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Предисловие к шестому изданию
Никогда бы не подумал, что за 9 лет мир может измениться настолько сильно. Но чудеса случаются! Теперь к риску того, что огромная транснациональная компания уступит рынок конкурентам и ваши акции подешевеют в 10 раз, добавились дополнительные опции: ценные бумаги могут заблокировать на неопределённый срок; могут заставить продать, а деньги с брокерского счёта – вывести; может оказаться, что деньги вывести нельзя, или можно, но только в юанях; а юани на нашей бирже не даст продать уже наш регулятор; а ещё человека могут объявить иноагентом и обложить дополнительными налогами; международную компанию могут признать недружественной и принудить уйти из страны, продав бизнес за треть от реальной стоимости. Какие-то профессии могут признать более полезными, чем другие, и выдать их представителям ипотеку на особенно выгодных условиях.
Может оказаться, что вам не разрешат пользоваться своей законной собственностью в другой стране, потому что ваш паспорт не того цвета. Могут заморозить активы, а проценты за их использование отдать кому-то ещё. А кому-то разрешат их разморозить обратно, – особенно если вовремя покаяться и посыпать голову пеплом; а кому-то, наоборот, не разрешат – даже если посыпать дважды.
Мир меняется. Меняется и «Хулиномика» – как я и обещал, с каждым изданием она становится лучше. Но даже в дивном новом мире она весьма точно описывает суть финансовых рынков и всё ещё помогает людям принимать правильные решения.
Об этой книге
Люди без экономического образования зачастую не понимают базовых вещей, потому что в их представлении финансы – это что-то из области бухгалтерии. Пыльные папки с подписями «счета-фактуры», мрачные тётки с гнездом аиста на голове, у них ещё вечно ломается Windows, а «принтер печатает крякозябры, Юра-сисадмин, помоги, у нас ничего не работает, я говорю, ничего не работает, ты что, идиот?», чудовищная программа «1С-Бухгалтерия», от одного вида которой нормальному человеку делается плохо, проверки налоговой инспекции с выносом коробок из-под ксерокса, «брат жены работает в Газпроме и говорит, что скоро дефолт, что делать?». Я объясню жертвам такой парадигмы, что финансы к этим явлениям не имеют никакого отношения. Финансовые рынки – это в первую очередь интересно.
Как работает мировая закулиса? Когда будет дефолт (и почему его не будет)? Зачем человеку облигации? Как устроена компания Уоррена Баффета и почему именно так? Это всё интересные вопросы, но суровые тётки с синими волосами наложили на них печать таинственности и присыпали полезные знания нафталином. Я хочу рассказать, как всё обстоит на самом деле. У меня есть чит-коды.
Кто здесь?
Сперва я должен сказать, что не вся информация в книге собрана лично мной: примерно половина книги основана на моих лекциях курса «Международные фондовые рынки» в магистратуре МШБ РЭУ им. Плеханова, а 2/3 этих лекций, в свою очередь, были основаны на курсе нобелевского лауреата Роберта Шиллера из Йельского Университета им. Иноагента Навального. Таким образом, добрая треть всех историй и объяснений – не моего авторства, а товарища Шиллера. Но значительная часть кейсов совершенно новая, ведь за 9 лет после появления книга выросла в 2.5 раза.
Ещё один важный момент: хотя это и учебник по финансовым рынкам, «Хулиномика» – не вполне научная книга, потому что, во-первых, при сборе материалов я не записывал источники и далеко не всегда их указываю; во-вторых, привожу размышления в безапелляционной манере – в науке это не comme il faut, – так что для читателей это всего лишь моё личное мнение; и, в-третьих, я не раз пользовался Википедией, которую считать научной рецензируемой литературой будет неправильно; да и запретить её могут в любой момент.
Личное же мое мнение основано на неплохом опыте создания, продажи и банкротства разных бизнесов, торговли на мировых биржах, восьмилетнем опыте преподавания и научного руководства студентами, наличии диплома кандидата экономических наук и живого любознательного ума. Я работал вебмастером во французском стартапе (стартап разорился), трейдером на бирже (довольно успешно), портфельным управляющим в банке (было интересно, но банк обанкротился; к сожалению, не из-за меня), создавал IT-бизнес (удачно, компания продана большой австралийской корпорации), открывал магазины одежды для сноуборда (неудачно, 5 лет отдавал долги), поработал даже директором швейной фабрики (уволился из этого ада через 2 месяца), вкладывался в сайты и ставил на них рекламу (с переменным успехом). Потом крайне неудачно вложился в сеть винных магазинов (компания обанкротилась).
Сейчас воспитываю четверых детей (это моё основное достижение), инвестирую на фондовом рынке, помогаю стартапам, читаю лекции, веду телеграм-канал, пишу книги, записываю видео и занимаюсь музыкой.
Если вы заметили фактические ошибки или неточности в логике – напишите мне на book@alexeymarkov.ru. Если книга на вас как-то повлияла или помогла – напишите, как именно, мне интересно.
Редакторской правки у книги не было (и не будет). В этом вся её, сука, прелесть. Впрочем, это уже двадцать шестая версия книги, и, конечно, она много раз перепрочитана и исправлена – благодаря читателям! Всю историю изменений можно посмотреть по ссылке.
Что внутри?
Книга поделена на три части по уровню читателя. Первый уровень – для лохов; но, постигнув его, можно узнать об акциях и корпорациях всё необходимое – и продвинуться на уровень выше. Вторая часть – более глубокая, она о базовых принципах управления деньгами и о распределении рисков, без пол-литра не разберёшься. А третья – для тех, кто «ты чо, самый умный?». Там о мировой закулисе, о том, как всё на самом деле, и главное – почему. Всё расставлено по возрастанию сложности: как в учебнике, только интересно.
После кучи разных отзывов я решил разделить Хулиномику на два варианта: базовый (home edition) и полный (pro). Некоторые понятия мне, видимо, так и не удалось описать доступно, и кто-то даже жаловался, мол, он так ничего и не понял. Другие читатели, наоборот, всегда рады любому утолщению. Поэтому в базовой версии нет математики, фьючерсов и опционов. Также в pro-версии появилась абсолютно новая глава о принципах инвестирования самых влиятельных финансистов мира, которая владельцам домашней версии, сами понимаете, не пригодится. В остальном варианты ничем не отличаются.
В первой главе я задаю тон всей книги: это в первую очередь развлечение для скучающих гопников-интеллектуалов. Мы с читателями попробуем представить себе мир как инженерную схему, этакий мысленный каркас. Я пишу о том, что бывает, когда схема несовершенна, и почему банки, а не негры потеряли дома во время ипотечного кризиса. Рассказываю о появлении страхования и о многих других неожиданных финансовых – и не только – изобретениях. Что такое информационные технологии XIX века? Как Гитлер выплачивал пенсии? Кто сделал чемодан на колёсиках? Казалось бы, ерунда. Но, скажу вам по секрету, всё это важно.
Во второй главе я подробно рассказываю о том, откуда взялись акции и корпорации, чтобы вы поняли базовую идею организации современной большой компании – типа Apple или Google. Как было у римлян, у генуэзских купцов и у английской королевы, кто кормил гусей, кто устраивал туры в Тай и кто кого облапошил.
Третья глава – про современное устройство международных корпораций, советы директоров и проблемы управления такими штуковинами, особенно если внутри сплошные говнюки и кретины. Как они проникают в кресла председателей правления? Почему Карл Айкан их ловит и анально карает? Чем Америка похожа на тазик с бухлом? Без сомнения, откровений будет много.
В четвёртой главе я рассказываю об акциях, голосованиях и каким образом оно всё оказывается на бирже. Сотона ли вы, если у вас ровно 666 акций? Как избирают Чубайса? Почему Уоррен Баффет не делает сплиты? Что андеррайтеры называют красной селёдкой и чем они похожи на организаторов концерта Стаса Михайлова? Все эти тайны будут раскрыты.
В пятой главе – о том, в чём смысл корпорации, куда девается весь профит, почему нельзя рекламировать день отсечки, с каким P/E трейдеры выпрыгивают из окон, как можно выплатить акционерам 160% прибыли, и главный вопрос: может ли Павел Дуров купить Гугл целиком.
Шестая глава посвящена профессиональным участникам рынка: брокерам, дилерам и процессу торговли на бирже. Тут всё о стакане заявок, стоп-лоссах и коротких продажах. Кто кого заборет: антиквар или риелтор? Как работает горлодёрик? Зачем ЦРУ запретило шорты? Целый ряд откровений.
Седьмая глава раскроет все тайны недвижимости. Чем финансировалась торговля по Великому Шелковому Пути? Кто такие Фэнни Мэй и Фредди Мэк и чем они виноваты перед американским народом? Как неграм впаривали непосильную ипотеку? Как вложиться в здание с магазином «Пятёрочка»?
Обо всём этом вы узнаете, прочитав первую часть Хулиномики. Она всегда будет доступна бесплатно.
Благодарности
Множество читателей помогали найти в книге фактические ошибки и опечатки. Я почти всех записал в историю версий книги, и если вас там не оказалось, простите меня, я вас обязательно внесу, просто напишите.
Больше я никого не благодарю. Все только мешали.
Предисловие к первому печатному изданию
Я рад, что книгу заметили в издательстве «АСТ». Я вёл переговоры и с другими (плохими, негодными) издательствами, но кого-то испугало название, а кого-то, видимо, содержание. Или, может быть, я не сумел представить книгу правильно. Но в итоге всё вышло наилучшим образом: после множества ревизий книга стала гораздо точнее, подробнее и интересней. А я, как Джоан Роулинг, после 33 отказов скоро стану миллиардером. Хулиномику экранизирует Спилберг или хотя бы Михалков; хотя во втором случае я, конечно, вряд ли смогу претендовать на главную роль.
С момента появления первой онлайн-версии бесплатную книгу скачали больше 300 тысяч человек. На самиздатовском варианте я заработал в 100 раз больше, чем полагается начинающему автору. Несмотря на пиратство, торренты и форумы, люди продолжают покупать книгу каждый день, хотя и ВКонтакте, и Яндекс, и Гугл не разрешают её рекламировать. Но, как говорится, свинья везде грязь найдёт; так и слава нашла героя.
После большого опроса (я собрал больше 1000 ответов) выяснилось, что цензурная версия книги нужна лишь четырём процентам читателей. Остальных вполне устраивает используемая лексика. Хотя с каждой новой версией матерщины становилось всё меньше. Некоторые даже жалуются, мол, где же тот пионерский угар, который был в первой версии книги, и верните, пожалуйста, жёсткую матерщину. Но со временем я осознал, что можно писать весёлый и сильный текст, практически не используя бранных слов. Единственное слово, которое заменить никак не получалось, заканчивалось на букву «ц», очень уж оно удобное. Но и от него получилось избавиться мощным усилием воли.
В версии, которую вы держите в руках, матерщины уже несколько лет как нет. Куда больше должен пугать читателей авторский юмор с налётом расизма, шовинизма и мизогинии. Спешу сообщить, что это всего лишь шутки, и зачастую я потешаюсь над тупостью тех, кого они забавляют, в том числе и над самим собой. Судя по реакции, этот подход люди прекрасно понимают. Пока всё складывается хорошо.
Но для тех ребят, которым иногда требуется крепкое словцо, мы сделали особенную забористую версию – там, наоборот, на каждой странице есть что-то примечательное. Продажи говорят сами за себя: такая версия людям тоже очень нужна.
Чувствую, что предисловие начинает превращаться в сеанс гештальт-терапии. Достаточно отметить самое важное: Хулиномика – книга издатая.
Часть 1: Финансы для гопников-интеллектуалов
Глава 1
Финансы как технология
Инженеры представляют мир как конструкцию, и я, гуманитарий1, примерно так же. В этом и заключается секрет осознания экономики как науки. Всё становится гораздо яснее, если представить, что финансы в глобальном смысле – это в первую очередь технология. Так думать удобно и просто. Ведь технология – всего лишь метод действия или способ производства чего-либо.
Конечно, тут много деталей, но для базового понимания финансовый инструмент удобно представлять как инженерный инструмент или объект. Это не сложнее, чем представить, зачем нужен циркуль, ящик или, например, железнодорожный мост.
Существуют теории – математические, – которые помогают создавать финансовые структуры, и они достаточно сложны – как, например, сложны паровой двигатель или электростанция. У них много компонентов, которые должны работать без сбоев, а если сбой и случается, в работающей на практике схеме будет много уровней защиты. Поэтому, прежде чем открывать счёт у форекс-брокера, подумайте, доверили бы вы дворнику поиграть с отбойным молотком у себя в квартире, если вам нужно всего лишь повесить на стену фотку любимой жены или другой женщины.
Когда люди придумывают что-то новое, обычно сразу (или не сразу) всплывают какие-то проблемы и недоделки. Через некоторое время технология отрабатывается и начинает верно служить цивилизации. Никого не удивляет, что паровые двигатели поначалу взрывались, а электростанции портили (и продолжают портить) окружающую среду. Цивилизация развивалась дальше, а инженеры извлекали уроки и строили новые двигатели и электростанции – более эффективные и более безопасные.
Так и финансовые открытия несли и несут в себе некоторую опасность, как, например, мы видели во время ипотечного коллапса 2008 года в Соединённых Штатах, тогда ещё наше правительство собственные фейлы позорно называло «мировым экономическим кризисом». Но, как и в случае с неполадками в паровом двигателе, это не повод отказываться от удачных конструкций и принципиальных решений. Это лишь повод доработать схему и поставить, где требуется, очередной предохранитель.
1.1. Смерть Кощея
Далеко-далеко, в Калифорнии безработные негры думали, что дома могут только дорожать, и банки почему-то думали точно так же – и выдавали им ничем не обеспеченные кредиты. Безработный «покупал» дом за 150 тысяч долларов без первого взноса, платил по 700 баксов в месяц, а через полгода оказывалось, что его дом стоит уже 180 тысяч, он его продавал и покупал дом за $200к, вложив виртуальное подорожание как первый взнос. Банк доволен, негр доволен, агент по недвижимости доволен ещё сильней. Только когда каждый второй негр через год перестал платить по кредиту, а банки попытались продать заложенные дома, выяснилось, что все дома на этой улице уже выставлены на продажу и никто не хочет их покупать ни за 180, ни за 150, ни даже за 100 тысяч.
А всё потому, что за пару лет до этого в банках скопилось настолько много денег, что они вообще перестали проверять надёжность заёмщиков – а зачем? Недвига-то всё время дорожает! Не заплатит – быстренько загоним по круглой цене.
Но ипотечным банкам мало было получить себе клиентов. Они хотели зарабатывать больше, а главное – быстрее. Поэтому они стали собирать ипотечников в пулы и продавать их банкам инвестиционным. Это такие банки, которые работают не на классической дельте «собрать депозиты – выдать кредиты», а пытаются заработать более хитрожопыми способами. Продаёт ипотечный банк сразу тысячу кредитов инвестбанку и получает за них сотни нефти или какие-то новомодные, но мало кому понятные обязательства.
Но американским инвестиционным банкам и этого было мало. Казалось бы: клиентов не собирал, а сразу купил всё скопом (на заёмные под 1% годовых пассивы), денежки от ежемесячных платежей ипотечников льются, всё хорошо. Но они придумали новую, ещё более лучшую схему заработка. Они решили: а давайте мы перепродадим эти ипотечные пулы норвежским пенсионерам! Чтобы их заинтересовать, построим новую конструкцию: Collateralized Debt Obligations, CDO. Обеспеченные долговые обязательства! Выпустим облигации, обеспечим их нашим пулом ипотек. При этом, чтобы предоставить инвесторам выбор, мы разделим ипотеки на более и менее рискованные и соберём из них пирамиду, чтобы каждый норвежский пенсионный фонд мог приобрести как доходные и рисковые активы, так и низкодоходные, но солидные ежемесячные платежи.
Для этого инвестбанк делает корзину, например, из тысячи ипотек, из которых 500 – первоклассные (офисные служащие и менеджеры), обозначим их класс «А», 300 – второклассные, класс «В» (работающие люди без высшего образования, обслуживающий персонал), а оставшиеся 200 – высокорискованные, класс «С», то есть безработные и неблагополучные семьи, которым дали ипотеку в надежде лишь на то, что они как-нибудь её потянут. А если и не потянут, можно всегда их выгнать на мороз, а дом продать, вернув долг.
Из этой пирамиды те норвежские пенсионеры, которые купили бумаги класса «А», получают свой доход первыми, но и процент у них самый низкий (например, 5% годовых). Те, кто купил бумаги класса «В», претендуют на 8% годовых, но доход получают только после того, как из этой тысячи ипотек накопились пятипроцентные выплаты всем держателям бумаг класса «А». Ну и есть ещё рисковые бабульки: они хотят заработать 15% годовых и покупают бумаги класса «С» – то есть те, по которым риск максимален.
Некоторые инвестбанки шли ещё дальше (хотя куда уж дальше?). Они покупали бумаги класса «С», делили их ещё раз: представляем вам облигации класса «парковщик», «официант» и «безногая старушка»! Затем паковали это в новую пирамиду, для совсем уж безбашенных бабуль из Осло, обещая им не 15%, а все 25% годовых, что для Норвегии – как для нас МММ. У них, если человек приносит деньги в банк, ему не дают проценты, а снимают их за хранение2. А тут двадцать пять годовых! Хотя риск при этом огромен – как можно купить такой клубок финансовых хитросплетений? А вот как: достаточно было продавцу заявить, что бумаги обеспечены ипотечными кредитами. Формально так оно и было, но после перекладывания из утки в зайца непонятно, где оказалась кощеева игла. Точнее, теперь уже понятно где – у негра в яйце. При этом надо понимать, что на каждом этапе банк-эмитент всегда слизывает с общей корзины немного пенки, делая соотношение риск/доходность ещё хуже.
Стоит только нескольким безработным забросить на пару месяцев работу в KFC и усесться играть в ГТА, как пирамида начинает рушиться. Не собирается транш для класса «официант», из-за этого и класс «С» вышестоящей пирамиды оказывается без выплат. Потом выясняется, что банк братьев Леманов взял под облигации класса «С» огромный кредит у банка Голдмана, а Голдман считал этот кредит невероятно надёжным: во-первых, Леманы всегда платили вовремя, а во-вторых, он же обеспечен ипотекой! И когда Леманы внезапно не смогли расплатиться по этому кредиту, все расчёты Голдмана пошли прахом, потянув за собой всю остальную финансовую братию.
Поэтому надо понять, что злиться на финансы непродуктивно – это всего лишь технология, и не она виновата. Технологию надо отработать и научиться применять, тогда она сослужит хорошую службу.
Так, стоп. А при чём тут Голдманы и Леманы? Ну конечно, ни при чём.
1.2. Копипаста рулит
После окончания холодной войны (а точнее, после поражения СССР в ней) стало очевидно, что развитые страны развиты в первую очередь экономически. А развивающиеся страны – это те, которые применяют уже разработанные технологии и адаптируют их к своей ситуации. Часто готовые технологии просто копируются. Тут ничего плохого нет, все это делают. Даже китайцы. Когда изобрели автомобиль, он очень скоро оказался во всех странах мира; с самолётами то же самое. Сейчас технологии скрывать всё труднее, но для финансов это и не плохо, а даже и хорошо.
Приведу пример из отечественной истории. В советской России биржи закрыли в 1917–1918 годах. До революции 1917 года в Российской империи действовало семь товарно-фондовых бирж: в Петербурге, Москве, Одессе, Киеве, Харькове, Варшаве и Риге3. Основной из них была, конечно, Петербургская – с более чем 200-летней историей – это в 1917 году! Потом пришли кровавые большевики и торговать стало нечем.
Биржи были открыты вновь только после распада СССР в 1990-х годах, и что произошло? При воссоздании были применены самые передовые на тот момен технологии. Тогда были ММВБ и РТС, сейчас они объединились и называются «Московской Биржей»4. Так вот, вашу заявку на покупку или продажу бумаг брокер выставляет непосредственно в биржевой стакан. Более того, вы её видите в терминале среди других заявок и в реальном времени понимаете, сколько от неё откусили другие участники торгов. В то же самое время огромные биржи с вековой историей (например, американская) не предоставляли брокерам такую возможность – клиентам приходилось торговать между собой, и они даже не видели заявок от клиентов другого брокера. А наша биржа пропустила этот этап как устаревший – и оказалось, что организация торгов у нас одна из самых передовых в мире, безо всякой иронии. И данные о ценах в реальном времени наши брокеры предоставляют бесплатно, хотя на мировых биржах это обычно стоит от 20 до 70 долларов в месяц.
Финансовые технологии развиваются точно так же, как инженерные, биохимические или любые другие. С каждым годом они всё лучше, и через 15 лет, вероятно, многие финансовые услуги значительно изменятся – придёт блокчейн, мгновенные вводы/выводы и дробные акции появятся у каждого брокера. Пятнадцать лет назад мало кто пользовался онлайн-банком, а сейчас он у всех всегда с собой. Карточек с PayPass тоже ещё не было, а в местах без интернета продавцы использовали «слипы», прокатывая вашу карту через механическую машинку, которая отпечатывала выпуклый номер на бумажке. Про QR-коды я не знал даже когда начинал писать эту книгу, а сейчас они повсюду. Компьютеры, интернет, средства связи – неотъемлемая часть финансов, они позволяют нам делать вещи, которые раньше были невозможны.
Новшества не всегда получается сразу воплотить в жизнь, так как поначалу они очень дороги. Но исследования в других областях могут изменить относительную цену продукта, и внезапно технология, которая была совершенно гипотетической, становится реальной и начинает работать – и советовать беременной женщине купить витамины и колыбельку, даже если она ещё не делала тест.
Финансовые изобретения включают в себя и эксперименты тоже. Как и в других отраслях, никто не знает, сработает ли идея и куда нас заведёт абстрактная теория. Как только становится понятно, что идея ок, её тут же все копируют. Таких прорывов было несколько, и традиционно их нельзя было запатентовать, но сейчас в США и в некоторых других странах – в Японии, Корее – это возможно.
Фьючерсные контракты, например, были изобретены в Японии в начале XVIII века в Осаке – их придумали для рынка риса – триста лет назад! Они были исключительно японской технологией до XIX века, а потом их скопировали по всему миру, и сейчас фьючерсный рынок – он циклопического масштаба. Фьючи сейчас настолько важны, что заслуживают отдельной главы – она в конце Pro-версии этой книги.
1.3. Как придумать страхование
Возьмём, к примеру, страховой полис. Концепция довольно простая, вспомним страховку от пожара или от смерти. Страхование жизни придумано с идеей защитить семьи с маленькими детьми – это самое важное применение. Если кто-то из родителей умирает, семье приходится очень туго, потому что второму надо и работать, и воспитывать детей. Это крайне тяжело, поэтому на такой случай можно купить страховку. Муж умер – жена рада. Одна из первых больших страховых компаний, Scottish Widows (скотские вдовы), с 1815 года как раз этим и занималась: страховала солдат в наполеоновские войны в пользу их жён и сестёр. Прославилась она тем, что у неё застраховал жизнь сэр Вальтер Скотт, и именно она делала первые 2 выплаты глубоководным дайверам с Титаника. Ну, то есть не им самим, а их счастливым родственникам – причём даже после ликвидации какого-то там фонда имени ДиКаприо.
Концепция простая, но создать такую штуку нелегко. Сначала нужно заключить страховой контракт между страховщиком и застрахованным. Там должны быть указаны причины смерти или инвалидности. Казалось бы, зачем? Умер и умер – плати. Разве можно как-то неправильно умереть? Оказывается, можно. Надо учесть случай самоубийства или теракта – как у Артура Хейли в книге «Аэропорт» или у евроиммигрантов, которые ломают сами себе конечности или «нечаянно» отрезают пальцы, чтобы получить выплату.
Такие случаи надо непременно упомянуть в контракте, иначе вся система рухнет. Когда придумали страховку от пожара в начале 1600-х годов, было много скептицизма, потому что любой лох может поджечь собственный дом5. Говорили, что это не сработает, потому что надо точно знать, сколько стоит каждое конкретное здание, ведь если застраховать его на чуть большую сумму, какой-нибудь говнюк непременно подожжёт его и получит деньги.
А как страховая компания может оценить недвижимость? Пришлось им поработать над этим – создать индустрию оценки, чтобы стало хотя бы примерно понятно, сколько реально стоит тот или иной Биг-Бен. И для снижения этой нравственной опасности – поджога – страховать дома на меньшую сумму, чем они стоили.
Пришлось вести статистику потерь, чтобы знать, как часто дома сгорают. Для страхования жизни придумали актуарные таблицы, а тут требуется серьёзный сбор статистики. Ребята подсчитали, сколько может прожить человек определённого возраста: понятно, что восьмидесятилетнему старцу осталось жить меньше, чем тинейджеру. В среднем, конечно. Ведь тинейджер может слушать рэп, и тогда дело плохо.
Появились проблемы с доверием: чем страховая будет платить по предъявленному полису? Нужна структура, которая гарантирует наличие резервов, чтобы оплатить возникшие страховые случаи. На это существуют регуляторы, которые предписывают страховым компаниям какие-то показатели и проверяют их соблюдение.
Для сохранения резервов нужна теория капитала и инвестиций. Как деньги будут вести себя с течением времени? Кто-то начал об этом думать – так и появились первые теории управления капиталом.
Ещё одна проблема: как понять, что страховая контора достаточно надёжна? Надо же рассчитать и продемонстрировать эту надёжность всем клиентам. Появились и рейтинговые агентства.
Поэтому индустрия эта достаточно сложна. И хотя стартовала она в начале XVII века, но развивалась очень медленно, так как многого ещё не придумали. Сейчас то, что я рассказал, кажется банальным, но то, что очевидно постфактум, совершенно не очевидно до появления изобретения.
1.4. Очевидное не всегда очевидно
В истории цивилизации было множество потрясающих изобретений. Например, атомная энергетика. Бомбардировка радиоактивных атомов нейтронами, чтобы начать цепную реакцию, – это ли не чудо?
Но множество изобретений чрезвычайно просты. Смотришь – и всё сразу понятно. При этом иногда люди удивительно долго не могут заметить очевидного. Взять, к примеру, колесо. По-русски говорят «давайте не будем заново изобретать велосипед», а по-английски про колесо так говорят – «let’s not reinvent the wheel». Казалось бы, что может быть более очевидно, чем колесо? Выясняется, что это не так уж очевидно.
В доколумбовой Америке не было колёсных средств передвижения. Там были высокоразвитые цивилизации: ацтеки, майя, инки, джигурда, – но телег, колесниц и повозок у них не было. Но что удивляет: можно поехать в Мексику и сходить там в музей, посмотреть на индейские игрушки. Так вот, у игрушек есть колёса! Типа деревянных животных, которых можно катать по полу. Представьте индейца, который смотрит, как его ребёнок катает что-то по вигваму. Зачем этот индеец вместо того, чтобы возить тяжёлые камни в телеге, волочит их по земле или передвигает, подкладывая брёвна? Почему не сделать повозку?! Загадка. Выходит, это не так уж очевидно.
Некоторые не могут в это поверить. Ходят и вслух заявляют: «Не верю я, что в Америке не было колеса». Для них у меня есть ещё один пример. Для молодых читателей он будет особенно поразителен. Сейчас почти у всех чемоданов есть колёса, и нам кажется, что они были всегда. Но до 1972 года колёс у чемоданов не было. Вашим родителям приходилось таскать чемоданы за ручку, которая имела свойство отрываться.
А в 1972 году некто Бернар Сэдоу изобрёл – только подумайте! – изобрёл чемодан на колёсах и получил на него патент. У его чемодана были четыре колеса и лямка, чтобы его катить. Это было совсем недавно. То есть он вдруг подумал: «Почему бы не приделать колёса к чемодану?». Ну и приделал. Потом он ходил по магазинам, и никто не хотел выставлять его товар. Он писал, что встретил стену непонимания; магазины сурово отказывали ему. Казалось бы, хорошая идея, да? Но продавцы говорили: «Никто не купит ваши дурацкие чемоданы. На станциях и в аэропортах полно носильщиков, и никакие колёса не нужны». Кроме того, многие люди, особенно мужчины, стеснялись катить чемодан вместо того, чтобы его мужественно нести. Потому что в 1972 году мужчина, который катит что-то за ремешок, считался неудачником. То ли дело сейчас! Надел носки под шлёпанцы – сразу уважение вызываешь и почёт.
У того чемодана была проблема: когда тянешь эту лямку, чемодан яростно виляет и постоянно норовит завалиться в канаву. Но какие-то 25 лет назад пилот Роберт Плат придумал новый дизайн, который и запатентовал в 1991 году. Вместо четырёх нижних колёс он приделал два, но сбоку. Такой чемодан тащат не вдоль, а поперёк, у него более стабильная основа. Вместо лямки он придумал жёсткую рамку, которая ловко засовывается внутрь. Плюс его чемодан достаточно узок для того, чтобы его можно было катить по проходу самолёта. Роберт назвал его Rollaboard – ну, типа он катится на борту, бортокат. А сейчас мы на него говорим просто «чемодан», потому что других-то почти не осталось.
Так вот, это произошло лишь в 1991 году. Теперь это очевидно – у всех эти чемоданы. Но почему их раньше-то не придумали? По-видимому, это не так уж очевидно, как кажется на первый взгляд.
Возможно, тут дело в психологии, а точнее в таком явлении, как фрейминг. Мы знаем о конкретном применении какой-либо вещи, и подсознательно уверены, что это умно и правильно. На эту тему есть известная задачка про свечку и коробку с канцелярскими кнопками, придумал её некто Карл Данкер. Задачу, Карл! Придумал. В комнате стоит стол, и вам нужно закрепить свечу на стене, чтобы воск не капал на стол. Если думать шаблонно, то решить её нелегко. Но как только вы узнаёте решение, оно кажется элементарным. Погуглите эту задачу, только попытайтесь её сначала решить, а не искать ответ сразу.
А вы знали, что пиво изобрели до выпечки хлеба? «В древнейших известных поселениях используемые орудия и выращиваемые сорта зерновых больше подходили для приготовления пива, чем хлеба. Недавним открытием стало обнаружение признаков изготовления хлеба и/или пива на стоянке на северо-востоке Иордании возрастом 14 400 лет, по меньшей мере за 4000 лет до возникновения земледелия»6.
Сделаем паузу на этой мысли: вещи, которые кажутся очевидными, не так уж очевидны.
1.5. Айти девятнадцатого века
Теперь поговорим об информационных технологиях как об основном драйвере финансов. Мы ведь живём в мире ускоряющегося прогресса, ждём сингулярности и торжества Скайнета.
Что делает нас людьми? Возможность перерабатывать информацию. От животных мы отличаемся размером мозга, который способен запоминать и анализировать колоссальное количество данных. Но сейчас время, когда компьютеры некоторые вещи уже делают лучше нас. Ещё 10 лет назад выяснилось, что фотку кошки от фотки собаки программа отличает лучше человека – делает меньше ошибок. Как такое может быть? Нейронная сеть научилась. Человек видит там шерсть, хвост – вроде и кошка, а оказывается, это собака такая дурацкая. А программа определяет, что собаковатость у фотографии выше кошковатости, и лучше человека угадывает. Когда я писал эти слова, большие лингвистические модели ещё не придумали. Сейчас пример с распознаванием картинки вообще не кажется удивительным: ИИ уже и диагнозы ставит точнее человека; вот-вот даже песни у него станут лучше, чем у шведских хитмейкеров.
Множество продвижений в финансах сильно увязаны с информационными технологиями. Внешне простые идеи риск-менеджмента требуют качественно организованных данных, и за последние несколько столетий человечество многому научилось.
Возьмём пример из XIX века, который оказался волшебным временем для тогдашних айтишников. Несмотря на то что компьютеры были построены лишь в 50-х годах XX века, механическую обработку данных предложил Чарльз Бэббидж ещё в начале XIX-го. Машину свою он так и не доделал, но дизайн предложил и нарисовал. В позапрошлом веке ещё много чего интересного произошло, и финансы получили мощнейшее развитие.
Во-первых, бумага. Кажется, тут всё просто. Но в 1800 году бумагу всё ещё делали из ткани: собирали тряпки по помойкам, сортировали, варили в извёстке и прессовали. Поэтому бумага была очень дорогой. Если вы покупали газету, она состояла из одного разворота и стоила бы по нынешним меркам баксов десять или даже двадцать. А уж «Экстра-М»7 вообще только олигарх мог себе позволить.
Изобрели процесс производства бумаги из целлюлозы, цены снизились. Появилась возможность для записей не только самого важного, а вообще всего. Для финансов многое нужно записывать, причём желательно иметь записи в нескольких экземплярах. Тут придумали копировальную бумагу. Сейчас она почти не используется, но ещё 30 лет назад она была распространена весьма широко. Для студентов объясняю – это полупрозрачная бумага с красящим слоем на одной из сторон. Прокладываешь её между двумя листами, пишешь на верхнем, на нижнем отпечатывается копия. Можно положить так 3 или 4 слоя – каждый следующий читается хуже предыдущего, зато получается много копий. Это информационная технология, потому что одной копии для хранения данных недостаточно – нужен бэкап, чтобы держать его отдельно и не просрать в случае пожара или наводнения. Или грабежа. Да, лучше, пожалуй, грабежа.
Потом придумали печатную машинку. Вроде бы ничего особенного, но печатать можно в 5 раз быстрее, чем писать от руки, и исчезает проблема расшифровки чужого почерка. Многие врачи в тот день померли от досады.
Ещё что произошло: начали делать стандартизированные бланки, вроде бы раньше всего в Голландии они появились. На листке печатали «имя», «фамилия», «любимый сорт» и оставляли место для заполнения. Это уже анализ информации. Особенно если её впечатывать на машинке через копирку. Целая база данных получается.
Развивалась и бюрократия – не в нашем смысле слова, а во вражеском. Чиновники начали изучать свою работу, потому что они уже не всегда наследовали посты, а порою нанимались обществом исходя из своих способностей. Компетентный человек с печатной машинкой – в XVIII веке, например, такого не было, а тут – хоп! – появился8.
В 1890 году придумали ящики для бумаг. Ерунда? Но до этого бумагу складывали в пачки, перевязывали лентами и засовывали в шкаф огромными кипами – хер что разыщешь. А тут можно выдвинуть нужный ящик и найти в нём нужную папку. Это уже индексация данных. Куча новых возможностей для финансистов.
1.6. Социальное страхование как технология
Теперь расскажу о системе социального страхования. Это прежде всего технология риск-менеджмента. Разработана она была в Германии во вполне конкретный момент – и, естественно, как продолжение развития информационных технологий. Произошло это в 1889 году при правительстве Отто фон Бисмарка – хотя сам он к этому отношения не имел.
Ах да! Я не рассказал о ещё одном изобретении в сфере айти, которое появилось в XIX веке. Это почта. Она, конечно, существовала и до этого. Но в XIX веке почта стала работать по-человечески. За сто лет до этого отправить письмо стоило баксов 20 – и мало того что идти оно могло месяцами, но запросто могло и не найти адресата. Но после массового появления железных дорог доставка писем сказочно преобразилась. Придумали почтовые вагоны, и более того – сортировать посылки стали прямо в пути. Это колоссально ускорило процесс, потому что не надо было тратить время на предварительную сортировку – почта сразу же отправлялась в другой город. Наиболее отличились, конечно, немцы – у них возникла целая сеть почтовых отделений – даже в маленьких городках. Ну и понятно, что немца хлебом не корми, а только дай что-нибудь отсортировать. Вот такой у них был в XIX веке поездатый интернет. И он изменил всё.
В 1889 году немецкое правительство догадалось использовать почту как сеть передачи данных и запустило социальное страхование. Они приняли такой закон, что каждый работник в Германии отчисляет долю от своего заработка в эту систему. В дополнение к этому, чтобы никому не было обидно, работодатель отправляет в фонд такую же сумму.
Как это реализовать? В Германии было 11 миллионов рабочих, и остальные страны ей завидовали. Естественно, никто не верил, что такое мероприятие реально организовать в масштабе целой страны. Но им удалось – через почту. Работник нёс деньги в отделение и получал там специальные марки. У него была карточка соцстрахования, и он туда клеил эти марки, чтобы к пенсии у него осталось доказательство уплаты взносов. Такая вот немецкая зарплата в конвертах. На почте оставалась копия, подтверждающая взносы, которая по достижении пенсионного возраста отправлялась в пенсионный фонд, поэтому Гитлер всегда знал, кто из немцев сколько не доплатил, и очень злился.
С наступлением пенсионного возраста работник получал выплаты от правительства на основе тех платежей, что он сделал. Настоящая система социального страхования. Газета London Times в 1889 году напророчила немцам эпический фейл мероприятия, что, мол, система говно, немцы не смогут ничего сосчитать, будут жалобы и все деньги просрут. Но англичане не учли три фактора: во-первых, немцы могут сосчитать всё, что угодно; во-вторых, немцы не жалуются; в-третьих, у них ничего никогда не пропадает. И что бы вы думали? Через несколько лет Великобритания вводит у себя точно такую же систему!
Соединённые Штаты оказались чуть ли не последней в мире страной, которая ввела социальное страхование. Потому что до 1930-х годов это было как-то не по-американски. Но во время Великой депрессии и американцы её ввели, потому что надо было как-то спасать обедневших реднеков, а настроение в обществе сменилось на более социалистическое.
Это всего лишь пример. Важно понять, что информационные технологии, благодаря которым возникло социальное страхование, – важнейшая часть финансов. Но самое удивительное, что мы используем эту систему и сейчас, только не пользуемся почтой для учёта. По-прежнему считается трудовой стаж и отчисления на пенсию, и даже бредовый пережиток совдепского бюрократизма – трудовая книжка – ещё в ходу. Знаете, где она ещё была? В Третьем рейхе.
В течение нашей жизни появятся и новые изобретения. В США уже 15 лет назад можно было отслеживать свой пенсионный портфель в онлайне. Глядишь, и мы до этого дорастём, если будет что отслеживать. А может быть, предложим пенсионерам свои, особые марки. Лизнул – и месяц путешествуешь бесплатно.
Именно поэтому финансы – интересная тема для изучения.
Глава 2
Римские бани и королевские пузыри
Чтобы говорить о фондовом рынке, надо сначала усвоить некоторые базовые концепции. Что такое акция? Идея акционирования бизнеса появлялась много раз у разных народов и в разное время. Видимо, это встроенное свойство человека – пытаться раздобыть денег. Акция – слово нерусское, но по-английски (share) оно означает очень понятную вещь – долю.
Если вы начинаете с кем-то новое дело – хоть в Балашихе, хоть в древнем Вавилоне, – вы с партнёром договариваетесь: давай как-то делить прибыль. И сразу всем всё ясно даже без учебника по корпоративным финансам. Надо определить у основателей доли в прибыли. Как? Это тоже интуитивно понятно: вот ты делаешь больше работы, или ты принёс больше котят на шаурму, у тебя и доля в прибыли больше.
2.1. ООО «РимВодоКанал»
Рассмотрим бизнес как будто человека, ну типа раба. Или что это я обо всём в мужском роде говорю – подумают, что женоненавистник. Давайте лучше представим рабыню. Рабыней владеют другие люди. И у неё есть лицо. Ну вот, и лицо это не простое, физическое, а особенное – юридическое у неё лицо.
Совершенно точно это лицо уже существовало в Древнем Риме. Слово «корпорация» происходит от латинского corpus, что означает (к сожалению) не «лицо», а «тело». У этого тела есть права и обязанности, совсем как у живого человека. В Древнем Риме корпорации назывались publicani – это были компании, очень похожие на те, что есть у нас сейчас. Некоторые считают, что publicani – это какие-то «публичные люди» или представители, что вполне вероятно. Но сути дела это не меняет.
Я так и представляю, как ООО «РимВодоКанал» проводит IPO, выходит на биржу и превращается в ПАО «Итальянские Акведуки». А биржа у них действительно была! Кто-то из археологов даже нашёл где. На какой-то улице собирались трейдеры и дико котировали друг другу древнеримские акции. Вот прямо вижу наяву: пыль, жара, бряцают мечи центурионов, а Гай Юлий Чубайс впаривает карфагенянам римские бани втридорога – и республика получает циклопические барыши.
Контракты на некоторые работы тоже доставались вот этим организациям-публиканям. Строительство акведуков, производство оружия и доспехов, строительство храмов, сбор налогов, даже кормёжка гусей в столице – всем этим занимались корпорации. Со временем они выросли, у них стало много владельцев, но только некоторые из акционеров участвовали в управлении. Самые большие компании нанимали тысячи людей и действовали на огромной территории Римской империи.
Публикани, естественно, были весьма влиятельны и часто переплетены с правительством. Откаты, кумовство, зятья, сынульки – всё как у людей; фамилии вы все прекрасно знаете.
Одними из первых корпораций были города. Дальше, со временем, концепция стала шире и уже включала в себя организации типа профсоюзов художников, разные религиозные секты и похоронные клубы, которые для членов организовывали похороны по высшему разряду у себя там на ихнем Ваганьковском.
Самое интересное – сбор налогов. В Риме были налоги на пастбища, на зерно, на освобождение рабов (и рабынь, конечно). В некоторых провинциях налоги как раз собирали публикани. Они покупали (либо каким-то образом «получали» – как известный патриций Ротенбергус Золотой Стульчак) у государства будущие поступления и собирали сколько смогут. Понятно, что в дело шёл рэкет и центурионский беспредел.
Но когда республика превратилась в империю, публикани стали уже не так актуальны и императоры их начали давить. Потом империя распалась и вообще произошёл полный закат Европы на добрую тысячу лет. Нобелевский лауреат Аджемоглу назвал бы это «торжеством экстрактивных институтов», но не будем сейчас про повесточку: приплетать нужные вам примеры в доказательство нужного вам тезиса, не замечая при этом контрпримеров, – не очень научный метод.
2.2. Первая тру-корпорация
Круто и доходчиво о первых корпорациях написала Елена Чиркова в статье «Превращение человека в акционера»9. Далее в этом и паре следующих параграфов я перескажу её слова.
Есть знаменитая книжка «Моби Дик», написал её Герман Мелвилл в 1851 году. Кстати, компания «Старбакс» получила и название, и логотип как раз из «Моби Дика», а электронный панк Moby – потомок автора, потому и взял себе такое вот творческое погоняло. Главный герой книги нанимается на китобойное судно «Пекод». Корабль принадлежит не халявщикам, а партнерам: одноногому капитану, его приятелю Лёне Голубкову и другим нормальным пацанам. «Остальные акции принадлежали, как нередко бывает в портах, всевозможным мелким держателям – вдовам, сиротам и ночным сторожам, и собственность каждого из них не превышала стоимости одного бревна, или доски, или двух-трех заклепок в корабельном корпусе» – это из «Моби Дика» цитата. Интересно, что в Венецианской республике право собственности существовало уже 1000 лет назад! Кадастровый реестр появился там в период 1148-1156 годов10.
Однако первой тру-корпорацией считается всё-таки банк Casa di San Georgio. Корпорацией он быть не хотел, но пришлось. Моднейшие тогда итальянские города-государства финансировали свои войны путем публичных займов. Когда город по какой-то причине не мог выплатить нужную сумму, он взамен передавал кредиторам право на кормление со всей поляны. Совсем как в Кущёвке, ну, понимаете.
В 1400-с-хером году весь долг Генуи собрали в один выпуск со ставкой 7% годовых. Для того времени – весьма значительный процент, тогда время текло ме-е-дленно, да и инфляции почти не было. Соответственно, были собраны в кучу и все гранты на сбор дани, а для работы с ними создали банк San Georgio. Поначалу Генуя исправно платила проценты – и банк был просто тусовкой кредиторов. Но однажды город денег не наскрёб и нагло всех прокатил, заявив, что станет платить по плавающей ставке в зависимости от своих барышей. В один миг облигации превратились в акции, проценты – в дивиденды, банк – в корпорацию, а держатели облигаций, сами того не зная, – в акционеров.
2.3. Кооператив «Озеро»
В XIV–XV веках гильдии существовали в основном для того, чтобы защищать монополию в некоторых областях промышленности или регионах. За монопольные привилегии гильдия отстёгивала устроителю регулярный бакшиш. Члены гильдии могли конкурировать между собой, но никаких понаехавших не было – они жёстко изгонялись из бизнеса кровавым сапогом.
Торговцы тоже создавали гильдии. В Англии они назывались «регулируемые компании». И зачастую называли их по далёким диким регионам, в которых они имели монопольное право вести торговлю, – «Индийская Компания», «Африканская Компания», «Русская Компания» – она, кстати, самой первой считается, зарегистрировали её в 1554 году. То есть мы для них, в общем-то, как 500 лет назад были дикарями, так и остались. Не на латышей же санкции вводить, в самом деле. Кстати, где они11?
Члены гильдий создавали кратковременные партнёрства при организации отдельных экспедиций. Компания спонсировала такой тур, и её члены могли выгодно вложиться. Потом уже можно было вписаться в конкретную экспедицию или зажать денежки и забить на это дело. Сперва вкладывались акционеры, а если денег не хватало, они обращались ко всяким лохам и впаривали им тему. То есть участвовать могли и люди извне, но они должны были заплатить членский взнос вдобавок к своему вложению. А члены гильдии потом снаряжали корабли и на них сами же плыли.
Первые известные акционерные корпорации – это Голландская и Английская Ост-Индийские Компании, которые были созданы для конкуренции с испанской и португальской доминацией на островах Юго-Восточной Азии. В Испании у них была госпрограмма поддержки: конкистадоры оголтело качали у инков серебро и снаряжали чартеры на Пхукет; в Англии же король ни черта не помогал своим купцам, потому что побаивался, что испанцы устроят ему адскую порку. Хотя в 1588 году Фрэнсис Дрейк (капитан Фрэнсис Дрейк!) дико вломил испанской Непобедимой Армаде, и англичанам немного полегчало в плане отпуска на островах.
В те времена тур в Таиланд длился примерно 3 года – а на такой срок и под стрёмную тему путешествия в гости к туземцам взаймы никто давать не собирался. Поэтому пацанам приходилось втюхивать всяким пассажирам доли в будущей прибыли. Для основания Ост-Индийской Компании собралось около двухсот рисковых парней, они и проплатили первый чартер.
Сначала каждая экспедиция снаряжалась и финансировалась отдельно, а прибыль (и все вложения) после возвращения делились. Но в дальнейшем капитал из одного вояжа стал перетекать в финансирование следующего. Так они потихоньку стали похожи на современные компании. Тогда же начали появляться отличия директоров от инвесторов, а члены гильдии постепенно вышли из моды и превратились в офис-менеджеров на зарплате. Самое время вспомнить, что у римлян примерно то же самое было за полторы тысячи лет до этого.
Корпорации эти имели влияние самого высокого пошиба. У королевы и аристократии имелись солидные вложения в Английскую Ост-Индийскую Компанию, и, естественно, контора получала всяческие ништяки в коридорах Биг Бена. Ну и они выплачивали что-то вроде дивидендов государству. С нашей точки зрения, это похоже на налоги, но тогда это было больше похоже на взятки, хотя и считалось в порядке вещей.
2.4. Менеджерский произвол
Из-за адских рисков даже самому крутому купцу было разумнее участвовать в нескольких экспедициях понемногу, чем полностью вкладывать все яйца в один собственный челночный тур. Мало ли, не доплывёт корабль – и все деньги на дно. Прошаренный челночник на такое пойти не мог. Поэтому он должен был довериться стильному топ-менеджеру, который вёл дело к успеху.
В Голландии, например, инвесторов было много, сами они экспедиций не собирали, а доверчиво отдавали свои денежки в управление аферистам. В Англии было построже. А вот что происходило в нынешней Италии по словам американо-турецкого армянина Дарона Аджемоглу: «Одной из основ экономического развития Венеции стала серия инноваций в области контрактного права, сделавшая экономические институты значительно более инклюзивными. Самым знаменитым из этих изобретений была комменда (commenda), зачаточный тип акционерного общества, срок существования которого ограничивался продолжительностью одного торгового плавания. В состав комменды входило два партнера – купец-путешественник и остававшийся в Венеции инвестор (commendator). Инвестор вкладывал в предприятие капитал, а второй партнер сопровождал груз, чтобы продать его в месте назначения и закупить новые товары. Обычно коммендатор вкладывал львиную долю капитала, так что молодые предприниматели, еще не имевшие собственных оборотных средств, могли начать с того, чтобы отправиться с товаром в путешествие. Если оно оказывалось прибыльным, то договор комменды предусматривал два типа распределения прибыли. В случае односторонней комменды инвестор предоставлял 100% капитала и получал 75% прибыли. Если же комменда была двусторонней, то остающийся в Венеции партнер предоставлял 67% капитала и получал 50% прибыли»12.
Потом менеджеры отделились от инвесторов, а их поведение изменилось сами понимаете в какую сторону. Например, когда Английская Ост-Индийская Компания договаривалась с королём Суматры, султан намекнул, что хорошо бы ему заиметь парочку европейских жён в коллекцию. Менеджерам было как-то и неловко отдавать своих соотечественниц в гарем, но они вот придумали отдать ему одну, ну типа одну-то можно, чего тут такого? Кто-то из управляющих даже свою дочь решил султану подогнать – вот какой был коммерсант, прямо-таки какой-то английский Полонский. Но король Яков такого буйства коммерции не допустил, и султан остался без британской красотки13.
В Голландии акционеры несколько раз наживались на пассивных фраерах: выплачивали дивиденды товаром (мускатный орех, перец, вот это вот всё), а не золотом. Выплаты специями были выгодны активным инвесторам, потому что они были чёткие ребята, знали рынок и могли товар этот нормально загнать. А пассажиры, естественно, вынуждены были как-то крутиться самостоятельно и продавать его скупщикам, в точности как на советских фабриках людям зарплату валенками платили, ну или хрусталём, или мылом хозяйственным. Ну, орехи хотя бы сожрать можно: деликатес. Отчётность конторы тоже была не открытая и не для всех – короче, на лоха и зверь бежит.
Голландская Ост-Индская компания в 1637 году на пике тюльпанной лихорадки достигла размера аж в 8 триллионов нынешних долларов14. Это как 20 крупнейших компаний мира15. Это было государство в государстве. Два океана под контролем: Тихий и Индийский. Пятьдесят тысяч сотрудников. Больше сотни торговых судов. Собственная армия в 10 тысяч человек. Сам Пётр Первый приезжал к ним на стажировку!
Банкротство её тоже было эпическим – трясло весь мир. Но оно было скорее связано с англо-голландской войной конца 1790-х, чем с бизнесом. Самое интересное, вот вы сейчас думаете – как же так, я ничего о такой громаде не слышал? А знаете, как когда-то назывался Нью-Йорк?
Новый Амстердам!
Кстати, о большом яблоке. В середине 2022 года Apple стоил 17 Газпромов или 42 Сбербанка. В конце 2024-го Apple стоила уже 100 Газпромов. Ну а чтобы совсем взгрустнуть: в далёком 2008-м Газпром стоил как 5 Эпплов: 375 против 75 млрд долларов.
2.5. МММ по-королевски
Лет десять назад был на Бумстартере какой-то интересный краудфандинговый проект морской экспедиции, который всех потом ловко обманул. Они там гвозди из своего «корабля» продавали, а потом выяснилось, что и корабля-то никакого нет, все деньги они потратили на запуск ещё одного «краудфандинга», но уже на английском языке – на буржуазном Кикстартере, – а спонсорам прислали чудные фотографии медуз – то есть как следует всех обвели вокруг члена. Вообще в истории корпораций пузырей и обманов хватало, о них сейчас расскажу.
Самые известные надувательства – это «Компания Миссисипи» и пузырь «Южных Морей». Эти мошеннические схемы были созданы и организованы не кем-то, а правительствами Франции и Англии (Великобритания тогда только-только появилась). В начале 1700-х годов у обеих стран были огромные военные долги, от которых надо было срочно избавиться. Обе страны решили покончить с долгами одним и тем же способом: облапошить кого-нибудь.
Государственные облигации были конвертированы в акции какой-то квазикорпорации, которая держала весь этот долг, а государство предоставляло ей монопольное право на торговлю. Это в теории. На практике французское правительство создало «Фирму Миссисипи», которой достались монополия на поставки табака и право дико продвигать эмиграцию в Америку. Эх, славное было время!
Англичане же в 1711 году создали циклопическую «Компанию Южных Морей», у которой была монополия на торговлю с Южной Америкой. Но все морские пути тогда контролировала Испания, и эта монополия особого смысла не имела. Ну, они там немного поторговали рабами и другими предметами первой необходимости. Кстати, за негра старше шестнадцати тогда давали всего 10 фунтов. В то же время в России за крестьянина давали в районе 20 рублей, хотя за повара или парикмахера могли отвалить больше тысячи16.
Единственные реальные активы тех компаний – платежи государств по своим долгам, которые распределялись между акционерами. Чтобы заманить инвесторов и поменять государственные облигации на акции этих пирамид, нанимались специальные промоутеры, которые их рекламировали и даже покупали на государственные деньги, чтобы задрать цены. Публиковались заявления, что какой-то чиновник мощно закупился акциями, хотя ему просто давали получить разницу в цене при продаже их обратно, типа виртуальный опцион такой вручали.
Инвесторы дружно понеслись менять свои госбонды на акции этих шарашек, даже покупали акции в кредит. Дошло до того, что компания давала инвесторам в долг деньги на покупку её же собственных акций. Как султан Сулейман Керимович Мюнхгаузен при покупке акций Королевского Банка, схема сама тянула себя за волосы.
Юные читатели часто спрашивают, при чём тут уважаемый дагестанский шейх. Поэтому на минутку отвлечёмся от прекрасного средневековья и перенесёмся в 2004 год. В то замечательное время Сбербанк выдал одному сенатору херову тучу денег на крайне занятную покупку: на акции Сбербанка! Это очень удобно: взял кредит, купил на него Сбербанка, отдал акции в залог. Бумаги подросли, можно увеличить кредит, купить акций Сбербанка, отдать их в залог... Таким образом под контролем султана оказалось чуть ли не 6% самого крупного банка страны.
Как же ему удалось получить столь масштабные кредиты в одно лицо? Может, помог кто? Может быть, обладая солидным пакетом акций, можно провести своего человека в Наблюдательный Совет? А тот уже выдаст кредит кому надо. Всем хорошо: котировки растут, состояние растёт, Сбер получает проценты по кредиту. Один только вопрос: почему нам с вами такое не позволено? Да мы просто не знали, что так можно. Надо просто прийти в ближайшую сберкассу и попросить там 2 миллиарда долларов под надёжный залог.
Похожая схема была у одного узбекского шпажиста, когда он на деньги Газпрома покупал 2% запрещённого Фейсбука. Деньги-то он вернул, да вот прибыль почему-то досталась не Газпрому, а узбеку. Но об этом лучше написал Тот-Кого-Нельзя-Называть. Впрочем, Сбербанк-то крутит наши с вами денежки, а английские лорды, чай, у пастухов не занимали.
Но вернёмся к нашим пузырям. Хотя конвертация британского госдолга в акции была добровольной, на нее согласились почти все. Конечно, там были и какие-то значимые преимущества тоже – например, государственные бумаги было очень муторно продавать (требовалось разрешение), а проценты шли первоначальному владельцу – и надо было у него их как-то выцыганить. В новых конторах с этим стало проще.
Совместно Компании Миссисипи и Южных Морей тянули аж на 11 триллионов сегодняшних долларов (6.5 и 4.5 трлн) на пике в 1720 году – это в 11 раз больше, чем Apple, или в 200 раз больше, чем Газпром.
В конце 1720-го лопнул пузырь «Компании Миссисипи». Она рекламировала как бы процветающую экономику Луизианы, печатала банкноты без обеспечения и дивиденды платила своими же мавродиками. Причём реально всё было похоже на МММ – курс бумаг постоянно рос, их количество постоянно увеличивалось, реклама была сумасшедшая. Но в один прекрасный момент кто-то вдруг захотел получить звонкую монету взамен бумажек, а кто-то подумал, что не хочет давать столько денег за это добро. Компания покатилась в ад. Особенную красоту этой афере добавило то, что гендир «Миссисипи» одновременно был министром финансов Франции, и когда акции начали падать, правительство начало скупать эти акции, потом деньги кончились, их начали печатать, ну а потом всё как всегда. Были потеряны огромные состояния, и французская экономика серьёзно скуксилась, в том числе и из-за огромной инфляции. Через некоторое время двинула кони и «Компания Южных Морей».
На самой вершине пузыря английский парламент принял закон о запрете новых корпораций, его и назвали – сюрприз! – «Законом Пузыря». Что характерно, закон приняли не после краха, а до и с одной лишь целью – чтобы новые мошенники не соревновались с государством за денежки доверчивых инвесторов. Что как бы намекает.
2.6. Регистрация фирмы под ключ срочно
Почти всегда корпорации создавались с какой-то благородной целью или с идеей пользы обществу, и за это у них были какие-то бонусы. Разрешения выдавались королём, причём платно и только если создателям удавалось доказать, что дело задумано полезное. Потом их стал подписывать парламент. Поначалу самая крутая привилегия – это была монополия. Например, эксклюзивное право торговать с какой-либо страной или право прорыть какой-нибудь канал. Чтобы не возникало сильной конкуренции, разрешение на создание новой компании могли и не выдать. Если же его выдавали, то там указывался размер капитала, ограничивались виды деятельности и срок: корпорации всё ещё были временные.
Впоследствии возможность смены собственников и ограничение их ответственности стали неотъемлемыми атрибутами корпорации. Это позволило создателям привлекать горы денег. Небольшие инвесторы, которые рисковали незначительной частью своего капитала, совершенно спокойно относились к тому, что фирмой управляет какой-то директор, и в итоге вышло так, что разделение собственника и управляющего превратилось в преимущество – ну и, с другой стороны, в недостаток.
Начиналась английская индустриальная революция, а правительства всё ещё принимали долгие и порою странные решения насчёт того, кому позволить регистрацию, а кому нет. Что-то надо было делать. Выходом стала новая концепция: электрический стул. Шучу, просто всем желающим разрешили регистрировать публичные компании, всего лишь отправив заявку. Прелести корпорации стали доступны всем.
2.7. Всем, кому должен, прощаю
В начале XIX века в Нью-Йорке приняли закон о ценных бумагах, который провозгласил два важных принципа. Первый – что любой чел мог зарегистрировать корпорацию и её акции могли торговаться на бирже. Ну, не совсем любой, там надо было выполнить определённые требования регулятора (размер капитала, например), но никакого разрешения не требовалось – всё автоматически сразу было разрешено. Такая вот у них была американская демократия. Без королей, парламентов и прочей шелухи мускатного ореха.
Второй важный принцип – ограничение ответственности. Оно стало стандартом. Это означает, что инвестора никогда не могли засудить по долгам или грязным делишкам корпорации, в которую он вложился. Хотя в долг тогда давали неохотно (и на очень короткие сроки – на полгода, например), всё равно пассажирам было стрёмно. Поэтому это офигеть какой фундаментальный шаг, даже целый прыжок в будущее. Идея-то была и раньше, какие-то конторы так прямо и заявляли, что «наших инвесторов обломать не получится при любом раскладе», но в 1811 году в С.а.С.Ш. это стало законом. Теперь не надо было опасаться, что ты там прикупил себе акциев, и какие-то мутные дяденьки с погонами к тебе приходят и устраивают маски-шоу, потому что хитрожопый директор слинял со всем баблом в коробке из-под гильотины.
Надо сказать, что наша так называемая «субсидиарка» – полная противоположность этому принципу и надеюсь, понятно, что я о ней думаю – но мата в книге, увы, больше нет! В 2016 году я вложил кучу денег в многообещающий бизнес алкогольной розницы; бизнес (сюрприз!) прогорел, но так как остальные 2 основателя ловко стали банкротами, полугодовые долги по аренде суд умудрился повесить на инвестора – меня! Списали их тоже автоматически, я тогда как раз очень удачно продал машину – денег на счету хватало. Ограничение ответственности? Не, не слышали. Инвестировал – виновен.
А вот американская биржа с тех пор мощно расцвела, ведь никто уже не опасался подобного поворота событий. Купил акцию – не волнуйся, в крайнем случае провафлишь вложенное, но не более того. Европа же эту идею признала попозже, только лет через пятьдесят. Поэтому Нью-Йорк такой крутой по финансам получился. В Англии там базарили ещё, мол, падлы-банкиры могут не вернуть депозиты, если вот так им внезапно личную ответственность простить. Но простые навальные акционеры победили. Уже понятно, что это была колоссальная инновация, и хотя сейчас она очевидна, я вам в предыдущей главе рассказал, что не всё так очевидно, как кажется на первый взгляд.
В Америке же и возник человеческий фондовый рынок в нашем понимании – в основном после появления железных дорог и связанной с этим биржевой лихорадкой. И если раньше в корпорации вкладывались только богачи, с середины XIX века тему прознал простой люд и начал ломиться на биржу.
До появления бирж британские дельцы просто собирались в местной «Шоколаднице» и там покупали друг у друга акции, а о сделках и долговых расписках сообщали объявами на дверях. Хотя к началу прошлого века суть акции начала от людей ускользать – их уже начали считать просто вложением средств, причём второсортным (в отличие от облигаций – то есть долговых бумаг). Про доли в предприятиях люди начали понемногу забывать, а сами акции стали больше ассоциироваться с рискованной игрой на скачках. Повезло – выиграл, нет – ну, что делать.
Но в двадцатые годы, пока у нас заправляли обезумевшие большевики, американские домохозяйки наконец поняли, что инвестиции в фондовый рынок – это стильно, модно и молодёжно. Акции красиво и чётко росли и несли владельцам звонкий шекель.
А в 1929-м подкрался белый зверёк и наступила совершенно адская Великая депрессия, в которую никто не верил, и каждый думал, что она вот-вот закончится, так было туго. А она всё не заканчивалась, и всем становилось всё хуже и хуже. Тогда американский расовый президент Рузвельт придумал тему: циклопические работы на государство, называлась это TERA17 – люди могли трудиться тупо за еду, но у них была хоть какая-то работа. И, стало быть, еда! Безработные укрепляли набережные, строили лестницы, мостили дороги, благоустраивали парки, вырубали и высаживали леса, короче, трудились на благо родины. А родина им за это платила сущие гроши, но и то хорошо – хоть с голоду не дохли.
И только через пару десятков лет акции вернули себе былую славу, которая, впрочем, была изрядно подпорчена несколькими чёрными днями недели. Об этих событиях, которые с лёгкой руки ливано-американского писателя Нассима Талеба были названы «чёрными лебедями», я расскажу попозже, а пока будем разбираться, как обстоят дела в корпорациях сегодня.
Глава 3
Директор? Да пошёл ты в жопу, директор!
Проблема доверия существовала примерно всегда. В корпорации один из главных затыков – взаимоотношения между акционерами и менеджерами. Это причина того, почему сам Адам Смит корпорации недолюбливал. Он возмущался: «Будучи управляющими не своими, а чужими деньгами, менеджеры вряд ли будут относиться к ним так же ревностно, как к деньгам предприятия, в котором все партнёры работают и приглядывают друг за другом».
Через 150 лет после этих слов произошла фундаментальная перемена. Акции американских предприятий стали широко распылены. Частные собственники практически потеряли возможность влиять на управление компаниями. В таких условиях контроль стал перетекать к директорам или менеджерам, которые путём подлых махинаций создавали схемы вечной непотопляемости своих постов, даже если у них была лишь малая доля акций. В той или иной мере проблема существует и сейчас.
Это начало феномена под названием «управленческий капитализм». При Адаме Смите такого не было! Акционеры тогда владели предприятиями, и проблема доверия находилась в русле ответственности директоров. Но во второй половине XX века она переросла в возможность личного обогащения менеджеров при полном, сука, соблюдении закона! Для этого злодеи применяют всевозможные ухищрения; самое очевидное, конечно, – это выплата друг другу фантастических бонусов. При любом исходе своего управления.
3.1. Кресло со встроенным парашютом
Совращённые менеджеры-капиталисты расплодились и окрепли. Множество гендиров провозгласили себя одновременно и председателями совета директоров, а места в советах распределили между своими шестёрками. Случилось страшное: в советы директоров проникли фиолетовоголовые главбухи и сраные менеджеры по продажам. Вместо того чтобы задавать компании стратегические цели и контролировать ушлых менеджеров, советы превратились в жалкое подобие изначально благородных тусовок.
Менеджеры просто-напросто перестали работать на акционеров, а стали работать исключительно на себя. Увеличение акционерной стоимости компании? Зачем, когда можно выписать себе премию? Если рынок упал на 10%, а компания – лишь на 5%, можно это отпраздновать и рассказать всей отрасли, какой в компании гениальный директор. В книге «Фрикономика» был отличный пример из кинобизнеса: издатель нанимает нового директора, и компания вдруг начинает выпускать один блокбастер за другим! При этом никому не приходит в голову, что все эти фильмы делались при предыдущем руководителе, которого с позором уволили за фейлы, заложенные его предшественником. Да и вообще большой вопрос, действительно ли руководитель влияет на прибыль компании или это у буржуев так заведено – верить в каждое чучело в пиджаке и с галстуком. С индийской фамилией из касты брахманов.
Ну вот, управленческий кризис-таки разразился, и некоторые владельцы начали беспокоиться, что менеджеры вконец обнаглели. Советы директоров General Motors и IBM стали планомерно увольнять охамевших руководителей, а внезапно проснувшийся американский регулятор прояснил обязанности советов. Крупные институциональные инвесторы начали давить на советы, и возникло целое движение за чистоту корпоративного управления.
Идеи съезда партии были такие:
● большинство директоров должны быть независимы;
● председатель совета директоров и управляющий (по-нашему, генеральный) директор – это должны быть разные люди;
● ключевые комитеты (например, наблюдательный) должны состоять исключительно из независимых директоров – т.е. не сотрудников компании;
● надо избавляться от золотых парашютов;
● надо более чётко прописывать возможности покупки акций компании и исполнения менеджерами своих опционов.
3.2. Рейдерство, основанное на принципах
Тем не менее, акционеры и сейчас бывают так распылены, что у них нет никакого контроля над компанией, а советы директоров много где превратились в самовоспроизводящиеся механизмы: одни и те же люди назначают друг друга директорами, получают циклопические зарплаты за «наблюдение», «консультирование», «представление интересов акционеров» и нихера при этом не делают.
В Америке есть такой чел, Карл Айкан, он считается крутым корпоративным рейдером, но не совсем в том смысле, как у нас. То есть, он не фээсбэшный оборотень, а просто угарный чел с принципами. И он сделал карьеру на разрушении таких вот гомосексуальных самовоспроизводящихся советов директоров.
На бычьем (растущем) рынке много денег зарабатывается на кредитном плече. Понятно, что в кризис это всё отзывается очень больно. И в 1962 году Айкан просрал абсолютно всё, даже выигрыши в покер. Очередная модная тёлка ушла в тот день, когда банк забрал его тачку. Потом он восстанавливал капитал, торговал на бирже, занимался безрисковым арбитражем – тогда это было куда проще, без компьютеров и хедж-фондов: конкурентов было мало.
И в 2000-м, и в 2020-м году он примерно тем же и занимался. Покупал акции компаний, которые стоят дешевле, чем активы этих компаний. Смотрел, почему фирма оценивается так дёшево; чаще всего это из-за дебилов в управлении. Выкупал доляну и ломился туда всё менять.
Он пишет, что крайне мало людей понимают, насколько плачевно обстоят дела в этих советах. Там просто трэш какой-то творится! Надеяться не на кого, ответственность никто на себя не берёт, никакой демократии и представительства акционеров, вокруг одни психопаты и меньшинства. И Карл об этом постоянно твердит, за что его все эти менеджеры дико ненавидят.
Как раз по этой причине он и заработал свои миллиарды – он просто ставил хорошего управленца вместо имеющихся придурков. Сразу меняется структура, урезаются расходы на всяких козлов, увольняются все лентяи и кретины, и компания как по волшебству начинает приносить прибыль. Остаётся только научиться находить такие конторы, где есть активы, персонал, бренд, технологии, – и ужасное управление.
3.3. Коричневые директора
Америка, по его мнению, управляется из рук вон плохо. Полный антидарвинизм и холокост. Самые умные, самые лучшие люди никогда не попадают в советы директоров. А кто попадает?
Сперва будущий директор поступает в приличный институт и становится председателем студсовета или какой-нибудь похожей шняги. Он неплохой парень, даже нормальный иногда, всегда готов поддержать, всегда сидит в столовке или в клубе. Если у тебя плохое настроение, чот приуныл, тёлка ушла, завалил экзамен, курсовая в Ворда стёрлась – ну, в общем, херня произошла какая-нибудь, там тебя ждёт этот чел. Вы с ним берёте пива, играете в пул, перекидываетесь парой слов – ну да, тёлка ушла, ещё и ноут спёрли, денег нет, всё как всегда – короче, тупая беседа ни о чём. Понятно, что он всем нравится – потому он и председатель студсовета. Но работает-то он когда? Он никогда никому не мешает, никогда никого не обижает, никогда не блещет интеллектом. Он такой хороший парень.
Он начинает делать карьеру, чётко лавируя и подлизывая задницы. Он умеет общаться с людьми, не раскачивает лодку. Никогда не предлагает сногсшибательных идей (чтобы не сшибить никого с ног!), не подсиживает начальника, поэтому и двигается по карьерной лестнице – его не боятся ставить под себя. Никто на него особенно не рассчитывает, но он и никому не мешает. Он удобный. Если у него возникает гениальная идея, он держит её при себе, ведь иначе его могут уволить.
Поэтому у него вырабатываются вполне конкретные качества – он приятный, политически ловкий, приспособленец, и он не представляет угрозы. Годам к 50 он добирается до самого верха. Это и есть черты современного американского директора, – за редким исключением. Он не ерошит перья, не расстраивает совет директоров. Он растёт-растёт и дорастает до зама генерального. Ну а генеральный – он точно такой же гондон. Ему не нужна угроза подсиживания, и он выживальщик. Он никогда не сделает вторым номером человека умнее себя. Поэтому зам оказывается всегда тупее руководителя. И наш приятель становится замом. Он всем нравится, а потом гендир уходит на пенсию и наш бывший председатель студсовета делается генеральным. И – вот вам загадка – кого же он назначит своим замом? Да такого же паразита, только ещё тупее. Потому что ему тоже не нужен соперник.
Так несколько раз, и глядишь – огромной компанией управляет полный кретин. Большинство из нынешних менеджеров должны быть отправлены в печь сейчас же. Ну ладно, если уж совсем честно, некоторые из них ещё более-менее, но заняты они вполне конкретным делом – они накачивают свою репутацию и свои связи. Строят себе королевское окружение и создают эффект непотопляемости. Они прилагают все усилия, чтобы остаться в кругу топ-менеджеров, первым делом после найма выпрашивают себе золотые парашюты. Поэтому положиться на них нельзя. Они не думают о компании, они думают о себе. Это как если б ты ходил в школу, а контрольных там не было. И пока не наступит конец года, никто не понимает, выучил ты что-то или яйца чесал всю дорогу. Золотую медаль-то тебе уже обещали.
И настоящих выборов топа тоже нет. Поэтому и убрать их очень трудно, даже если у вас есть какие-то голоса в совете директоров – они все друг за друга цепляются, потому что знают: рука руку моет. Одного ты поддержишь в совете, он тебя поддержит в другом совете. Проплаченные юристы создают такие уставы, что их хер уволишь. А талантливые ребята с новыми идеями пролезть туда никак не могут. В итоге нынешние гендиры получают свои космические зарплаты и не думают о компании. Долгосрочный рост прибыли для акционеров их не особо интересует. В крайнем случае они объявляют байбэк – о нём я расскажу попозже, это когда компания выкупает с рынка собственные акции и они становятся дороже.
Ну ладно, это я, конечно, преувеличил. Но не сильно. Таков уж исторический цимес. США развиваются довольно бодро, последние 25 лет прямо в масле катаются. Глобальная экономика росла, инвестиции росли, они получали дешёвые товары из Китая, а низкие (даже падающие) цены при этом сдерживали инфляцию. Говоря простым языком, при низкой инфляции ФедРезерву – пендосскому ЦБ – в макроэкономическом плане ничего не стоит печатать новые доллары. Он их и печатал путём выпуска долговых расписок, как с неподдельным – но от того не менее дебильным – ужасом рассказывал наивный фильм ZeitGeist.
США выступили в роли огромного таза с бухлом. Амеры пировали и мощно выжирали из таза, ЦБ в него вливал, а остальной мир с радостью принимал за свои товары американские доллары. Все думали, что Америка – это круто. Будто вы приехали из перди и видите, что в городе живёт припеваючи одна крутая семейка. Лежат все вокруг бассейна, жрут и бухают из этого таза, у всех огромные тачки и часы как у Патриарха Всея Руси. Остальной город вкалывает на фермах, заводах и подвозит добро этой семье – еду, одежду, мебель, игры для приставки. А семейка эта всем раздаёт только красивые долговые расписки и ничего не делает – только с жиру бесится.
Вероятно, в какой-то момент какой-нибудь житель города скажет, что распиской сыт не будешь. США находятся именно в такой ситуации – платят за дешёвые товары напечатанными долларами. Но не будем забывать, что у нашей семейки лучшие преподаватели, лучшие технологии, лучшие компьютеры и лучшие умы, а семейка самая богатая во всём городе. Кроме того, очень трудно сказать «мне больше не нужны ваши расписки» семейке с шестью авианосными группировками, мощь которых превосходит военно-морские силы всех остальных, вместе взятых. Сами понимаете – когда речь идёт о чести семьи, вопрос о деньгах неуместен.
3.4. Зарплаты топов
Тем не менее, в корпоративных финансах проблемы имеются. Топы зарабатывают в сотни раз больше рядовых сотрудников. Совершенно очевидно, что никакой гена столько не стоит. Это всё потому, что акционеры в реальности не голосуют – им просто-напросто всё похер. Я напомню, что основные владельцы ценных бумаг в мире – это организации, а не люди. А фонды не голосуют против горе-менеджеров. Но такие борзые ребята, как Карл (КАРЛ, Карл!), любят внезапно вонзить вилку в жопу зажравшимся топам и выгнать их на мороз. Айкан себя гордо называет «корпоративным активистом», ну этакий их иноагент и экстремист с кучей бабла. Интересный кадр.
Надо, правда, указать разницу между директорами и фондовыми управляющими. Управляющие хедж-фондами иногда обыгрывают рынок, потому что лучше, чем обычные люди, понимают, как устроен мир (ну, или им просто везёт). Всем было бы лучше, если бы цены на активы были ближе к своим реальным значениям, или хотя бы стремились к ним на протяжении времени – чем мотались бы как говно в проруби. Если бы хедж-фонды сделали рынок абсолютно эффективным, всем стало бы зашибись (кроме самих хедж-фондов – ведь тогда бы они не смогли зарабатывать). В этом смысле биржевые трейдеры помогают сделать мир чуточку лучше.
Есть у них и ещё один плюс. Большие хедж-фонды – инвесторы очень активные. Там высокая конкуренция и управляющие постоянно под прессингом рынка – надо зарабатывать для инвесторов деньги. И их космические зарплаты получаются исключительно из прибыли фонда – это прямой результат их действий по зарабатыванию денег клиентам, а не какой-то тайной договорённости и подковёрных интриг.
А вот если посмотреть на зарплаты и бонусы нефинансовых компаний (услуг, промышленности и т.д.), выясняется, что директора топ-500 мировых корпораций получают полные компенсационные пакеты, даже если их увольняют – кроме обнаружения явного мошенничества. То есть они могут работать из рук вон плохо, но деньги получат всё равно. Уроды.
3.5. Как получают повышение
Почти каждый, кто пытается работать в полную силу, постоянно мучается в непонятках насчёт своей карьеры. Особенно, когда он уже менеджер и стремится расти дальше. Дело в том, что справедливое ревью, обзор достижений и повышение в должности – это, чаще всего, фантастика. Как же всё-таки продвинуться по социальной лестнице?
Если вы нанимаетесь в растущую компанию, какие советы вам чаще всего даст консультант по карьере или знакомый эйчар? Делайте своё дело изо всех сил, пробуйте решать всё более сложные проблемы, концентрируйтесь на обучении в каждом аспекте, ищите ментора себе и будьте ментором другим, достигайте измеримых результатов. Я раньше давал всем один конкретный совет: берите на себя больше ответственности. Потому что именно это нужно вашему начальнику: снять с себя хотя бы какое-то количество головной боли. Но, как выясняется, это не главное.
Да, каждый год или полтора у вас будет ревью, которое определит ваши сильные и слабые стороны, ну и назначит вам области для роста и обучения. Каждую неделю или две у вас будет общение с боссом, который поможет «подкорректировать» ваш курс. Но всем же очевидно, что это просто спектакль. Использовать известные способы продвижения необязательно, и уж точно совершенно недостаточно. Вполне может оказаться, что это даже вредно: почти каждый, кто делает реально крутые вещи и серьёзно относится к оценкам своей работы, чаще всего пропадает в безвестности и продолжает работать как проклятый, принося деньги своим руководителям и акционерам. Посмотрите на тех, кто принимает действительно важные решения в вашей организации. Вы что, реально думаете, что их продвинули после того, как какой-то вышестоящий менеджер сделал им ревью и высоко оценил результаты их работы за последний квартал? Ха-ха-ха!
Когда вы приходите работать в быстрорастущую компанию, поначалу вы будете видеть исключительно умных, идеалистичных и замотивированных людей, которые работают в поте лица, чтобы достичь какой-то великой цели и изменить мир. Но когда вы будете увольняться, если, конечно, вы не абсолютно слепы, вы поймёте, что весь менеджмент – это «Игра Престолов», где каждый день люди пытаются манипулировать друг другом не только по емейлу, но и за рубежом. Я уж не говорю о тех, кто крадёт канцтовары, выпивает весь капсульный кофе и сжирает все печеньки.
Первая вещь, которую вам предстоит усвоить: скрытые преимущества быстрорастущей компании имеют свою цену. Деньги, рост, публичность и статус имеют свойство привлекать вполне определённых людей. Кого? Да тех, кто ищет деньги, рост, публичность и статус! И чем более успешна компания, тем сильнее она будет привлекать подобных махинаторов.
Погодите, неужели не все мы хотим успеха и статуса? Конечно. Но не у всех это стремление выражается одинаково. Суперпродуктивный хакер, который работает в компании-единороге, а в свободное время патчит какой-то opensource-проект (если, конечно, у него не русский паспорт – я слышал, он мешает делать пул реквесты), тоже хочет богатства и статуса, но у него есть и другие принципы. Топовый разработчик может запариваться по поводу правильного текстового редактора. Или достойного языка программирования. Или по поводу названий каких-то функций в API. Его принципы могут быть удачными для карьеры. Ну, или не очень. Они отчасти могут быть глупыми или не очень продуктивными. Но это его принципы! Без них он не стал бы тем, кем стал.
А вот оппортунисты, которых привлекает богатство и статус, принципов не имеют. За исключением тех, что приносят им богатство и статус. Дело не в том, что у них какой-то плохой вкус или они что-то неправильно оценивают. Со вкусом у них всё нормально – поэтому их и берут на работу. Но вот желание демонстрировать свой вкус или свои принципы у них давно подавлено другим желанием: скорейшим продвижением по карьерной лестнице.
Когда вы первый раз встретите такого человека, он может показаться вам настолько далёким от реальности, что будет трудно это переварить. У меня таких встреч было несколько, и я каждый раз удивлялся: неужели начальство не видит, что человек представляет из себя актёра, если не сказать клоуна, главная задача которого заключается не в том, чтобы принести какую-то пользу компании, а в том, чтобы принести пользу себе? Более того, пару раз такие люди мне открыто признавались: они готовы использовать любую возможность для дополнительной продажи, карьерного роста или подсиживания начальника. И у них с карьерой всё в порядке. К сожалению. Мир несправедлив, и с этим придётся мириться.
Маркс считал, что для достижения чувства удовлетворённости жизнью, человек должен чувствовать связь с конечным результатом своей работы. Например, плотник чувствует удовлетворение, когда он заканчивает делать стол. Но в постиндустриальном обществе у людей нет такой связи, и этого чувства удовлетворения тоже нет. Карл называл это «отчуждённым трудом». Один из способов понять людей, которых привлекает только богатство и статус, заключается в том, что при тех же самых условиях им это марксистское чувство удовлетворения не требуется. Они либо давным-давно избавились от него, либо у них никогда его и не было. Опять Марксу ставим на вид, что не предусмотрел таких уродов в своей политэкономии.
Можно ли построить организацию таким образом, чтобы беспринципные люди не находили там места? Ответ простой: нет. По мере того, как стартап растёт, жажда денег у людей ничуть не ослабевает. Компанию буквально начинают осаждать аферисты мирового уровня, которые так или иначе проникают сквозь заслоны фаундеров. И чем выше уровень, тем сложнее их обнаружить. Дело в том, что на высоких должностях человек обычно занимается формированием команды. По большому счёту, каждый топ-менеджер – это троянский конь. Как только он попадает внутрь, тут же в компании оказываются десятки его мелких подельников. Это как в стакан с водой капнуть капельку чернил: обратного действия не существует. Вода уже не прозрачная.
Как же вести себя в иерархии, если продвижение в должности – ваша единственная цель? Искать недостатки в системе и эксплуатировать их; в точности, как действуют хакеры. В идеале вектор атаки будет неразрывно связан с ростом компании, потому что это никак нельзя пофиксить. Такая возможность обязательно привлечёт оппортунистов. Можно попытаться как-то закрыть эту дыру, но она в любом случае тесно связана с успехом стартапа.
Сейчас я приведу одну из лучших цитат Джеффа Безоса, потому что она как бы нечаянно обнаруживает это самое слабое место: «Когда кто-то поздравляет Амазон с удачным кварталом, я говорю ему спасибо. Но что я думаю в этот момент? Результаты этого квартала были подготовлены 3 года назад чуть менее, чем полностью. Сегодня я работаю над тем, что произойдёт через 3 года, а не через 3 месяца. Всё, что произойдёт в следующем квартале, уже сделано. И сделано это было несколько лет назад».
Ключ к корпоративному оппортунизму именно в этой фразе. Когда её читает обычный человек, он думает: «Вау! Круто! Амазон мыслит долгосрочными идеями». Наверное, Джефф Безос так и думал, когда это говорил. Но что думает в этот момент оппортунист? Он думает: «Вау! Круто! Я три года могу делать всякую херню и ничего из этого не будет заметно в ключевых метриках!»
У показателей компании есть скорость изменения и определённый лаг. Поведение политически опытных людей эксплуатирует эти факторы. Постоянно изменяющийся показатель будет меняться и дальше. Чтобы на это повлиять, требуется куча решений, удачи, ну и приложение огромной силы. Просмотр какого-либо показателя сродни наблюдению над светом далёкой звезды: ты смотришь на то, что произошло миллионы лет назад. Поэтому настоящие оппортунисты над такими вещами даже не задумываются. Стратегия успеха заключается в том, чтобы полностью игнорировать ключевые метрики бизнеса, и вовремя менять проекты каждые полтора года, пока никто ничего не заметил.
Неужели это незаметно – спросите вы? Да, непосредственные подчинённые это увидят, но вот высшее руководство – нет. В растущей компании приоритеты меняются быстро, там просто ураган разных возможностей и активностей. Постоянно создаются новые команды и направления, запускаются новые продукты, клиенты приходят и уходят, происходят какие-то PR-скандалы и победы – и никто не может всё это отследить. Не вспомнишь, что было две недели назад. А уж два года – это просто смешно. Поэтому если вы хорошо смотритесь конкретно в этом квартале, никто и не задумается, над чем вы работали 2 года назад. Да даже если и вспомнят, всё равно все будут на вас смотреть через призму текущей ситуации. Если стало понятно, что тот проект запорот, а вы уже сменили команду, неприятности достанутся тому, кто сейчас управляет этим проектом.
Поэтому задача оппортуниста заключается не в том, чтобы принимать хорошие решения, которые изменят компанию к лучшему. А в том, чтобы хорошо выглядеть при любой ситуации. Это означает, что достаточно понять некоторые базовые повадки корпоративного обитателя и научиться ими манипулировать.
Во-первых, сам факт того, что управленческая отчетность всегда запаздывает, означает, что компания всегда находится в одном из двух режимов. Если с метриками всё в порядке, компания находится в мирном режиме. Если цифры стоят на месте, компания переходит в режим аврала. Быстрорастущая компания почти всегда находится в мирном режиме, и менеджеру надо вести себя соответственно. Когда деньги инвесторов текут рекой, бизнес растёт и все счастливы, никто не хочет слушать жопоголиков и пессимистов, даже если они в конце концов окажутся правы. У плохих новостей всегда есть источник. И вот первый инсайт: на самом высоком уровне люди контролируют плохие новости исключительно тщательно.
Конечно, вряд ли у вас получится так сделать, чтобы никогда не сообщать плохие новости. Тут всё дело в обёртке. Плохие новости никогда нельзя персонализировать. Если вы вдруг затупите и скажете, что какая-то команда не тащит, вы станете целью всех остальных оппортунистов и говнюков в этой компании. Правильно будет сообщать плохие новости общими словами, типа как будто это небольшие изменения в статистике, а не то чтобы что-то работало-работало а вдруг херак! – и перестало. Так нельзя.
Например: «команда фронтэнда выдала такой херовый код, что мы не сможем высылать заказы ещё три месяца, пока они всё не перепишут с нуля». Это никуда не годится. Настоящий оппортунист скажет иначе: «нам надо поработать над ликвидацией технологического отставания». Понимаете? Херовый код – это поиск виноватого. А когда “мы”, “отставание”, “надо поработать” – тут всё ок. Никто не виноват, и вы не сообщали плохих новостей.
Во-вторых, надо понять, что все эти KPI и OKR, встречи и корпоративные ценности – всего лишь демонстративные ритуалы. Они не несут какую-то важную информацию. Ни один настоящий говнюк не будет принимать их за чистую монету. Дело в том, что если вы действительно начнёте чего-то там считать, вы неизбежно перебежите дорожку чьим-нибудь планам, репутации, ну и конечно, годовому бонусу. Это не очень умно, потому что кто-то где-то как-то начнёт говорить о вас плохое. Причём это плохое будет валиться с разных сторон. Для успешной карьеры это непродуктивно.
Это означает, что типичные советы по построению карьеры не стоят и ломаного яйца. Максимум, до кого вы сможете дорасти, – это до менеджера среднего звена на кредитной Хундай Сонате или того хуже, десятилетней Тойоте Камри. Большинство реально крутой и тяжёлой работы выглядит весьма уныло. Довольно часто она кому-то мешает. А в особенности она мешает вашей карьере. Я не говорю о том, что хорошая работа выглядит плохо, нет. Проблема в том, что если её специально не показать, она не выглядит никак.
В-третьих, даже с учётом того, что не надо принимать общепринятые ритуалы взаправду, их всё равно надо выполнять – и желательно, с большим энтузиазмом. В странах Восточной Европы, и, кстати, в Японии принято мощно бухать с важными клиентами. Это ритуал построения доверия и механизм, который позволяет человеку продемонстрировать, что он одной крови. Не будете этого делать – повышение получит кто-то другой. И неспроста: «алкогольное или наркотическое опьянение, любое другое измененное состояние сознания должны были на протяжении эволюции помогать людям выживать и процветать, а культурам — сохраняться и распространяться. Представление об опьянении как об ошибке не может быть верным»18.
В западном мире другая напасть: демонстрация происходит через бесконечные митинги, обсуждение KPI и OKR, напускные коллаборации и agile (хотя сейчас и у нас этого говна в достатке). Вся эта чепуха существует лишь для того, чтобы показать, что вы – член избранной группы, так же как и восточное сауна-саке-гейши. Хотя я вам точно говорю, что в Америке также вывозят важных клиентов в Мексику – побухать и потрахаться за казённый счёт. Только у нас при этом на будущих депутатов и министров ещё и будут снимать компромат, потому что без него какая работа? А если вы не замазаны, повышения вам не видать.
Пока я лишь рассказывал о том, как себя ведут беспринципные уроды, но что именно нужно делать, чтобы продвинули вас? Так как открытые задачи сводятся к выполнению каких-то показателей, надо определить то, что действительно важно. На самом деле в любой растущей компании цели примерно схожи, тут сыщиком быть не нужно. Первая задача любого менеджера – рост количества подчинённых. Потратить для решения задачи минимальные ресурсы – это просто смешно. Поэтому для начала надо определить базовый уровень роста количества сотрудников и стремиться наращивать свой отдел по крайней мере так же быстро. Если ваша команда растёт медленнее – вы будете забыты. Чем больше, тем лучше. У супер-менеджеров количество подчинённых растёт намного быстрее, чем в среднем по компании.
При этом, конечно, нет смысла заморачиваться над задачами. Какая-то работа найдётся. В растущих компаниях никогда нет недостатка в бизнес-девелопменте и новых проектах. Работа придумает себя сама. Ваша цель не в том, чтобы делать работу, а в том, чтобы нанять побольше людей, ну и показать, что вы с этой кучей хорошо управляетесь. Как это сделать? Да как-как – посмотреть, что измеряют у других команд, а потом эмулировать нужные показатели. Обычно это будет означать много тупых митингов, всякую умную херню типа «кросс-функционального взаимодействия», составления красивых презентаций, встреч с начальством один-на-один, ревью и пресловутый эджайл. Конечно, надо будет показывать какие-то результаты, но это не так уж важно. В тот момент, когда ваш проект можно будет адекватно оценить, вы уже будете работать на другой должности, а кто-то другой пусть пытается выполнять требуемые показатели с вашей толпой лизоблюдов.
Конечно, не все ваши действия должны быть показухой. Ну то есть не всё время надо демонстрировать воодушевление, организовывать бесконечные встречи и генерировать огромное количество документов. Одну цель нужно всегда выполнять неукоснительно, а именно – необходимо избегать полных провалов. Говёный продукт – это не проблема, потому что над ним можно поработать ещё полгода и выбить под это дело новый бюджет на разработку. Но вот если у вас украли данные клиентов, или у вас сгорел склад, вы в полной жопе. Что это означает? Да то, что в таких чувствительных областях, как информационная безопасность, логистика или инфраструктура гораздо меньше возможностей для карьерного роста. То ли дело продажи или реклама! Там гораздо труднее к чему-то придраться. План продаж не выполнен? Ну, кризис на дворе – да вы взгляните на мой отдел! Тут не хватает как минимум восьмерых менеджеров!
Люди тратят годы, чтобы перестать задавать вопросы типа «Зачем вы удвоили количество людей в команде, очевидно же, что это только замедлит процесс?» или «Зачем назначать эти планёрки, если у них отрицательная полезность, и при этом говорить о том, что нам нужно меньше встреч?». Каждый раз, когда вы будете задавать эти вопросы, вы получите в ответ только удивление: «Конечно, нам нужны эти планёрки. И конечно, их нужно меньше. Чего тут непонятного?»
Поначалу кажется, что это удивление наигранное. Но со временем, вы будете общаться с разными людьми и всё больше убеждаться в том, что никакой наигранности тут нет. Корпоративные аппаратчики абсолютно искренни в те моменты, когда они назначают встречи, на которых планируют обсудить затраты времени на встречи. На самом деле довольно легко иметь противоречащие взгляды, когда от них зависит ваша зарплата, поэтому многие учатся их как-то разделять и совмещать одновременно. Подделывать искренность довольно трудно. Поэтому основной совет будущему оппортунисту – по-настоящему верить во всю эту гамсахурдию.
Короче говоря, советы начинающему говнюку в большой компании будут такие: 1) избегайте измеримых результатов, и вообще старайтесь переключиться между проектами до того, как ваши решения можно будет измерить; 2) изображайте счастливого и дружелюбного человека; 3) плохие новости представляйте как просьбу улучшить что-то в системе; 4) не подставляйте других и не делайте из людей козлов отпущения; 5) участвуйте в корпоративных ритуалах с энтузиазмом; 6) всеми силами наращивайте количество подчинённых и дайте работе изобрести себя; 7) следуйте за модой руководства, и 8) избегайте явных неудач. Но самое главное – вам придётся во всё это поверить. Искренне. Иначе повышения вам не видать.
Напоследок карьерный совет лично от меня. Если у себя на работе вы распознали в коллеге карьериста, прошу вас хотя бы нассать ему в чай, подложить жвачку на кресло, а лучше всего – незаметно сломайте ему ногу. А если не хватает смелости – что ж, такова судьба. Готовьтесь стать его подчинённым.
3.6. Как заарканить правильного управленца
Бывают, конечно, и годные схемы мотивации. Посмотрим на компанию AIG. В свои лучшие годы, а это примерно 20 лет назад, это была самая большая страховая компания в мире, с большим отрывом от преследователей. Её капитализация доросла аж до 200 миллиардов долларов – это с 300 миллионов при размещении акций! – и в 2005-м AIG стала одной из самых крупных компаний мира. А потом что-то пошло не так; поэтому сейчас мы представим себя читателями Джима Коллинза, который в своей тенденциозной книге «От хорошего к великому» умудрился выбрать компании, которые чудесно вели бизнес благодаря какой-то волшебной корпоративной культуре, вот только после выхода книги половина из них разорилась. Ну, что поделать: Джим не угадал.
У основателей AIG было несколько занятных принципов. Во-первых, ни одному управленцу никогда не платили больше 1 миллиона долларов в год. Во-вторых, ни у одного управленца не было контракта. Ты работал в компании, потому что любил эту работу и хотел этого. Сравните с неразрывными контрактами Сечина ($50 млн в год) и Миллера ($25 млн в год), которые управляют далеко не самыми большими и уж точно не самыми эффективными компаниями мира.
А за что люди любили работу в AIG? У управленцев были показатели: например, рост на 15% в год; и они их регулярно достигали. Основатели придумали структуру из своих собственных активов, когда их частные фонды выделяли управленцам акции AIG за определённые достижения. Каждые два года, если цели выполнялись, некоторое количество акций откладывалось в дальнюю тумбочку. Но достать их оттуда можно было, только уходя на пенсию!
Вместо золотого парашюта – золотые наручники. Если ты увольнялся, твои бонусные акции оставались у основателей. И через несколько лет работы этот бонус становился так велик, что крайне мало людей покидали компанию. Прекрасный пример правильной мотивации. При этом миноритарные акционеры ничего не теряли, всё оплачивалось основателями. Но ведь рост компании доставался всем!
Сейчас применяется более гуманный метод, называется «вестинг». Акции ключевым сотрудникам выписываются каждый год (в виде бонуса), но вот процесс получения растягивают на несколько лет. То есть, например, получил ты бонус в 12000 акций. Но сразу на счёт тебе переводят лишь 4 тысячи, ещё треть – через год, а остаток – через два года. Если ты уходишь из компании до этого срока, то часть твоего бонуса остаётся в конторе. Следующий годовой бонус распределяется точно так же, то есть постоянно какая-то (довольно значительная) часть твоего бонуса висит в виде обещаний, и получить её на руки можно, только поработав в компании ещё 2-3 года. И работать придётся хорошо.
3.7. Банки-проказники
Корпорации часто используются и во всяких хитроумных схемах. Бывает, что юрлицо требуется лишь как склад собственности, чтобы служить залогом под выпуск ценных бумаг. У таких образований может вообще не быть сотрудников, и учредитель у них только один – инвестиционный банк Моргана, Голдмана или ещё какого-нибудь Ротшильда19. Тут идея о том, что корпорация – это нечто, действующее от лица группы людей, вообще теряет смысл. Казалось бы, необязательно применять именно эту организационную форму. Так зачем же это делается? С одной подлой целью: ограничить ответственность создателя. Мы же уже знаем: акционер не отвечает по долгам корпорации! Юваль Харари все корпорации называл «мемами», но это самый характерный случай.
Это, естественно, открывает широчайшие возможности для мошенничества. Например, в скандале с компанией Enron выяснилось, что множество подконтрольных ей юрлиц скрывали колоссальные долги основной компании. Или во время ипотечного кризиса в США, когда обнаружилось, что наслоение производных финансовых схем («СиДиО», я с них начал книгу) значительно усилило эффект домино.
Весной 2023 года случилось нечто похожее. ФедРезерв довольно долго повышал ставку, и, разумеется, казначейские облигации США на неё реагировали. Уже очевидно, что такая уверенная «профилактика» инфляции не проходит бесследно: рухнули акции кучи региональных банков, да и несколько больших (например, Credit Suisse и Bank of America) тоже заболели, швейцары через несколько месяцев разорились окончательно. Дело в том, что банки, главным активом которых были казначейские облигации США, на которых они зарабатывали 1% годовых, сидели после ковидной раздачи денег в убытках из-за быстрого роста ставки. И при малейшей панике (а она произошла) и небольшом набеге вкладчиков им этот убыток пришлось фиксировать, продавая облигации в рынок. А если начать их продавать (с убытком) слишком быстро, то денег всем вкладчикам может не хватить. А они уже тут как тут!
В США есть своё агентство страхования вкладов – FDIC, и, кстати, все вклады там застрахованы на 250 тысяч долларов (что несколько больше наших 1.4 млн рублей). Но проблема же не только у американских вкладчиков. Депозиты компаний намного больше этих цифр, а обязательства плохих банков имеют свойство храниться в других банках, вызывая цепную реакцию.
История банкротства Silicon Valley Bank обросла комическими подробностями: вроде как даже пришлось среди ночи разбудить старика Байдена, который быстренько по бумажке прочёл ободряющую речь. А за несколько часов до краха руководство банка успело выплатить себе неплохие бонусы. Ну а самое смешное – это то, что один из директоров этого SVB, некто Джозеф Джентиле, успел поработать финансовым директором банка Леман Бразерс ровно перед его банкротством, а до этого – в Arthur Andersen в тот момент, когда они проворонили подделку отчётности Enron! Все думали, что фильм нужно было снимать про криптобиржу FTX и её одиозное руководство в виде Сэма Бэнкмана-Фрида со страшной тёлкой Кэролайн Эллисон, которая его оговорила, но подоспели новости из «реального» банковского сектора. Ведь буквально за пару дней до краха журнал Forbes наградил Silicon Valley Bank какой-то почётной грамотой одного из лучших банков Америки.
3.8. Не так страшно юрлицо, как его малюют
Пора закрыть тему корпораций и назвать основные черты современной акционерной компании.
1. Каждый владеет долей общака. У владельцев есть акции, которые дают им право на долю от прибыли компании. Владельцев может быть очень много – например, у «Газпрома» после приватизации их было чуть ли не полтора миллиона, а сейчас несколько сотен тысяч. Видать, не все выдержали. Акции эти можно свободно загнать соседу, а не как с долей в ООО (сначала предложить участникам).
2. Юридическое лицо с геной, главбухом и счётом в банке. Корпорация – это такое искусственное существо с определёнными правами и обязательствами. Например, у публичной компании есть обязательство раскрывать все доходные темы, владельцев и чо кому она должна.
3. Совет директоров. Каждая корпорация должна создать совет директоров (типа депутатов – со всеми вытекающими), который будет представлять всех акционеров. Совет уже назначает, кому тянуть лямку директора, и следит, чтоб со столов не тащили канцтовары.
4. Пацаны по долгам конторы не отвечают. Долги корпорации – это не долги её владельцев, и потерять они могут лишь то, что вложили в акции компании, и не более того.
На этом всё. Поздравляю, мой дорогой читатель. Теперь ты – специалист по корпоративному праву. Осталось узнать всю правду об акциях.
Глава 4
Общество гигантских растений
Вот у нас юрлицо – корпорация. Она выпускает акции, которые выдаются основателям, или их покупает какой-то инвестор; акция отражает вклад каждого в общее дело. Акции достаются тому, кто так или иначе вложился в бизнес – или сделал вид, как какой-нибудь Березовский.
Когда вы организуете компанию, возникают разные отношения. Кто-то – акционер. У него доля в прибыли. Есть работники, которые живут на одну зарплату – совсем другое дело. У них договор, там написано, за сколько они будут горбатиться. Есть ещё кредиторы, которые дают корпорации в долг, мерзкие банкиры-ростовщики, или те, кто товар привёз, а денег ему ещё не заплатили.
Самый главный – это акционер. Потому что он владеет корпорацией. Он её, так сказать, имеет. Когда вы корпорацию создаёте, вы подписываете набор правил, что-то вроде конституции, свода законов. В каждой стране у этого документа есть свои ограничения. Называется он устав. По мере наступания на различные грабли у компаний появлялись всё более сложные уставы. Сейчас у больших компаний там просто чёрт ногу сломит, с выражениями типа «сперва давайте договоримся, что такое день и месяц».
Корпорации бывают и некоммерческие, но я говорю, конечно, о тех, которые зарабатывают прибыль. У некоммерческих и акций-то может не быть, недоразумение какое-то. Строго говоря, коммерческая компания тоже может быть в форме ООО (Общества с Ограниченной Ответственностью) – или, по-ихнему, LLC (Limited Liability Company), но в какой-то момент количество акционеров у бизнеса становится слишком большим и приходится регистрировать акционерное общество.
Теперь очень простое, но сверхважное понятие: количество выпущенных акций. Чтобы рассчитать вашу долю в компании, надо обязательно знать их общее количество. Если у меня 666 акций АО «Вельзевул», что это означает? Пока у нас нет общего количества, это не означает ровным счётом ничего. Ведь если их всего шестьсот шестьдесят шесть, то я – единственный владелец и, стало быть, у меня 100% акций. А если всего их 666 миллионов? Тогда у меня лишь одна десятитысячная доля процента.
Люди зачастую не смотрят, сколько акций выпустила компания. Они как бы доверяют аналитикам, которые это где-то вычитали. Ну, типа, не обманут. Когда мы смотрим на цену компании, мы берём её капитализацию и делим на количество выпущенных акций – так и получаем их текущий курс. Ну и наоборот: чтобы получить капитализацию всей корпорации, мы берём цену одной акции и умножаем её на количество.
То есть количество акций у акционера имеет значение лишь в соотношении к их общему количеству.
4.1. Голосуй – не голосуй
Основное правило: одна акция – один голос. Ну, в РФ по крайней мере так, не считая привилегированных акций, которые получают голоса, только если не выплачены дивиденды. Но в других странах есть и более хитроумные варианты. Например, в киприотском юрлице QIWI были акции с десятью голосами, и владелец 20% акций обладал 59% голосов20. Удобно, правда? У Гугла есть 3 типа акций: обычные, основательские (с десятью голосами) и неголосующие акции – прибыль по таким получать можно, а голосовать нельзя. Это, конечно, полная вакханалия.
Не так давно на биржу вышли Lyft и Pinterest – это компании с разными бизнес-моделями, стратегиями и прибылями. Но у них есть кое-что общее: суперакции. Это отдельный класс акций, которые на бумаге стоят столько же, сколько обычка, но есть одно но: двадцатикратное количество голосов! Это популярный способ оставить за основателями диктаторский контроль над компаниями – даже после IPO21.
Не все акции одинаково полезны. Обычно, повторюсь, одна акция – один голос. Поэтому когда инвесторы покупают больше акций, у них получается больше голосов – и больше возможностей повлиять на решения компании. Но не все прозрачны и пушисты. Повторюсь: существуют бумаги, которые вообще не дают права голоса на собрании акционеров – только право на долю в прибыли – несмотря на то, что количество вложенных денег совпадает с другими, более равными акционерами.
Подобные хитровыдуманные акции позволяют основателям контролировать компанию, даже если они не владеют контрольным пакетом. С 1980 по 2015 год корпораций с такими кренделями было не более 20%. Но в последние годы их число возросло до половины всех размещений!
Конечно, найдётся мнение, что основателям надо бы сохранить побольше голосов, чтобы они ориентировались на долгосрочный успех. Но чаще всего подобные схемы служат лишь для их обогащения. Запомните эти имена: запрещённый ныне Facebook, Google, Snapchat – все они считают основателей лучше всех остальных. Тогда как старички – Apple, Microsoft и Amazon – стали гигантами без подобного буйства. У них всю дорогу одна акция давала один голос.
Почему, почему же такое разрешено? Да потому что самые большие биржи – NYSE и NASDAQ – закрывают на это глаза. Но уже появляются группы инвесторов, которые жалуются22 на эту некрасивую херню. И слава яйцам! Будем надеяться, что до нас это дерьмо не докатится.
Ещё одно правило корпорации: надо раз в год (как минимум) собираться, и на этом собрании акционеры могут мощно – или скромно – проголосовать по злободневным вопросам. Можно, кстати, не собираться, а письмо прислать – мол, я за добро и справедливость, а Костина и Якунина прошу уволить, так как у них слишком маленькие шубохранилища.
Одна из самых важных задач на таком собрании – это избрать совет директоров. В законе так и написано: в каждую корпорацию по Чубайсу. Их количество вы можете выбрать при регистрации. Потом голосование за каждого; часто это 1 голос на акцию, но у нас по закону всегда используется кумулятивное голосование – то есть голосов у каждой акции столько, сколько мест в совете директоров. Если у тебя 100 акций, а директоров – пятеро, тогда у тебя будет 500 голосов. В США, кстати, такой вариант обязателен только в некоторых штатах. Отстали (не шучу, правда отстали).
Такой способ позволяет миноритариям договориться, отдать свои умноженные голоса за одного представителя, который надёжно пройдёт в совет; дело в том, что при кумулятивном голосовании акционер или группа акционеров, например, с 20% голосов получает гарантированную возможность избрать 20% членов совета. А при раздельном (прямом) голосовании за кандидатуру каждого члена совета те же акционеры всегда бы оказывались в меньшинстве, не смогли бы провести ни одного кандидата, а олигарх, имеющий контрольный пакет, выбирал бы совет полностью. Ведь если у олигарха 400 акций, а у миноритария – 100, то на каждого директора в отдельности олигарх всегда имеет большинство: 400 против 100. Так он проводит всех своих кандидатов в совет. Понятно, что в жизни редко бывает, что у одного акционера публичной компании большинство голосов; ведь при выходе на биржу он значительную часть своих акций продаёт.
У кумулятивного голосования математика другая: голосуют сразу за всех кандидатов одновременно. То есть на пятерых директоров у олигарха будет 400*5=2000 голосов, а у миноритария – 500 голосов. Но олигарху нужно провести четверых человек, то есть ему придётся разделить свои две тысячи на всех. Миноритарий свои голоса может отдать одному кандидату. Получается, что олигарх никаким образом не может провести пятого директора, ведь тогда у кого-то из четверых наймитов-протеже окажется меньше 500 голосов, и его место займёт кандидат от миноритария. Поэтому кумулятивное голосование часто рассматривается как форма защиты прав мелких акционеров и, конечно, такая тема к добру.
Вообще тема голосований в советы крайне интересна. Существуют специальные корпоративные махинаторы, которые хитроумно составляют эти голосования, представляют кандидатов особым образом, чтобы кого-то приукрасить, а кого-то очернить, манипулируют порядком вопросов и ответов, назначают удобные себе сроки и даты. Чаще всего такие люди, конечно, выражают интересы олигарха-мажоритария. Однако тенденция такова, что простые инвесторы вроде нас с вами понемногу отжимают обратно отобранные буржуями права. К тому же, исследования показывают, что компании с более распылённой акционерной базой управляются лучше.
Совет директоров потом нанимает генерального директора, который у них там называется CEO23, и тот управляет компанией. В теории акционеры его контролируют через избранный ими же совет, хотя на практике, конечно, всё не так радужно – я рассказывал об этом в предыдущей главе.
Читатель прислал занятную шутку: «Моя дочь ищет компанию для прохождения практики после 1-го курса. Она миллениал, поэтому готова рассматривать позицию CEO или председателя совета директоров». Это всё, что вам нужно знать о миллениалах. И о CEO.
4.2. Отнять и поделить
Довольно часто компании делают так называемый «сплит», то есть разделение. Сплит может быть два к одному: вам придёт письмо, что была у вас тыща акций, а стало две тыщи. Но радоваться тут особо нечему – это у всех акционеров по столько добавилось. Зачем же это делается?
Делается это для того, чтобы акцией было удобно торговать. Традиционно в США акция нормальной фирмы стоила где-то от 20 до 40 долларов, сейчас дороже с этими вашими Гуглами и Эплами. Но раньше, если цена перерастала 50 или 100 долларов, компании почти всегда делали сплиты. Акции обычно покупаются лотами, и мелкие инвесторы вроде нас с вами просто не смогут купить лот из 100 акций, если одна акция стоит 300 баксов.
В разных странах по-разному: бывает, что наоборот, слишком уж много акций, вон как у нашего ВТБ, там эмитент обезумел и выпустил 100500 миллиардов акций, и они стоят по 3 копейки за штуку. Зачем? Чтобы бабулькам за мелочь продавать, наверное. Позорище, короче. А вот Уоррен Баффет не делает сплиты, дивидендов не выплачивает, а акции его Berkshire Hathaway на момент написания книги – в 2016 году – стоили по 200 тысяч долларов за штуку, а к шестому изданию, в 2025-м – уже по 700 тысяч. Всё потому, что Уоррен не хочет брать на борт мелких пассажиров. Только реальные инвесторы до гроба, только хардкор!24 Гугл тоже не делал сплитов до 2014 года (причём новые акции оказались без права голоса), а Майкрософт – наоборот, девять раз уже цену делил, и с 1987 года акция стала аж в 375 раз тоньше. Гугл в 2018 году стоил больше 1100 долларов за акцию, то есть лот из 100 штук стоил примерно 110000 долларов. В 2021 цена одной акции Google составляла уже $2800, в 2022-м её поделили на 20, а в 2025-м она стоит в районе $200 (то есть $4000 по старому номиналу).
4.3. Размывание
Теперь нужно поговорить о размывании долей в компании. Если компания делает сплит, то размывания никакого нет – у всех акционеров количество увеличивается одинаково. Доля каждого акционера остаётся прежней. А размывание происходит, когда компания изменяет количество акций несимметрично – то есть не для всех.
Типичный пример – это, конечно, опционы всяким козлам и топ-менеджерам. Вот компания наняла, например, господина Кукунина и обещала ему незаметно оплатить золотой стул. Без стула он работать не хочет, и вот чтобы его дико замотивировать, ему дают помимо зарплаты ещё и акции компании (и ещё наливают). Так вот если ему акции дают, а остальным нет, выходит, что доля всех остальных пропорционально немного уменьшается. Ведь общее-то количество акций растёт. Было 1000 акций у всех, и у вас, например, 10% из них – сто штук. А господину Кукунину дали 100 акций премии, то есть всего их стало 1100, и хоп! – у вас уже не 10%, а 100/1100=9,09%. Настоящая порнография выглядит именно так. В этом случае для миноритарных акционеров придумали даже специальный термин: минеторитарии.
Когда молодая компания привлекает новое финансирование, она тоже выпускает акции и доли основателей обычно размываются. Хотя тут им горевать не о чем – ведь общая цена компании тут же растёт на величину инвестиций или даже больше; то есть хоть их доля и падает, но её стоимость резко увеличивается.
Вот мы ненароком и подобрались к выпуску. Начинается самое интересное.
4.4. Инвестбанки и андеррайтинг
Акции появляются на бирже при помощи инвестиционных банков. Инвестбанки интересны потому, что там работают исключительно мажорные ребята. Хотя есть шутка про 30-летнего седого трейдера, который работает 18 часов в сутки 7 дней в неделю и которому в жизни уже ничего не надо, потому что у него последние 10 лет не стоит. Он зарабатывал миллионы за счёт бонусов акциями своей конторы – моднейшего банка Bear Stearns, – и когда банк приказал долго жить, чел оказался на таком днище, что даже не смешно. Так что если вы молоды, амбициозны, хотите работать за границей – в Монголии требуются укладчики асфальта.
Но я отвлёкся. Помощь в организации выпуска акций называется андеррайтинг. Это, по-русски говоря, подписывание. Во всех смыслах. Банк подписывается выпустить акции, или облигации, или чёрта лысого – да всё, за что заплатят.
Обычный гетеросексуальный банк привлекает депозиты и раздаёт кредиты, так на два процента и живёт. Но инвестиционный банк, он, ребята, совсем иного рода. В США с 1933 года даже существовал запрет на одновременную деятельность обоих типов, хотя теперь он снят. Например, JP Morgan тогда разделился надвое: JP (который теперь ещё и Chase) и Morgan Stanley, и сейчас они конкуренты. Хотя всякое бывает: я не знаю, в каком году вы читаете эту книгу; может они уже друг друга купили.
Вернёмся к организации выпусков. Допустим, компания «Форд» хочет запустить новый завод убогих автомобилей и ей для этого требуется циклопический кредит на сверхвыгодных условиях – такой кредит ни один банк не выдаст. Поэтому Форд хочет вместо этого выпустить облигации – долговые расписки – и собрать с миру по нитке. Как это сделать? Ему надо обратиться в инвестбанк.
Я уже упоминал Беар Стёрнс. Он был основан в 1923 году Иосифом Виссарионовичем Беаром (Медведом) и Робертом Павловичем Стёрнсом. Просуществовал он 85 лет – до 2008-го – и был очень, очень большим и очень, очень известным банком. Управлял буржуазными капиталами, торговал акциями, да чем только не занимался. В июне 2007-го ему поплохело – один из фондов сколлапсился. Они мощно вкладывались в тухлые ипотеки, причём фонд назывался весьма остроумно, типа «Высококлассный Фонд Структурных Кредитов Беар Стёрнс». А второй ваще как песня: «Высококлассный Фонд Невероятно Рискованных Структурных Кредитов Беар Стёрнс». Немного странно звучит, да? Вроде как высококлассный, а вроде как и в полное говно вкладывался. Они под средства инвесторов ещё в 4 раза больше денег брали взаймы, и на пятикратную сумму покупали облигации, обеспеченные дырявой ипотекой. Поэтому, если эти облигации падали всего на 20%, фонд заканчивался полностью, зеро, конец фильма. И они там задолжали больше трёх миллиардов долларов, сразу пошли пахучие слухи, и это уже само по себе Беар Стёрнс добило: им перестали давать кредиты, они не смогли перекредитоваться по мелочи, рейтинг надёжности упал, и всё – жопа!
Чтобы спасти хоть что-то, ФедРезерв дал денег Джей Пи Моргану и тот выкупил остатки Беар Стёрнса за бесценок. Ну как, вообще-то вполне себе ценок – 200 миллионов долларов, но по сравнению с миллиардами – конечно, гроши.
Вопрос – а почему ФедРезерв дал ДжейПи денег? Просто если Беар Стёрнс обанкротился бы, его активы (те же облигации) пришлось бы продавать в рынок за копейки, и это унесло бы в ад всю финансовую систему США, а за ней и остального мира. Потом пришла очередь банка братьев Леманов, но это уже совсем другая история, хотя и похожая; не подумайте, что масонская.
Ладно, давайте к делу. Что у андеррайтинга внутри? Проблема кредита в том, что нельзя заранее знать, отдадут его взад или нет. Поэтому коммерческие банки, которые выдают займы, вынуждены постоянно вынюхивать инфу, «быть в рынке», следить, чтоб не выдать кредит кому-нибудь небинарному или, хуже того, аферисту. Надо сурово играть в сквош с воротилами, заносить конверты чиновникам и бухать в модных клубах с любовниками депутатов. Только лишь чтоб понять, где что как и у кого дела плохи, а у кого всё норм. Те, кто депозиты в банк кладёт, они-то не парятся: им же банк должен, а не какое-то юрлицо. А банкирам вот приходится крутиться и всё знать про своих заёмщиков.
Опасность тут в том, что контора возьмёт кредит и свалит в Камбоджу. Если вы простой еврейский паренёк, который хочет вложить миллион долларов в хлебозавод, вам надо играть с директором в гольф, тусить с бухгалтером в ДК «Алюминщик» и жарить страшную секретаршу менеджера по маркетингу (ведь откуда у маркетолога возьмётся нормальная тёлка).
И тут появляется андеррайтер и говорит: мамой клянусь, отдадут – хлебозавод отличный, печки новые, мука свежая, тараканов нет, всё круто – нужно только дрожжей прикупить. То есть они вместо приёма депозитов подписываются под тем, что контора отдаст кредит. Андеррайтеры становятся посредниками между инвесторами и компанией-эмитентом, вкладывая в сделку свою репутацию и получая небольшой (иногда – большой) навар с выпуска.
Выпускающая бумаги контора может быть не особо известна, или бизнес у неё не совсем понятный (например, какой-нибудь канделаки-маркетинг с помощью ботоферм, хер проссышь, короче). А андеррайтинг – это как служба знакомств, точнее, типа свахи. Расхваливает невесту, говорит, мол, хороша, высокоморальна, все дела. Так и инвестбанк ищет покупателей на облигации всяких компаний, а инвесторам – хорошие условия вложения денег в надёжное место. Надо отметить, что если хлебозавод обанкротится, андеррайтер ничего никому выплачивать не станет. Только репутацию обмочит.
Естественно, инвестбанки – это не белые и пушистые ребята. Они всё делают ради денег. Не то, чтоб это плохо, но чтоб вы знали. Осенью 2018-го вскрылось, что за 18 лет General Electric заплатила банкирам $1.8 млрд за консультации при поглощениях, $3 ярда при размещениях облигаций, а если добавить платежи за выдачу кредитов и размещение акций, выходит круглая цифра в 6 миллиардов долларов25. Там засветились все наши любимые рептилоиды: Bank of America, Morgan Stanley, Goldman Sachs, Citi и тот самый Джей Пи. Каждый из них заработал минимум по 500 миллионов. Изюминка в том, что стоимость всей компании General Electric составляла около 100 миллиардов долларов. То есть рептилоиды выкачали из неё порядка 6 процентов капитала. Никто и не заметил! Почему? Ну, видимо, не туда смотрели.
Если сравнить инвестбанкира с трейдером – банкир будет стараться держать безупречную репутацию, потому что это и есть его основной капитал26. Но если вы хороши и у вас красивый галстук, придёт мистер Форд и попросит организовать продажу его облигаций на рынок. Поэтому все там носят моднейшие костюмы и ботинки у них блестят так, что глаза слепит. А трейдеры наоборот: ругаются, орут в телефон, бросают трубки, потеют, закатывают рукава, проливают кетчуп на штаны и продают нам эту ручку. Что поделаешь, работа нервная.
4.5. Выход на биржу
Как устроен сам процесс? Вот большая компания думает выпустить облигации или акции. То, что она большая, не значит, что все ей верят на слово. Взять тот же Форд – ему уже больше ста лет, но далеко не все готовы давать ему деньги, так как проблем у компании было много и не факт, что их не будет в будущем. То есть тут вопрос не моральной прочности хапуг-управленцев, а вопрос в том, готовы ли вы купить облигации этой компании с топорно сделанными тачками.
Они приходят к инвестбанкиру и говорят: «Ну вот, чувак, сильно нужно бабло и мы хотим продать акции компании». И приходят они, конечно, не к одному банкиру, а к нескольким – поторговаться, разузнать, чо кто скоко даст. Есть два типа сделок: «стопудовая покупка» и «чем могу помогу». Разница в том, что в первом случае компания выпускает акции, и банкир им говорит: «Я на себя их куплю, не ссыте». Понятно, что они ему никуда не впились, эти акции, но он просто через своих сейлзов надеется загнать их всяким лохам. То есть он на себя берёт риск – продаст он или не продаст, – но выкупить обязан. Вторая тема – «чем смогу помогу», тогда он никаких обязательств на себя не берёт, только обещает помочь всё кому-нибудь впарить в меру сил. Говорит, мол, вот минимальную цену я прикидываю такую, если выгорает, ок, если нет – ну не шмогла, идите к чёрту со своим говном и проблемами с налоговой.
Процесс, естественно, дико зарегулирован, чтоб никто не юлил, там всё очень формально и по пунктам, надо тщательно регистрировать выпуск и всё такое. Причём в этот период никому нельзя ничего рассказывать – всё строго, если не дай бог кто проболтается, – сразу отрезают яйца и сажают в Гуантанамо.
Инвестбанк в этот момент собирает тусовку из уважаемых западных партнёров, и они меж собой заключают адскую сделку кровью. Если выпуск большой, один банк обычно не берёт всю вину на себя, а старается ещё привлечь других козликов, чтобы максимально расширить круг потенциальных инвесторов. Они создают синдикат – это группа инвестбанков, которые участвуют в выпуске ценных бумаг, готовят доки и ждут, пока местные авторитеты всё зарегистрируют. Это называется «подать проспект эмиссии». По-английски – prospectus. Вспомнили Древний Рим? То-то и оно!
На Уолл-стрит предварительный проспект эмиссии называют «красной селёдкой» (red herring). Никто не знает точно почему, но теория такая, что раньше охотники тренировали собак на лису и по следам возили селёдкой. Селёдка мощно воняет, и собаки в непонятках – где лиса чо куда бежать а ну рекс ищи фас а-а-а всё пропало, – такая типа тренировка. Из-за этих непоняток вроде как и назвали этот предварительный проспект селёдкой, мол, там всё туфта и вата.
Наконец, комиссия по ценным бумагам и биржам (у нас – ЦБ) проверяет этот проспект, чтобы всё было чётенько. В это время андеррайтер может давать своим потенциальным клиентам предварительный проспект, но комментировать его никак нельзя, т.е. можно сообщать только голые цифры, которые там содержатся. Это для того, чтобы покупателям не промывали уши насчёт моднейшего выпуска бумаг и не делали акцента на преимуществах. Всё что необходимо (там вообще формулировка антисемитская: «всё, что может понадобиться задающему не очень дебильные вопросы») есть в проспекте. Поэтому тема с селёдкой – это такой суровый трейдерский юмор, ведь в реале всё должно быть наоборот – сверхпрозрачно.
Что ещё обязательно в этом проспекте – указаны все потенциальные эпик фейлы, которые могут произойти. Там порой ужасные вещи: что компания может просрать вообще всё и пойти по миру, что их могут засудить, директора посадить, патенты захватить, ну, короче, всё дерьмо, которое теоретически может произойти, указывается. Мелким шрифтом, но всё равно указывается. Поэтому если в будущем всё накроется медным тазом, можно будет сказать инвестору – блин, ну извини, чувак, ты сам всё видел, мозгом думал, выводы делал, так что хер тебе, а не возврат денег.
Причина обязательного молчания по всей остальной информации – ЦБ не хочет скрывать никакого потенциального негатива. Такая уж система. Нельзя недостатки в одной папке написать, а преимущества в другой, и клиенту послать одну из них, – за это ЦБ сурово карает и даже навсегда лишает лицензий. В это время из рекламы можно лишь разместить объявление в газету: кто что размещает и какие банки подписались это замутить. У нас вообще нельзя рекламировать непубличные размещения среди неквалов. Но все рекламируют.
Рано или поздно комиссия по ценным бумагам (в США это SEC, у нас была ФКЦБ, потом ФСФР, сейчас это ЦБ) одобряет проспект, и сразу после этого андеррайтеры начинают впаривать лопухам эту тему. В этот момент самих сделок не происходит – банкиры ходят по соседям и рекламируют эту шнягу, чтобы покупатели выстроились в очередь. Сразу становится понятна проблема с выпуском новых бумаг на рынок. Про те акции (или облигации), которые уже торгуются на бирже, все и так знают. Поэтому, кстати, многие компании начинают именно с размещения облигаций, даже если им и не нужны кредитные средства. Просто бонды разместить намного проще, чем акции.
Но если вы выпускаете акции первый раз – это называется IPO, Initial Public Offering (по-русски «АйПиО», первоначальное публичное предложение или размещение), это значит, что компанию на рынке (финансовом) могут и не знать, и кто ж её купит? Поэтому важно, чтобы андеррайтеры привлекали всеобщее внимание, дабы создать ажиотаж.
При IPO цена бумаг дёргается как эпилептик, и это отчасти из-за того, как оно организовано этими хитрожопыми банкирами. У андеррайтеров есть свойство – это давно доказано британскими учёными – намеренно недооценивать выпуск. То есть они специально устанавливают цену ниже, чем могли бы. Звучит странно: казалось бы, зачем?
А чтобы желающих купить акцию оказалось больше, чем требуется. Вы вот звоните своему брокеру (поднимите руку, у кого есть свой брокер, бггг) и говорите: «Я вот тут слышал, скоро намечается АйПиО «Вкусно и Точки», я хочу немного акций прикупить». А брокер говорит: «Нууу, я посмотрю». И не перезванивает. Потом вы слышите, что акции в первый день взлетели на 30%, и думаете, ну что за гондон мой брокер, сука? А он, может, на вас был в обиде, что вы за прошлый год почти не торговали и не приносили ему комиссию27.
Кажется, что участвовать в IPO невероятно выгодно – компании ведь дико растут в первый же день торгов. Попросил брокера зарезервировать тебе тыщонку-другую акций, и ждёшь профита! Но всё не так просто. Некоторые «горячие» конторы валятся в ад; процентов на 10 или даже 20 сразу же после размещения; некоторые теряют 30-40% стоимости в первые полгода. Примеры у всех на слуху: Совкомфлот, Займер, Кристалл, FixPrice. Или вы уже про них забыли? Более половины от стоимости потеряли ВсеИнструменты, Евротранс и СветофорГрупп.
Надо понять, что те, кто хочет поучаствовать в хайповом IPO и в первый же день продать подорожавшие акции, брокеру в хер не впились. Зачем вы ему нужны-то? Брокер и без вас заработает. Если он видит, что спрос превышает размещаемое количество в 10 раз (так называемая «переподписка»), в первый день точно будет рост. У него в очереди пенсионный фонд Норвегии с заявкой на миллиард, и вы с заявкой на 10 тысяч. Внимание, вопрос: какой сорт сёмги он предпочитает?
Возможно, именно поэтому даже большие банки не дают всем клиентам доступа ко всем первичным размещениям. Они просто не любят дарить бесплатный сыр без мышеловки. А если кто-то и обещает вам сладкий пакетик свежей айпиошечки, вы прочитайте заранее, чего вам нельзя. Какое время нельзя продавать (может быть, полгода?), когда вожделенные акции окажутся у вас на счёте (не через месяц ли?), какую комиссию надо отдать инвестбанку (не 40 ли процентов от роста в первый день торгов?). Денежки-то ваши. То есть были ваши.
Короче говоря, это такая игра. Типа как искать билеты на какой-нибудь крутой концерт или на выставку Ван Гога. Сначала касса зажимает какое-то количество билетов в фан-зону, образуется очередь, давка, потом перед входом все мечутся и спрашивают, нет ли лишнего билетика, и рядом уже говноеды-спекулянты предлагают их в 2 раза дороже. Ещё по интернету можно купить себе фальшивую контрамарочку и обтечь говном на контроле.
В итоге билеты начинают торговаться дороже, чем на них написано. Надо понять, что весь этот спектакль подстроен уродами-продюсерами. Есть кто-то, кто отвечает за репутацию артиста. Ну и он думает – так! Главное, чтоб зал не был полупустой, надо забить его, нужны очереди, чтоб все думали, что это чумовое событие, на которое все хотят попасть, и артист – Михаил «Золотые Яйца России» Стасов. Поэтому и цены на билеты сначала ставят пониже, а часть билетов зажимают, чтобы создать очередь и ажиотаж, и радость приобретения этого дерьма.
С IPO происходит то же самое. Цену на акцию намеренно ставят чуть ниже собственной оценки компании, создаётся очередь (переподписка), и у лохов возникает дикая радость приобретения кусочка волшебства. Бизнес растёт, репутация ловких импресарио тоже растёт, типа, вот они как могут разжечь интерес. В некотором роде это, конечно, манипуляция рынком, но такое допускается. Красивое исключение – в следующем параграфе.
Основная мысль такая: у инвестбанкиров репутация – это очень важный актив. И если с каким-нибудь Беар Стёрнс происходит херня, то от этого страдает вся индустрия лоснящихся костюмов и яхт.
4.6. Как Илон Маск выводил Теслу на IPO
Благодаря телеграм-каналу «Неблокчейн» я наткнулся на замечательную историю про парня-стажёра в инвестиционном банке Морган Стенли. Парень занимался подготовкой Теслы к IPO. Его зовут Майк Голдберг и он рассказал эту историю в своём, прости господи, Твиттере28. Майк работал в Моргане младшим аналитиком и своими собственными глазами видел, как Илон Маск порвал индустрию лощёных костюмов за 10 лет до того, как выстрелили убыточные монстры вроде Убера и AirBnB. Тогда его действия были просто немыслимы, но как мы видим, у него всё получилось. Через несколько лет Тесла стала самым большим автопроизводителем в мире, считая по капитализации.
Юному аналитику Майку тогда было 22 года, и он всеми силами пытался попасть в отрасль, связанную с возобновляемыми источниками энергии. При этом он ничего не знал о финансах, диплом получил исключительно гуманитарный (там это называется Liberal Arts), но благодаря упорству, уму и настойчивости, он умудрился попасть в один из самых крутых инвестбанков мира – Морган Стенли. Майк получил начальную должность в команде аналитиков, которая анализировала чистую энергетику.
Он поработал там пару лет, прежде чем его назначили на проект размещения акций Теслы. Можно сказать, что его мечта сбылась. Девять месяцев финансового моделирования, работы допоздна, составления и бесконечного исправления проспекта эмиссии – и вот начинается заветное роудшоу. То есть, по-нашему говоря, выставка-продажа или презентация компании инвесторам. На ней Илон Маск с группой товарищей из клана Морганов собирается впарить всему миру предстоящее размещение акций Теслы.
Тут приходит первый сюрприз от Маска. Илон заявляет, что его роудшоу будет не как у всех. Люди, которые собираются вложиться в его компанию, должны потрогать его… машину. Сухая и отточенная банкирами презентация в ПауэрПойнте его не устраивает. Инвестор должен увидеть тачку воочию и посидеть внутри.
После этого заявления проект резко тормознул: потянулись целые недели совещаний: как засунуть автомобиль в главный офис Morgan Stanley на Таймс Сквер? Большие банковские боссы злились, но Илон настаивал: стеклянные двери нужно было демонтировать, и поставить внутрь Теслу.
Самым большим инвесторам даже предложили тест-драйв у какого-то потайного элитного дилера. И вот 22-летний Майк Голдберг, который рассказал эту историю, улучил момент и, когда кто-то из рептилоидов отказался прокатиться на спортивной, ещё не выпущенной Tesla Model S, он забрался внутрь. Вокруг были такие же возбуждённые ребята, только постарше и побогаче. Он говорит, что никогда ещё не видел настолько довольных инвесторов, ждущих своей очереди.
Это был суперход Маска. Взрослые люди, миллионеры и миллиардеры радовались, как дети, что им дали прокатиться на машине, недоступной простому люду. Это было гениально. А сам Илон тогда ходил в обычных джинсах. Вроде бы незначительная деталь, но все, абсолютно все вокруг носили костюмы: боссы, коллеги, клиенты, инвесторы, вообще все. В инвестициях так принято. Хотя помните, как в фильме «Социальная сеть» Цукерберг тоже ходил в халате и в тапках. Сейчас времена изменились, а Маск может позволить себе ходить в чём угодно. Но 15 лет назад он смотрелся просто рок-звездой и иконоборцем в своих джинсах. Это был в том числе и имиджевый ход для бренда, ну и, конечно, плевок в глаза всей Уолл-Стрит.
Ну а теперь самое главное – цена компании. После роудшоу в духе успешного успеха, со всеми шутками, прибаутками, ягодками и ёлочными игрушками банкиры напыжились, собрались с духом и предложили Илону 15 долларов за акцию. Но Илон сказал: нет, ребята. Этого мало. Нужно больше золота!
Голдберг вспоминает, что после этих слов из комнаты будто бы высосали весь воздух, потому что ошарашенные инвестбанкиры просто не могли вдохнуть. Никто никогда не видел, чтобы компания, которая ищет деньги, подвинула инвестбанк. В конце концов, кто эксперт в ценообразовании компаний – убыточный местечковый автопроизводитель или громадный инвестиционный банк господина Моргана?
Тут ребята в костюмах выключают микрофоны на своих устройствах конференц-связи (зума-то не было тогда) и начинают дико ругаться. Майк слушает и у него заворачиваются уши – такой там стоял мат-перемат.
Можно ли переубедить основателя компании?
Что он вообще о себе думает?
Что, если IPO провалится в ад?
Втащим ли мы организацию этого говна, если согласимся?
Надо признать – риск был огромен. Финансовое положение Теслы оставляло желать лучшего, и это мягко сказано. Вот как обстояли дела. Они продали всего 1000 машин к моменту размещения. Тысячу спортивных Tesla Roadster, ну и получили заказы ещё на 2 тысячи. В рамках автопроизводства это не просто мало, это смехотворно мало. У компании страшная нехватка кэша, который скоро закончится. У компании огромный долг, который непонятно, как выплачивать. Модель S для широкого рынка ждать ещё минимум два года. То есть репутация банкиров на кону, потому что всё может загореться как бесхозная помойка.
Но Илон знал кое-что, чего не знали важные банкиры. Он верил, что Тесла изменит автомобильную промышленность. И понимал, что если цена будет низкой, все сливки с его бизнеса снимут именно финансисты. Он был абсолютно уверен, что в первый же день всё взлетит.
И Маск собрал яйца в кулак и заявил, что цена будет не 15, а 17 долларов, или IPO не состоится. В конце концов банкиры согласились. Торги открылись по 17, а закрылись по 24 доллара. Инвесторы ему поверили, а Илон был рад поскорей убраться из Нью-Йорка, подальше от галстуков.
Тесла собрала 226 млн долларов, а компанию оценили в $1.7 миллиарда. Причём в первый же день торгов компания выросла ещё на полмиллиарда. Наивысшая цена в год размещения достигла $35. В 2011 они купили обанкротившийся завод в Северной Каролине, который когда-то принадлежал Дженерал Моторс и Тойоте. И только в 2012-м вышла Модель S – первый седан для широкого рынка. Несмотря на ряд наград, цена акций почти не увеличилась – они торговались по $38.
Но тут появилась надежда на то, что компания начнёт приносить прибыль. И цена скакнула в 4 раза до $193. В 2014 у Model S появились новые прошивки, и в топовых конфигурациях она стала конкурировать с Феррари и Ламборгини. Пиковая цена в 2014: $286. В 2015 у Теслы появляется внедорожник Model Х с дверями, которые открываются вверх, как и положено крутой тачке. Тогда же появился первый автопилот и сразу порвал шаблоны.
В 2016 Тесла выпускает массовую модель 3, которая тут же собирает сотни тысяч предзаказов. Тут внезапно Маск присоединяет к Тесле ещё одну компанию – Solar City, которая производит солнечные батареи. Но акции не растут, а даже наоборот: все считают, что Илон так прячет убытки и даёт обкешиться держателям бесперспективного стартапа своего брата.
В 2017 появляется прототип грузовика, а акции достигают $385. При этом количество продавцов вкороткую зашкаливает: акция Теслы – самая зашорченная бумага на американском рынке. Маск это прокомментировал, что, типа, эти ребята настолько сильно хотят, чтоб мы разорились, что у них даже во рту запах разложения.
В 2018 обновлённый Тесла Роадстер оказывается самой быстрой серийной машиной в мире. Но Маск остаётся самим собой и вдруг пишет какую-то абсолютную хрень в Твиттере, что он нашёл деньги, чтобы забрать Теслу с биржи и выкупить её полностью. За это регулятор смещает его с поста председателя совета директоров и штрафует на миллионы долларов. Акции стоят 380 долларов за штуку.
В 2019 появляется прототип футуристического джипа Cybertruck, а цена акции вырастает до 430 долларов. В 2020-м Тесла тормозит заводы в Китае и в США на фоне коронавируса, но Маск успешно запускает на МКС корабль с людьми – от совсем другой своей компании, SpaceX. Хорошо, что он не забыл припомнить Рогозину его дебильную шутку про космонавтов и батут. И ещё лучше, что он не шутит про автомобили компании Автоваз.
Летом 2020-го акции Теслы показывают новый максимум: полторы тысячи долларов за штуку. Если бы вы купили их в первый день торгов, вы бы увеличили свой капитал примерно в 80 раз. Их даже пришлось посплитить в 5 раз. А потом в 2022-м году – ещё в 3 раза. В конце 2024-го они стоили по $330 – не забудьте умножить на 15, когда захотите сравнить с ценой размещения.
Илон Маск провёл IPO по-своему, и ему это удалось. После этого он отправлял в космос космические корабли и они прилетали обратно. Акции Теслы тоже улетели в космос. Потом вернулись на Землю. Улетят ли они на Марс?
Решать вам. И Дональду Трампу, конечно. Я слышал, он поддерживает простых африканских предпринимателей.
Глава 5
Дивиденды и другие барыши
Люди покупают акции, чтобы дико озолотиться, например. Но как они получают доход? Компания заработала денег и хочет немного раздать. Раздача прибыли акционерам и называется выплатой дивидендов. Молодые стартапы часто своими акциями мотивируют сотрудников, но дивиденды не платят – все доходы вкладываются в дальнейшее развитие компании. Но хотя бы иногда дивиденды стоит, конечно, распределить, – иначе люди могут и позабыть, зачем им акции.
Совет директоров решает, когда и сколько платить дивидендов акционерам, и по закону права у всех одинаковые. Нельзя одному заплатить дивиденды, а другого кидануть. Но если очень хочется, то можно. Вот чудесный пример из книги Александра Силаева «Деньги без дураков»29.
«Вы знаете, что ресторанчик – весьма прибыльный. Прибыль там, например, 3 млн рублей в год. Владелец предлагает вам купить у него 10% ресторана за миллион. Вы быстро считаете и думаете, что сейчас поместите деньги под 30% доходности. Через год вам хочется потрогать свою прибыль. Но владелец говорит: «Нет, дивидендов не будет. Мы инвестируем все в развитие. Давай на следующий год». Вы приходите через год, но история повторяется. Вы топаете ногой и кричите: «Где мои дивиденды?!» Да ладно, успокаивают вас, нет уже никакой прибыли. При этом в денежных потоках ничего не изменилось, клиент идет, выручка растет, издержки те же. Но выясняется, что решено повысить фонд оплаты труда: владелец нанял свою жену советником по глобальному потеплению и геополитике, ее зарплата – половина всей прибыли. Вторая половина ушла по контракту дизайнерской фирме, расставившей столики по фэншую. Фирма принадлежит другу детства основного акционера».
Иногда компания заявляет, что вместо денежного дивиденда она выплачивает «стоковый» дивиденд – то есть в виде акций. Приходит такое письмо, мол, поздравляем счастливчиков, все получают по 5% от имеющихся у них акций, ура. Хорошо это или плохо? Надо ли радоваться такому сообщению? Конечно, нет. Акции-то у всех прибавляются, то есть их цена пропорционально упадёт. Было у вас сто – станет сто пять, но и выпущенных акций будет не сто миллионов, а сто пять миллионов.
Зачем же компании это делают? Может, они хотят кого-то облапошить? Короткий ответ – да. Ну, типа, денег мы вам не дадим, зато акций подбросим. А толку никакого, ерунда какая-то. На стоковые дивиденды не надо платить налог, то есть надо, но лишь после того, как вы продадите эти акции. Хотя фактически денег-то вы и не получали. Может быть где-то когда-то с точки зрения налогообложения это дейстие имело смысл, но мне в голову приходят лишь схемы обогащения олигархов или выдавливания неугодных акционеров.
Не надо путать стоковые дивиденды с программой реинвестирования. Это сейчас много где практикуется. Вы с эмитентом подписываете договор (электронно – через брокера), что вместо дивидендов вам на счёт зачислят акции на эту сумму. Тут количество акций компании не возрастает, поэтому это абсолютно справедливая штука. У меня раньше по всем эмитентам стояло реинвестирование дивов. Ведь 200–300 баксов погоды не сделают, а лишнюю сделку делать не надо. Если у вас прицел портфеля на 10 лет вперёд, то это может быть полезной опцией.
5.1. !!! – ??? – Профит
В чём смысл корпорации? Приносить прибыль акционерам. Для них компания и существует. Не для наёмных работников – у тех есть зарплата; и не для клиентов – для них компания производит товары или услуги. А вот акционер – он главный. Ему достаётся весь профит.
Если вы когда-нибудь окажетесь в совете директоров (кратко пишут «СД», ещё говорят «борда30») – а я на это надеюсь, – то пришлите мне, пожалуйста, открытку. Когда вы туда вступаете, вы даёте обещание и у вас появляются обязанности одинаково относиться ко всем акционерам и работать именно ради них. Вам доверяют важную роль: защищать права миноритариев и зарабатывать для них деньги. Это не плохо, как утверждает РПЦ, а даже наоборот, хорошо и богоугодно. Корпорации дают всем нам процветание и производят красивые вещи: печеньки, джинсы, айфоны. И тут стыдиться нечего, надо смело вступать в советы директоров и яростно биться за права акционеров словно ты экстремист и иноагент Навальный. Акционерное общество – хорошая бизнес-модель, потому она и прижилась в нашем бренном мире.
Вернёмся к истокам. Смысл вложений в акции – получение дивидендов, это базовая идея корпорации. Традиционно люди покупали акции именно для этого. Сейчас многие вообще не понимают этой темы. Большинство думает: вот куплю акции. Зачем? Ну, вырастет цена – продам и заработаю громадную сумму денег, куплю дирижабль и стану мэром Жуковского. Так ведь все думают, верно? Многие даже и не знают, что такое дивиденды (кто-то вообще говорит «дивиденты»), а про акцию думают, что это нечто такое интересное хер-знает-что, и цена её имеет одно свойство: расти. Но отчего цене расти-то? Об этом люди не задумываются. Вложили ли бы вы в акции деньги, если бы не было способа получить свои вложения обратно? А?
Так вот, главное – это дивиденды. Они и есть движущая сила. Теперь вы узнали тайну акций.
Однако стоит рассказать о ситуации на реальном рынке.
5.2. День выплаты
После того как начисляются дивиденды, цена акций падает. Ведь компания достаёт со своих счетов деньги и отправляет их вам, а количество акций в обращении не уменьшается. Получается, что цена каждой акции должна упасть на изъятые из компании деньги, поделённые на количество акций, – то есть ровно на величину этого самого дивиденда.
На Нью-Йоркской фондовой бирже акции в день выплаты дивидендов помечают крестиком – это чтоб люди не волновались, почему цена вдруг упала. Некоторые акционеры за новостями не следят, а смотрят только на курс, и вот они могут напрасно приуныть, если цена внезапно упадёт. Ну и вот им так как бы намекают – не ссыте, всё ок, вы скоро получите на счёт деньжат на эту же самую сумму.
Надо понимать, что дата отсечки реестра акционеров – это не дата получения дивидендов. Это дата, в которую компания устанавливает, кому их выплачивать. Если вас не оказалось в реестре в этот день, то и дивидендов вы не получите. На самом деле, после дня отсечки цены акций и правда падают примерно на размер дивидендов. Поэтому расстраиваться падению не надо. Ну и назавтра, если вы купили дешевле, тоже радоваться особо нечему – дивидендов вы уже не получите. То есть разницы особой нет, если не учитывать хитрости с налогами – иногда это имеет значение, но сейчас об этом вам думать не надо. Подумайте лучше о бокале игристого.
Американский регулятор, который брокерам выдаёт лицензии, запрещает упоминать дивиденды в рекламе. То есть брокер не может звонить и говорить: «Спешите, спешите, скорее покупайте акции Газпрома, пока не настал день отсечки! Если вы купите завтра, то дивидендов вам в этом году не видать!» Так делать нельзя. Считается, что это западло.
Это, конечно, не означает, что дивиденды бесполезны. В конце концов, это та причина, по которой вы владеете акциями. Когда компания выплачивает дивиденды, брокер присылает их на счёт. Или их присылает хранитель реестра (регистратор), если брокерского счёта у вас нет.
5.3. Индексируй это
Возьмём биржевой индекс S&P50031, там 500 крупных американских компаний. Причём они каждый год разные: кто-то обанкротился, кого-то купили, поделили, кто-то новый добавился. Тех компаний, которые были в индексе в 1871 году, почти не осталось. Плюс надо помнить, что у акций были сплиты. Индекс это, разумеется, учитывает, ведь если цена акции упала в два раза, – а компания просто количество акций удвоила, – капитализация же у неё не изменилась. Там у них комитет заседает и решает, кого убрать, кого добавить в индекс. Но смысл в том, что там 500 крупных компаний.
Важная концепция – это P/E – прибыль на акцию. Что это такое? Прибыль – это то, что бухгалтерия считала долгие годы, годовой доход компании за вычетом расходов. Цена акции – это, соответственно, цена владения долей от этого потока; причём навсегда. Если я покупаю акцию, я в одной лодке с остальными владельцами и у меня появляется право на долю от прибыли компании.
Прибыль – это цифра, которая меняется из года в год и показывает, насколько хорошо компания поработала в отдельно взятом году. Так вот, цена акций – во много раз больше, чем годовая прибыль на акцию, и гораздо более волатильная (изменчивая) штука. В XX веке коэффициент цены акции к прибыли компании стремился к 15, то есть люди готовы платить за среднюю компанию примерно 15 годовых прибылей, но ярко выраженной тенденции не было. В годы экономического роста люди готовы платить больше, а в кризис стоимость бизнеса падает. Плюс есть ещё перспективы, технологии, монопольное положение. Например, запрещённый проклятый Facebook при размещении оценили чуть ли не в 100 годовых прибылей. Некоторые аналитики считали, что инвесторы чокнулись окончательно. И не зря. Впрочем, потом всё отросло обратно и превысило все прогнозы.
В далёком 1929 году этот коэффициент вырос до 35, и уже тогда люди стали нервничать. А кто-то, наоборот, стал думать, что рынок может только расти. Очень много оптимизма было среди трейдеров. Перед кризисом 2000-х он достиг ещё большей цифры – 46, ну вот потом внезапненько скорректировался – да так, что трейдеры из окон повыпрыгивали. Когда я слышу выражение «окно возможностей», я как раз об этом вспоминаю.
5.4. Прибыль – это ещё не деньги
Прибыль на акцию и дивиденды – разные вещи. Прибыль – это сколько компания заработала за определённый год. Необязательно, кстати, календарный; бизнес-год может начинаться 1 июля, как в Австралии, или 1 сентября – такое в США часто бывает. Откуда компания знает, сколько заработала? Это непростая штука, и бухгалтеры её долго-долго считают и потом выдают с потолка какую-то цифру. Она может директора сильно удивить, потому что бухгалтерия и финансы – это слабо связанные вещи. Я разницу сейчас объяснять не стану, просто знайте, что бухгалтерия – это зло и говно, а финансы – добро и Порше Кайен.
Так вот, бухгалтерская прибыль – вещь довольно абстрактная, теоретическая. А дивиденды – вещь вполне конкретная: это деньги, которые компания высылает акционерам. Может оказаться, что в конце года, в декабре, контора напродавала кучу товара в долг, а деньги получит только в январе. В итоге прибыль у компании есть, а денег нет. Ну, или наоборот. Там уж как главбух решит, прибыль или убыток. Страшный человек. Зловещий.
Когда вы покупаете акцию, вы получаете право на поток прибыли, навсегда. Её можно передать детям, а через 50 лет она станет стоить очень дорого. Или не будет, тут как повезёт. Может, компании через пару лет уже и не будет: она разорится, или её купит другая какая-то корпорация, и акцию обменяют; случаи бывали.
Как компания решает, сколько платить? Обычно совет директоров создаёт какой-нибудь комитет, но вообще это важное решение, и все акционеры по нему каждый раз голосуют. Молодые компании дивидендов не выплачивают, потому что им нужны деньги на развитие, и все это понимают. Инвесторы не ждут быстрого возврата от стартапов, все надеются на бурный рост бизнеса. Ну а когда компания уже подрастёт, заматереет, тогда вот и пора платить. В индексе S&P500 в основном такие компании и есть, и они практически все в той стадии, когда дивиденды выплачиваются регулярно.
Следующий вопрос – коэффициент выплаты дивидендов из прибыли компании. Были периоды, например в 1932–1933 годах, когда компании платили аж 160% своей прибыли в виде дивидендов. Как так, почему? Дело, конечно, в Великой депрессии. Кризис косил корпорации, но они продолжали платить высокие дивиденды! Они не хотели их снижать, чтоб не расстраивать акционеров. То есть выплачивали они даже больше, чем зарабатывали. Занимали, продавали что-нибудь ненужное, и всё равно платили.
Но тут есть явный тренд вниз. Сто лет назад компании выплачивали в среднем около 80% от прибыли, а сейчас только 40%. Это на самом деле культурный сдвиг. Компании не хотят ничего платить, они хотят всё бабло себе. В том числе и из-за того, что люди сейчас не так много думают о дивидендах, а корпорации стараются реинвестировать прибыль. Или делают вид, что стараются.
И четвёртая тенденция, про которую надо рассказать, – отношение дивидендов к цене акций. Вложили вы в акцию 100 рублей, а она вам принесла десять рублей за год – тогда дивидендная доходность у неё 10%. В конце XIX века типичное соотношение было 5%, и это было хорошо, инфляция была низкой.
В те времена вообще всё было как-то понятнее: люди покупали акции, чтобы получать денежный поток. Да и акции были другие – железные дороги или сталелитейные заводы, все всё понимали. Кто-то рекомендует вам акцию, ну вы и спрашиваете – а дивы какие? Вам отвечают – ну вот, 4%. Вы говорите – ну что-то вялый какой-то дивиденд, хочу побольше. Сейчас вообще люди этим не интересуются. Спросишь у аналитика, какие дивиденды по Газпрому – он только глаза выпучит. Дивидендная доходность сейчас низкая и падает дальше. Да, на Мосбирже традиционная цифра – это 6-10% от цены, но у амеров даже 2% считается неплохой доходностью.
5.5. Обратный выкуп
Есть способ вытащить деньги из компании, не выплачивая дивидендов: обратный выкуп акций. Ну, ещё ликвидация. Можно же никогда не платить дивидендов, всю дорогу копить денежки, а потом кто-то компанию купит, и тогда это всё акционерам и достанется. Хотя сейчас гораздо чаще акционерам дают не деньги, а акции компании-поглотителя, ну и тогда они надеются на дивиденды уже от новой большой корпорации.
Итак, обратный выкуп. Это довольно обычная операция, но люди иногда удивляются. Вы звоните своему брокеру и говорите: «Хочу купить акции Гугла». Но Ларри Пейдж ведь тоже может позвонить из своего кабинета и сказать, что сам Гугл тоже хочет купить немного. Как же Гугл может купить акции Гугла? Ну как, вот так, взял да и купил, почему нет.
Что же произойдёт, если Гугл решит скупить все акции в обращении? Может ли это произойти? Пусть Ларри Пейдж звонит брокеру и заказывает ему купить все акции Гугла. Брокер ему на следующий день звонит и говорит – все акции я скупил, да вот ещё 100 штук осталось у Павла Дурова. А он что-то не хочет продавать их по 500 баксов за акцию. Ларри говорит Павлу: «Ну продай, Паш, прошу». А Павел ему и отвечает: «Нихера я тебе не продам, проклятый империалист! Ведь если в обращении осталось всего 100 акций, и все они у меня, то я и есть владелец 100% акций Гугла и назначаю себя директором. И я теперь вам приказываю открыть поиск по порносайтам, а гугломобили пусть ездят отныне исключительно по Питеру или на крайняк по Дубаю». Такие дела.
Допустим, у вас есть 100 акций по доллару и компания объявляет, что платит 5% дивидендов. Вам тогда достанется 5 долларов. А что, если компания делает выкуп 5% акций? В итоге-то из компании уходит ровно такое же количество денег, и акционерам достаётся такое же количество. Но вот акций становится на 5% меньше – было у вас 100 штук, станет 95. То есть для акционера разницы никакой нет – дивиденд или обратный выкуп, финансовый результат-то один и тот же.
За эту несложную идею два брата-акробата по имени Модильяни и Миллер получили Нобелевскую премию. Хотя они сделали важную пометку: конечный результат может отличаться из-за налогов. И до 2003 года разница была весьма заметна. Тогда в США налог на дивиденды был снижен с 20 до 15% – так же как облагается доход с капитала. А до этого было выгодней делать обратный выкуп, чем платить дивиденды. Сейчас разницы никакой нет, но всё может измениться в любой момент. Трамп – сила.
По большому счёту, любая финансовая тема связана с налогами. Фискальные системы во всех странах сложные, в США даже в разных штатах разные налоги. Но если их всегда учитывать, ничего конкретного в финансах утверждать нельзя. Поэтому про них обычно забывают. А вот что нужно учитывать обязательно – так это политику.
5.6. Политический запашок
Фондовый рынок чрезвычайно зависим от политики. В любой стране. Политика оказывает колоссальный эффект на котировки – даже если государство не национализирует или конфисковывает активы, оно же облагает их налогами. Почти в каждой стране есть налог на прибыль корпораций (за редкими офшорными исключениями) и налог на доходы физических лиц. Налог на прибыль налагается на компанию до того, как она выплачивает дивиденды. А налог на физлиц – после того, как они их получат. Он часто зависит от общего дохода человека, ну и разные источники дохода, бывает, облагаются по разным ставкам.
На протяжении истории налоги менялись очень сильно. В тех же США были периоды с чрезвычайно высокими налогами. Налог на дивиденды физиков зависит от разных факторов, но если говорить о самой высокой возможной ставке, то во время Второй мировой войны она превышала 90%. Государство забирало 90% от ваших дивидендов! Сейчас это 15% – ну, для нищих там вообще ноль, но для большинства это 15%. То есть налог снизился с 90 до 15%, почему? Это политическое решение, конечно.
Надо ещё отметить, что есть разница между ставкой и реальными выплатами. В большинстве развитых стран налог на прибыль корпораций – около одной трети. То есть в среднем государство забирает у компании 33% от прибыли. Но реально платят, конечно, меньше – из-за всяких налоговых лазеек. В реальности компании платили до 60% от прибыли во время Второй мировой, а сейчас платят меньше трети.
Рынки не везде ждут вас с распростёртыми. Взять Японию – это полностью закрытый рынок. Японцы сопротивлялись попыткам международных страховщиков открыть там свои представительства, и американские дельцы давили на них на всех уровнях, включая самый высокий. В правительстве лоббировались всевозможные запреты на деятельность японских компаний на территории США (необязательно страховых!), если они не поддадутся. Эрик Райнерт пишет32: «Благородная экономическая риторика годится только на экспорт, а для «внутреннего пользования» берутся совсем другие, прагматические, принципы. Джордж Буш проповедовал свободную торговлю ради всеобщего блага. В реальности Соединенные Штаты субсидируют и защищают множество своих отраслей, от сельского хозяйства до высоких технологий».
В конце девяностых все обсуждения заградительных пошлин касались только торговли. Запрещались и облагались пошлинами товары, а не финансовые услуги. В ВТО вообще никто не обсуждал рынки услуг. Эту тему продавили именно американские страховщики во главе с могущественной тогда AIG.
Сначала они добились того, что в Корее и Японии стало возможно открыть 49-процентную дочку американской компании, потом в Китае то же самое пробили. Именно они затащили Китай в ВТО – финансовые конторы, а не производители товаров! Они умудрялись делать бизнес даже за железным занавесом, в странах варшавского договора, страховали (точнее, перестраховывали) риски СССР уже в конце шестидесятых! И по окончании холодной войны именно американцы оказались на коне в Венгрии, Польше, Румынии и много где ещё.
Возьмём пример поновее, из 2018 года. В августе Европа ввела санкции против 6 «дружественных Путину» фирм, «строивших» Крымский мост. Ирония в том, что санкции ввели только после завершения строительства. Почему?
Потому что на такие циклопические проекты российская промышленность была не очень способна, и фактически мост строили европейские подрядчики: немцы, австрияки и итальянцы. Друзья по кооперативу, тренеры и повара только откусывали лишнее (по-другому «зарабатывать» они никогда и не умели; хотя, говорят, кто-то аж до Ростова дошёл, вот же талантливый человек был!).
Европа от своих откусывать не захотела: дождалась, пока завершатся хитроумно составленные контракты. Это к вопросу борьбы за справедливость, мораль отдельных политиков и нравственность всей человеческой цивилизации. Все они хер ложили и на Россию, и на Украину, и на то, чей Крым; заработать бы и ладно, après nous le déluge.
Поэтому, рассматривая акции, надо всегда думать о политике. Чем занимается государство и кого оно планирует аннексировать? Опыт показывает, что может произойти всё, что угодно. И все наши формулы, модели и оценки придут в полную негодность из-за политического решения. Такова реальность. Активы могут отобрать, заблокировать, заморозить, заставить продать и не дать вывести деньги. Пока этого не произошло в первый раз, никто не верит. Зато потом все умные люди начинают закладывать в модели новый риск.
Однако, это не значит, что экономику изучать не нужно. Скорее наоборот: если политические события совершенно непредсказуемы, то экономические понятны хотя бы отчасти. На этом строится известное правило рептилоидов: покупай на слухах, продавай на фактах. Если переиначить его на новый лад, то получится что-то вроде «покупай в плохой политической ситуации, продавай в хорошей экономической».
Проблема в том, что хорошей экономической ситуации можно не дождаться. Однако, покупки в день объявления мобилизации (сентябрь 2022) показывали в день падения самолёта с руководством «ЧВК Вагнер» +64% (индекс ММВБ вырос с 1916 до 3146 пунктов), а со дня начала боевых действий на Украине (февраль 2022) +53%. На локальном пике индекса в августе 2023-го всё было ещё слаще.
Это я к тому, что вообще-то санкции (и обходы санкций), репрессии и устранение оппонентов государства – не новость лет этак с тысячу. Если декабристы не ссылаются в Шушенское, тогда они выходят под Тверью. Поэтому не вижу причин не закупаться на плохих фактах. Это страшно, но это работает. А если не страшно – то надо ещё подождать новостей.
5.7. Мадам, а можно в долг?
Ещё Модильяни и Миллер писали о корпоративных займах. Компания может занимать деньги на рынке. А дивиденды компания платит уже после того, как выплатит проценты по кредитам. Чем больше контора занимает, тем больше у неё коэффициент долга к стоимости, тем больше риск. Если вы покупаете квартиру в ипотеку и платите 300 тысяч первый взнос, а стоит она 3 миллиона, это рискованная инвестиция, кредитное плечо 1 к 10 получается. Стоит цене на квартиру упасть на 10%, первоначальный взнос испарится. Допустим, вам надо переехать и срочно продать эту квартиру. Или в ипотечном договоре (особенно американском) запросто может быть пункт, что если залог сильно дешевеет, сделка закрывается. Тогда банк продаст квартиру за 2 миллиона 700 тысяч, и у вас остаётся 0 руб. 0 коп. Поэтому кредитное плечо – это, во-первых, опасность.
Советы директоров долго и мучительно решают, сколько и когда занимать, и у разных компаний разные принципы. Например, Майкрософт долго не занимал денег вообще, у них никакого кредитного плеча не было. Но другие, наоборот, сильно кредитуются, консультируются у разных экспертов. Вот они приходят к Модильяни и Миллеру и спрашивают, мол, сколько денег нам брать в долг? Что ответят уважаемые учёные? В идеальном случае, если налоги не учитывать, они скажут, что никакой разницы нет – что выпустить новые акции, что взять в долг.
Почему? Постараюсь объяснить, я и сам это с трудом впитал. Когда вы покупаете компанию целиком и у неё есть долг, то долг ведь тоже покупателю достаётся. И если вам нужна чистая компания без долгов, то его надо будет выплатить. А это всё равно что это был бы не долг, а просто дополнительные акции на эту сумму. В одном случае кредиторы будут ставить вам палки в колёса и не давать выводить деньги или инвестировать, в другом – акционеры мешать начнут. Поэтому выходит, что для стоимости компании разницы нет, как она финансируется – долговыми инструментами или акциями. Главное – кэшфлоу, то есть денежный поток, который компания генерирует. В зависимости от него и определяется стоимость, и нет разницы, выплачивать вам часть кредиторам или другому акционеру. Важен лишь результат в строке итого.
5.8. Долг, дивиденды и налоги
Итак, теория независимости долга говорит о том, что долг компании на цену акций не влияет. Фундаментально это вроде бы логично: если для всех компаний и для всех инвесторов всегда доступно и долговое и акционерное финансирование, то значения это не имеет. Но тут, на мой взгляд, многовато допущений. А на взгляд Нобелевского комитета всё хорошо.
Однако не будем забывать про налоги. Проценты по кредиту вычитаются из прибыли, и на них не платится налог. А вот дивиденды облагаются по всей строгости. С 2015 года, кстати, строгость эта выросла у нас с 9 до 13%, что, конечно, расстраивает. Ведь компания уже заплатила с этих денег все налоги! А собственнику приходится платить ещё и налог с дивидендов. Нерезиденты у нас платят не 13%, а 15%, а налог на доход у них вообще 30%. Однако, поговаривают, что этот налог собираются снизить, чтобы привлечь граждан бывшего СССР на нашу биржу.
Вернёмся к Модильяни и Миллеру. Согласно их идеям, налоги конкретно меняют всю тему. Казалось бы, компании должны занимать как можно больше, а у Билла Гейтса остаётся только спросить: «Билл, что с тобой? Почему Майкрософт не берёт кредитов? Ведь проценты вычитаются из налогооблагаемой прибыли, а дивиденды – нет!» Вот и поговорили. Выходит же, что компании должны занимать, пока у них есть такая возможность.
Но в этом случае возрастает вероятность банкротства. И вот наши лауреаты, они написали, мол, надо прикинуть вероятность банкротства, сделать расчёт скидки и вычислить оптимальное соотношение заёмных средств к собственным. То есть, учитывая этот расчёт, вопрос дивидендов и долгов – это вопрос налогообложения, и ничего более.
Хотя в период высоких ставок расчёты начитает сильно корёжить, ведь вероятность банкротства меняется каждый месяц.
5.9. Так сколько платить-то?
Напоследок расскажу немного о теории выплат дивидендов от Джона Линтнера. Как компании решают, сколько платить? Линтнер – профессор Гарварда, он базарил с членами советов директоров и мотал на ус. Выяснилось, что никто толком и объяснить-то не может, чем он руководствуется при определении доли прибыли, которую надо выплачивать.
В первую очередь члены думают о цене акций и волнуются, как бы не расстроить инвесторов. Советы всегда хотят, чтобы акции росли – у них же опционы. Ну и если компания сильно подешевеет, её могут внезапно поглотить конкуренты, а всех директоров выгонит Карл Айкан. Много заплатят акционерам – мало денег останется для инвестиций; мало заплатят – все расстроятся от низких дивидендов.
Есть ещё психология инвесторов. Директор думает, вот мы заплатили дивиденды в том году (хотя в США по кварталам они выплачиваются), и акционеры с больным воображением начнут ждать столько же денег в следующем году. А вдруг прибыли не будет? Придётся уменьшать дивы. Акционеры разозлятся, продадут наши акции, и нас дико скупит Уоррен Баффет. Начнут звонить репортёры, аналитики, спрашивать, в чём дело. В итоге все боятся снижать дивиденды.
Поэтому и выплачивают осторожно, зато регулярно. Даже если прибыль резко вырастет, дивиденды не повышают – ведь потом-то их придётся снизить, а это опять тупые журналисты и обиженные акционеры. Поэтому при росте прибыли дивиденды растут несильно – на какую-то долю от роста. Это и называется моделью Линтнера. Размер дивидендов медленно следует за размером прибыли, поэтому если прибыль снижается, то дивиденды и снижаются не так резко.
Есть неплохое исследование по дивидендам в странах БРИКС, там выяснилось, что действительно у менеджмента есть тенденция к увеличению дивидендов, а снижать их не любят. При этом в странах БРИКС скорость приближения дивидендов к прибыли больше, чем в развитых странах. Разница довольно большая: в БРИКС изменение дивидендов отображает 70% от изменения прибыли, а в США – только 17%. Выходит, что у нас советы директоров не смотрят далеко вперёд, горизонт планирования всего 2–3 года. Хотя я не утверждаю, что это однозначно плохо. Различается и доля прибыли, которую компании направляют на выплаты дивидендов. В БРИКС этот показатель меньше 10%, а вот в США – почти треть от прибыли выплачивается. В Европе ещё больше. А компании развивающихся стран направляют большую часть чистой прибыли на реинвестирование. Хотя я подозреваю, что прибыль там реинвестируется в основном в шубохранилища и в толчки золотые. То ли дело у нас! Вообще другой коленкор.
Глава 6
Кто здесь?
Пришло время узнать, где и как люди торгуют акциями, облигациями, да чем только не торгуют. Это огромная индустрия, не какая-то херня. И тут тоже информационные технологии.
Зачем вообще нужен рынок? В первую очередь для того, чтоб определить цену – внутри страны или международную – на бумаги. Проблема децентрализованной торговли в том, что разным людям достаются разные цены на одни и те же вещи. Если хорошо организованной площадки нет, никто не узнает о том, сколько стоит та или иная акция на рынке – ведь как обнаружить её цену сразу везде? У крипты за 10 лет существования ничего подобного так и не появилось, спасибо децентрализации.
Что такое организованная площадка? Это площадка, открытая для всех, недорогая, быстрая, надёжная и эффективная. Сейчас для нас раскрытие цен на акции – данность, и мало кто понимает, что эта технология когда-то была совершенно невообразимой. Она становится лучше с каждым годом: текущие цены получить всё проще – это стало бесплатно или почти бесплатно и доступно всем, у кого есть интернет.
6.1. Антиквары против риелторов
Два важнейших понятия на рынке ценных бумаг – это «брокер» и «дилер». Это организации или люди, которые торгуют ценными бумагами. Надо осознать концептуальное отличие между ними.
Брокер действует как агент от лица других людей и зарабатывает комиссию. Он помогает заключать сделки другим участникам рынка. За то, что он соединяет продавца и покупателя, он получает комиссию в процентах от сделки – обычно это 0.2%, но бывает и сильно меньше, и больше. Дело в том, что долгие годы брокерская комиссия на иностранных биржах бралась минимум за 1000 акций, сплошное разорение. Покупаете 5 штук, а комиссия как за 1000. Обычно это долларов 10–20 за сделку внутри дня. Если объём больше, тогда уже будет браться процент от сделки, а если меньше – тогда всё те же 20 баксов, пусть даже одна акция стоит пять. У нас, кстати, не так. У нас сразу было по-человечески. А у них ситуация начала меняться лишь после ковидного 2020-го.
Дилер же работает на себя, заключает сделки от своего лица и получает не комиссию, а прибыль (или убыток) с каждой сделки. Он сам покупает или продаёт бумаги. Это означает, что у него есть некий запас, ну типа как склад – всегда есть что продать. Если вы приходите к дилеру за какой-то акцией, вы покупаете именно у него, из его закромов. Если вы продаёте через дилера, вы продаёте непосредственно ему – а он собирается потом перепродать акцию дороже. Это фундаментальная разница – комиссия vs прибыль, агент vs непосредственный участник.
По закону нельзя одновременно быть брокером и дилером в одной сделке, так как возникает конфликт интересов. Либо то, либо другое. Вообще, одна и та же контора может быть одновременно и брокером, и дилером. Но не в одной и той же сделке. Есть брокеры-дилеры; более того, на самом деле почти все брокеры торгуют и от своего лица тоже, плюс имеют запас бумаг – либо собственную позицию для торговли, либо чтобы давать акции взаймы клиентам – это куда прибыльнее, чем тупо стричь доли процента от сделки. То, что фирма сразу и брокер, и дилер, не означает, что она может выступать в обеих ролях одновременно, так делать нельзя.
Когда покупаешь или продаёшь квартиру, агент по недвижимости выступает в роли брокера. Он не покупает квартиру и не продаёт вам свою. Если вы звоните в агентство и говорите «хочу продать хату», там вам никто не ответит: «Ок, покупаем!» Они брокеры.
Но если вы приходите, например, в антикварный магазин и говорите, что вам нужен вот этот канделябр, хозяин, скорее всего, окажется дилером. Вы покупаете вещь непосредственно у него, из его запасов – и он зарабатывает тем, что покупает дешевле, а продаёт дороже.
Интересный, кстати, вопрос – почему в каких-то отраслях экономики больше дилеров, а в каких-то больше брокеров? Почему картины, антиквариат и музыкальные инструменты продают дилеры, а дома, участки, подержанные автомобили – брокеры?
Тут дело в цене и доступности информации. Покупка дома или машины – большое решение, и вам нужно посмотреть много разных вариантов, а информация о них открыта и доступна. В случае предметов искусства всё не так очевидно – скрипку, монету или картину оценить гораздо сложнее, и их меньше однотипных, информация труднодоступна или дорога, часто нужен профессиональный оценщик. Хотя с рынком подержанных машин сейчас интересные изменения происходят в этом плане. В США комиссионки давно уступили место дилерам, которые покупают и продают машины уже от своего имени; появляются сервисы наподобие нашего CarPrice, которые выкупают машины и тут же продают на аукционе дилерам.
Большие брокеры почти не отличаются: у всех невысокая комиссия за сделки, похожие приложения для торговли, отчёты и принципы работы. Разница есть, но совсем небольшая: у кого-то чуть более удобное приложение, у кого-то чуть ниже комиссия. Кто-то предлагает более широкий список инструментов. Но в первые годы нет смысла искать какие-то выгоды; разница непринципиальна.
Вот самый логичный способ выбрать брокера: обратиться в банк, где у вас основная платёжная карта (скорее всего, на неё вы получаете зарплату). Ехать для этого никуда не нужно, достаточно сделать заявку на сайте или в мобильном приложении, и если вы уже клиент банка, брокерский счёт вам откроют за пару дней – без визита в офис. После этого нужно скачать торговый терминал (приложение), завести деньги (это может занять целый день) и можно покупать. Брокерских счетов можно открыть сколько угодно, сами по себе они карман не тянут. Главное, не открыть случайно второй ИИС: такой счёт можно иметь только один.
Сперва покупать разрешается не всё: для некоторых бумаг вам потребуется статус квалифицированного инвестора, для некоторых нужно пройти тест. Все эти ограничения достаточно разумны и если вам не дают купить какие-то высокодоходные облигации, обижаться тут не на что, – это ради вашего же блага. В любом случае, первые дни (а лучше – месяцы) не надо ставить себе задачу что-то заработать. Главное – разобраться в типах активов, заявок, да просто научиться совершать сделки на бирже.
Для того, чтобы инвестировать разумно, скачать приложение недостаточно. Чтения постов в телеграме тоже, пожалуй, маловато. Желательно прочитать несколько книг о том, как устроена финансовая система (в конце «Хулиномики» есть список), почему вообще нужно инвестировать и как собрать подходящий именно вам портфель. Это непростая задача, но результат стоит того.
6.2. Посторонним В
На брокерство и дилерство на рынке ценных бумаг в любой стране требуется лицензия, а сотрудники должны быть аттестованы специальной комиссией. В США это SEC и FINRA, у нас сейчас эта функция передана Центробанку. Чтобы получить аттестат, надо сдать экзамен. В России – целых два экзамена, базовый и специальный. На мой взгляд, они весьма непростые, причём базовый сложнее.
Зачем эти экзамены? Из-за того, что у брокеров и дилеров слишком много возможностей для злоупотреблений. Человеческая природа несовершенна, и даже у приличных с виду людей постоянно возникают соблазны кого-нибудь объегорить. В США целые сценки снимают с актёрами, чтобы показать различные ситуации, и вообще кодексы поведения строгие. Хотя, естественно, и там постоянно все норовят нажиться на фраерах. Просто там это считается неприличным. Но аферистов ловят регулярно.
Есть, например, сценка, когда женщина приходит к брокеру, а у неё совместный счёт с мужем, и каждое распоряжение должны подписать два человека. Сейчас это не так актуально, так как все подписи электронные, ну я для иллюстрации. Брокер протягивает бланк этой женщине, и говорит, ну вот, мол, нужны обе подписи. Женщина на минуту выходит из офиса и тут же возвращается с «подписью» мужа, и говорит: «Вот он подписал, вы понимаете, мы друг другу полностью доверяем, он мне поручил продать все акции». Брокер говорит: «Ну ладно, ок, я понимаю».
На следующий день прибегает разъярённый муж и говорит, что они в процессе развода, а денежки от продажи акций уже уплыли на счёт жены. А брокер делает вид, что всё типа норм, он не знал. А женщина в суде говорит: «Ну как это он не знал, всё он знал, я при брокере расписалась за двоих, он сказал, что это ок». Естественно, брокеру кирдык. Про жену ничего не известно, но надеюсь, на неё хотя бы кто-то кофе пролил.
Таких ситуаций возникает туча, но в целом система регулирования как-то работает – есть надзорные органы, они что-то там пытаются защищать. Главное – понять, что у людей есть тенденция мухлевать и поддаваться соблазнам. В США регулирование гораздо строже, чем у нас, и там даже за малейшие отклонения от протокола могут отрезать яички.
Например, намёки на «хорошие» сделки с целью спровоцировать клиента повысить оборачиваемость портфеля. Чем больше клиент торгует, тем больше комиссии получает брокер. Если вы заключаете сделку раз в месяц, вы брокеру не очень-то интересны. И поэтому у него есть соблазн порекомендовать вам поторговать ещё. И ещё. Клиент не понимает, что биржа – это игра с отрицательной суммой. Не получится получать прибыль всё время, а вот брокер получает комиссию с каждой сделки. Если у вас 2–3% от капитала каждый год съедает комиссия, показывать прибыль на протяжении многих лет невероятно сложно.
Американское Министерство труда в своих ответах на вопросы трудящихся приводит красноречивый пример. Представим, что через несколько лет после начала карьеры у вас на пенсионном счету скопилось 25 тысяч долларов. Для пущей иллюстративности вы туда больше не вкладываете, а лишь инвестируете то, что есть. До пенсии вам осталось, условно, 35 лет. Допустим, вам улыбнётся удача, и среднегодовая доходность вложений у вас составит 7 процентов. Нехило, но и вместе с тем ничего особенного.
Так вот, если комиссия брокера (+депозитария и биржи) составит 0.5% годовых, к концу срока у вас на счету окажется около $227 тысяч. Из двадцати пяти. Да, такое вот чудо сложного процента: 1.065^35 = 9.062, то есть ваши 25к увеличатся в 9 раз.
А вот если комиссия брокера будет 1.5% годовых (у Яндекса был такой инвестиционный сервис «Yammi» – то есть случай абсолютно реальный), то при той же доходности через 35 лет на счету у вас окажется всего 163 тысячи долларов – на 64 тонны меньше! Годовая разница всего лишь в один процент откусит у вас двадцать восемь процентов пенсии! Нормально?
Поэтому всякие адские заманухи контролируются, клиенты подписывают декларации о рисках и всё такое. И всё равно сливают бабло. У обычного брокера на бирже в первый год 90% людей теряют деньги, 5% в нуле и 5% зарабатывают. И если вы думаете, что на второй год ситуация улучшается, я вам просто мило улыбнусь. Но не расстраивайтесь вот так сразу. На форексе статистика ещё хуже: по информации от одного европейского брокера, там 95% клиентов сливают счета, а средний счёт – всего 4000 долларов. Добро пожаловать в ад, нищеброды!
Главная проблема после разочарования населения в паевых фондах и банковских вкладах – потеря доверия к финансовым институтам. Его нет, да и взяться неоткуда. Я пару лет назад попросил жену (далёкую от финансов) открыть ИИС, дабы получить налоговый вычет. Сказал чётко: открой в Сбере брокерский счёт, купим тебе облигаций. Так её какой-то проходимец с зелёным галстуком умудрился облапошить: она вернулась с договором о доверительном управлении портфелем облигаций от «Сбербанк Управление Активами». Что это за херня, спрашивается? Это что, нормальное отношение к клиенту? Условия там дрянь: лупят по полпроцента в квартал вне зависимости от результата.
А жадные брокеры привлекают спекулянтов, а не инвесторов – потому что те приносят больше дохода. Кредитные плечи, маржинальные фьючерсы, струтурные ноты и накопительное страхование жизни – вот источники благосостояния профучастников. Зачем привлекать 100 спокойных инвесторов, когда можно заманить в свою кухню 5 упоротых гэмблеров, которые будут оборачивать капитал по три раза на дню?
6.3. Депозитарий
На базовом уровне депозитарная деятельность – это просто-напросто хранение, только не вещей, а ценных бумаг. Так как все ценные бумаги сейчас бездокументарные, это просто ведение счетов – чего сколько у кого есть. Депозитарий – специальная компания, банк, или даже сам эмитент бумаг. Он держит ваши ценные бумаги и берёт небольшую комиссию – либо за хранение, либо за внесение изменений33 в ваш депо счёт. Продали вы 10 акций из 100 имеющихся – депозитарий должен записать, что у вас их осталось 90. Изменения записываются только в конце дня, и если вы в один и тот же день продали 100 акций Газпрома, а потом купили 100 акций Газпрома, и так три раза, то клиринг депозитарию ничего не сообщит – у вас изменений на счёте не произошло.
Часто депозитарий аффилирован с брокером. Ну что тут поделаешь, приходится смиряться. Опасаться нечего: деятельность зарегулирована и украсть ценные бумаги крайне сложно. Гораздо сложнее, чем из сейфа. А уж с блокчейном это станет вообще невозможно. А блокчейн придёт уже скоро. Наверное.
6.4. Регистратор
Регистратор ведёт реестр акционеров корпорации. До 2014 года если акционеров было меньше 50, то регистратором мог выступать сам эмитент бумаг. Но сейчас все российские акционерные общества, и открытые, и закрытые, должны передать эту функцию какому-нибудь «независимому» паразиту. В целом, регистратор следит за тем, чтобы количество акций на рынке соответствовало количеству выпущенных – чтобы внезапно у кого-то их не добавилось или не убавилось.
У регистратора можно открыть и депо счёт – тогда он выступит и как депозитарий, но исключительно для акций этой конкретной компании. Чтобы торговать ими на бирже, их придётся перевести в депозитарий брокера.
6.5. Биржа
Биржевая деятельность – это услуга по организации сделок между участниками рынка ценных бумаг. Большинство ценных бумаг торгуются на биржах. Там продавцы встречаются с покупателями и определяется цена.
Некоторые биржи (сегодня таких осталось крайне мало) – это физические помещения, где люди заключают сделки с помощью истошных криков и эпилептических жестов34. Но большинство бирж сейчас – невероятно сложные информационные системы, надёжные (или не очень) кластеры серверов и мощные интернет-каналы с многократным дублированием. И всё равно они постоянно падают и всё портят.
Цель биржи – облегчить торговлю бумагами и снизить риски инвестирования. Представьте, если бы вам пришлось искать покупателя на свой Газпром, бегая по кварталу с плакатом. Удобно? Хотя в реальности, конечно, биржа – это просто ловко организованный базар.
Прежде всего нужно провести отличие между первичным и вторичным рынками. На первичном рынке ценные бумаги создаются (через IPO, об этом было в четвёртой главе), а на вторичном инвесторы торгуют уже готовыми акциями и облигациями. Чаще всего под фондовым рынком подразумевается второе. Торговля акциями какой-то компании не требует присутствия самой компании и напрямую на неё не влияет; впрочем, цена акций может влиять на способность корпорации брать в долг и поглощать другие компании, а сам факт обращения означает, что корпорация обязана публично раскрывать кучу инфы.
За прошлые годы сорвалось несколько интересных сделок: Сингапурская биржа не смогла купить Австралийскую за $8.5 млрд, Нью-Йоркская с Дойче пытались объединиться, да Еврокомиссия не позволила, потом вроде Дойче с Лондонской биржей что-то пытались замутить. Шанхайская крутит с Бразилией, вообще китайцы в этом плане скоро всему миру дадут жару. Практически с нуля!
В 70-80-х годах Гонконг был небольшим местным рынком. Крупные международные банки, типа Голдман Сакс и Морган Стенли, пришли туда, посмотрели и решили, что рынок слишком мал для них. Но в 1992 году (perestroika, anyone?) Китай решил превратить Гонконг в площадку для трансформации своих госпредприятий. А у нас Ельцин всё тупо олигархам раздал. Типа, свои. В конце девяностых Гонконг уже превратился в огромный международный рынок, и все большие игроки там, конечно, тусят. Более половины капитализации приходится на китайские предприятия, с объёмом торгов то же самое. Китайские акции там называют «красные фишки», на манер «голубых», только по-октябрятски.
Раньше биржа везде была национальным символом, но сейчас всё изменилось. Когда NYSE купила Euronext в 2007 году, народ заволновался – возникла самая большая торговая площадка в мире, намного больше конкурентов. Сейчас идёт вторая фаза, когда уже эти консолидированные биржи стараются слиться воедино в торговом экстазе. Нам это на руку – цены на их услуги понемногу падают, да и брокеры уже не берут конский процент с телефонных сделок. Реально же по полпроцента себе откусывали с каждой сделки, уроды.
Вообще тема биржи сложная, потому что площадки меняются день ото дня, реально быстро. Информационные и финансовые технологии развиваются молниеносно, а мировые биржи поглощают друг друга каждый год. Всё идёт к тому, что скоро в мире будет одна громадная биржа на блокчейне. По крайней мере многие брокеры уже ввели торговлю для клиентов внутри себя, минуя биржу.
6.6. Клиринг
Клиринговый центр – это организация, которая служит покупателем и продавцом в каждой биржевой сделке, чтобы участники торгов торговали не напрямую друг с другом, а с техническим посредником. Эта довольно хитрая и на первый взгляд бессмысленная процедура на деле сильно облегчает расчёты организатору торгов. Дело в том, что торговля получается глаже и проще, так как каждый участник технически (но совершенно незаметно) торгует всегда только с клиринговым центром. Так надёжнее – клиринговый дом всегда выполняет свои обязательства.
Клиринг, как правило, напрямую связан с организатором торгов, даже если биржа заявляет, что это не так. Комиссия за клиринг очень низкая, тысячные доли процента. Но она есть.
Клиринг – по-английски «очищение», имеется в виду очищение от обязательств. Типа, всё подсчитали, деньги перевели, никто никому ничего не должен.
6.7. Современные рынки
Расскажу про американские рынки, так как они самые большие в мире; их, грубо говоря, четыре. Первый – это NYSE35, Нью-Йоркская фондовая биржа, она самая старая и главная. Вторая – это NASDAQ36, это первая электронная торговая площадка. Если Найс образовалась в 1792 году, то Насдак буквально вчера – в 1971-м.
Третий рынок – это Nasdaq small-cap, где торгуются акции компаний с низкой капитализацией (стоимостью). Имеется в виду не стоимость акции, а стоимость всей компании. Акции-то могут быть и дорогими, если их мало. Они торгуются отдельно, потому что считаются более рискованными и простых смертных на этот рынок не пускают – нужно быть «опытным» или «квалифицированным» инвестором. Ну, попросту иметь больше денег.
Есть ещё внебиржа – там, где, например, большие банки заключают большие сделки между собой. Необязательно же на биржу идти, чтобы что-то продать, – можно и соседу загнать, если вы оба согласны. Может быть, вы не хотите, чтобы кто-то увидел вашу сделку среди биржевых. Может быть, вы вообще не хотите, чтобы её кто-нибудь увидел.
Хотя в некоторых случаях, наоборот, обязательно проводить сделку через биржу. Бывает, что ценной бумаге в чьём-то портфеле нужно обязательно иметь рыночную котировку, а сделок по ней нет: офера высоко, биды низко, или в биржевом стакане вообще ничего нет (обо всём этом расскажу чуть позже). Тогда портфельный управляющий звонит своему приятелю в соседний банк и они на счёт «раз-два-три» выставляют заявки по заранее согласованной цене – один на покупку, другой на продажу. Через минуту происходит обратная сделка – так, чтобы коллега чуть-чуть заработал в счёт беспокойства.
Изменений в портфелях не произошло, а у ценной бумаги появилась биржевая котировка. Понятно, что когда приятелю понадобится котировка на какое-нибудь никому не нужное говно в его собственном портфеле, наш управляющий поможет и на «раз-два-три» купит и продаст несколько тысяч бумаг для своего товарища.
Как это говно оказывается в портфелях – вопрос неоднозначный. Страховые постоянно мухлюют с резервами, андеррайтеры и маркетмейкеры «поддерживают» рынок, да и просто случается, что люди за небольшую (или большую) мзду берут на банковскую позицию откровенную дрянь. Особенно часто это случается с не очень надёжными облигациями.
6.8. Первые биржи
Естественно, придумали биржу не америкосы. Даже в Древнем Риме была своя биржа, и там у них были даже брокеры, в каком-то храме барыжили акциями коровников и римских бань.
Более-менее современная биржа появилась в Антверпене, и в Лондоне тоже рано возникла – там они шерстью торговали и овсянкой. Поэтому 1792 год – это довольно отстало по мировым меркам. Но, как вы помните, в 1811 году амеры придумали крутой закон, который установил два мощнейших принципа: 1) кто угодно мог зарегистрировать компанию и 2) акционеры больше не отвечали по долгам компаний. А во многих других странах ещё требовалось одобрение короля или ещё какого-нибудь козла. После провозглашения этих двух принципов Нью-Йоркская биржа начала ураганно расти, народ попёр торговать. Потом в Европе, естественно, всё это скопировали, но не сразу. Да и было уже поздно – денежки потекли в Америку.
Система работает уже больше двухсот лет, но она не всегда была такой. Некоторые вещи изменили её до неузнаваемости, о парочке хочу напомнить из первой главы.
В начале XIX века мир был ещё очень примитивен. Люди писали перьевыми ручками, а бумага была адски дорогой. Они вручную вымачивали ткань, варили, выкладывали её на прессы, накручивали; пока один листочек сделаешь, окочуришься. Если вы газету покупали – тогда, в 1800 году, – она была одностраничной.
Придумали дешёвую бумагу, потом, попозже, копирку. В конце XIX века появилась печатная машинка. На ней можно было печатать очень аккуратно, плюс одновременно делать копию. Появились печатные формы — бланки, – их можно было вставлять в печатную машинку. Внесение данных стало быстрым и аккуратным – то есть можно заводить архивы.
В самом конце XIX века придумали шкаф для бумаг – не так уж давно, какие-то 130 лет назад. Это ящики со встроенными направляющими для папок. До этого документы лежали огромными тюками, в коробках или на полках – страшно неудобно что-то искать.
6.9. Тикер
А потом появились электронные технологии. Телеграф и азбука Сэмюэла Морзе, который запатентовал их в 1837 году. Обмен данными стал происходить мгновенно – точнее, со скоростью света, – а это теперь главное качество современных бирж. Спустя почти 200 лет!
Потом новая тема появилась – тикер-машина. Не очень понятно, кто её изобрёл, вроде как Томас Эдисон. Там несколько было вариантов, может, он один из них придумал. Это было в 1867 году, и ему стукнуло всего 23, шибко умный был. Тикер-машина – это что-то вроде принтера. На тот момент это было, сука, будущее, прямо айфон какой-то.
Сейчас принтер в каждой комнате, туда приходят данные, он печатает. Так вот Эдисон придумал эту херню аж 140 лет назад! У Морзе была телеграфная машина, и там надо было, чтоб люди на обоих концах сидели и настукивали – точнее, кто-то один стучит по азбуке точка-тире, второй записывает, что получается. Ну вот, и Эдисон подумал: а зачем тут человек? – и раз! – захерачил автоматический принтер. К печатной машинке приделал телеграфный провод. Ну и первым делом этим воспользовались как раз биржи, ведь информация о ценах нужна была в первую очередь и нужна была постоянно.
Вот он придумал этот принтер, и принтер был, конечно, не такой, как сейчас. Бумага была всё ещё недешёвая, и он печатал на узкой-узкой полоске, а для экономии места названия акций сокращались до нескольких (обычно четырёх) букв. Ещё экономия требовалась из-за того, что нужно было постоянно обновлять данные, и все акции через небольшой промежуток времени повторялись уже с новой ценой.
До сих пор мы используем слово «тикер» для короткого обозначения акции, и у каждой котируемой ценной бумаги он есть. Нам сокращения уже и не нужны: бумаги хватает, экраны широкие, но традиция вросла в мозги и сейчас тикер – официальное биржевое имя ценной бумаги. Есть несколько прикольных тикеров, например: Anheuser-Busch InBev – BUD; Asia Tiger Fund – GRR; Majesco Entertainment — COOL; Olympic Steel — ZEUS; The Cheesecake Factory – CAKE и ещё куча других забавных для американоязычного глаза названий.
Случаются и курьёзы: например, люди регулярно покупают бумаги с тикером FORD, думая, что вкладываются в акции автопроизводителя. Хотя на самом деле37 это некая Forward Industries, которая производит ящики для медицинского оборудования. Forward Industries стоит всего 10 млн долларов, а не десятки миллиардов, как автоконцерн. У корпорации, которая производит легендарные Мустанги (а также сраные Фокусы), тикер другой: просто буква F.
Эксперты оценивают подобные ошибки как минимум в миллион долларов38 ежегодно – и это только брокерские комиссии! Большинство инвесторов даже не понимают, что они купили какое-то говно. А некоторые даже и после осознания этого факта оставляют эту дрянь в портфеле – ну, типа, пусть будет. Вот ещё частые ошибки: HP (Helmerich & Payne, буровое оборудование) вместо HPQ (Hewlett Packard), TWRTQ вместо TWTR (Твиттер до его покупки Маском), это вообще какой-то банкрот, акции которого взлетели в 10 раз после IPO Твиттера в 2013 году. Таких стрёмных пар больше 200, поэтому если сомневаетесь, всегда вбивайте название компании в поисковую строку терминала, и только потом ставьте ордер на покупку.
6.10. Электронные торги
Вернёмся к биржам. Когда электронный обмен данными запущен, по идее должен образоваться национальный рынок, где каждый получает одну и ту же цену. Но поначалу это автоматически не происходило. В 1975 году люди подали ряд жалоб: ну, типа, «я вот поставил приказ на покупку на бирже в Филадельфии, а потом выяснилось, что в это же самое время в Бостоне цена была лучше. А мне никто и не сказал! Гады!». И Конгресс принял закон о создании общенациональной рыночной системы, чтобы клиенты брокеров могли выбирать лучшую цену из всех бирж.
Технологии развивались очень быстро, и появились электронные системы обмена данными – а потом, в середине девяностых, и интернет. Люди стали делать сайты с котировками акций – практически предоставляя услуги организатора торгов, только без организации торгов. Сначала это были просто электронные доски объявлений, где трейдеры выставляли свои приказы на покупку и продажу – просто они это делали не в помещении биржи, а электронно. Плюс это позволило делать всякие более хитрые приказы – текстом же можно оговорить условия, когда, что и где ты хочешь купить. Стало удобно, все стали их использовать. Системы эти быстро развивались, и в конце 90-х уже слились с традиционными биржами. Ну как слились: кто-то кого-то поглотил.
6.11. Портфельные управляющие
Управляющие – те, кто управляет портфелем. Это может быть безликая компания, может быть конкретный чел или группа людей. Они полагаются на свои аналитические исследования, модели, опыт и интуицию и принимают решения, когда покупать или продавать акции. А самые тупые делают прогнозы. Противоположность активного управления – пассивное (ха-ха-ха) инвестирование, ещё известное как «индексное».
Очевидно, что те, кто верит в активное управление, считают, что рынки неэффективны и на них можно заработать, используя различные стратегии, которые позволяют определять неправильно оцененные рынком ценные бумаги. Инвестиционные компании и пайщики фондов верят, что рынок можно обыграть, и нанимают управляющих, которые торгуют акциями со счёта фонда или даже нескольких фондов сразу. Цель активного управления – получить больший доход, чем у индексных фондов, либо повторить доходность, но снизить при этом максимальную просадку, то есть риск. Менеджер большого американского фонда акций будет стараться обогнать индекс S&P500.
К счастью, это довольно трудная задача, и опыт показывает, что это мало кому удаётся – в особенности несколько лет подряд. Вне зависимости от гениальности управляющего. Тем не менее, есть много людей, которые искренне верят в доходность в 30% годовых на протяжении десятка лет. В реальности такой доходности на рынке не существует, а пассивное управление за последние 10–15 лет сожрало 70% активного – как раз в силу тотального провала и завышенных комиссий непонятно за что. В 2003 году половина всех денег были в руках активных менеджеров, сейчас их доля уже меньше трети. Портфельные управляющие становятся не нужны. Индексные фонды победили, и Vanguard впереди планеты всей.
Шиллер пишет, что традиционно рынок даёт39 около 6.5% годовых. В периоды, когда рост рынка опережает эту цифру, он прогнозирует снижение будущей доходности, ну и наоборот. Это хороший и правильный ориентир, но следовать ему бывает крайне трудно.
6.12. Маркетмейкеры
Теперь опять сделаем шаг назад и посмотрим, что традиционно происходило на Нью-Йоркской фондовой бирже. Там ещё есть торговая площадка, где тусят специальные люди. А может, уже и нет, хрен его знает – в любой момент могут разогнать эту шоблу дармоедов – почти везде их уже отправили на помойку. Прекрасный писатель Николай Носов в «Незнайке на Луне» весьма точно их назвал горлодёрики.
На каждую акцию есть свой специалист40. Вокруг них бегают трейдеры – это и брокеры, выполняющие заказы клиентов, и дилеры, работающие на себя; они покупают и продают акции у этих специалистов. Если им надо купить, например, Дженерал Моторс, они знают, к кому подойти и у кого всегда есть запас. При этом они могут и друг с другом сделки заключать, и все, естественно, с лицензией, аттестатом, паспортом и свидетельством о рождении – посторонних туда не пускают.
Вокруг каждого специалиста образовывается своя небольшая кучка заинтересованных лиц и уважаемых партнёров, которые вынюхивают и высматривают, не пора ли дико загнать свои акции. Или купить, пока не вышел новый айпэд. Специалист выполняет определённую функцию по созданию «организованного рынка», у него есть обязанности: «делать» рынок и обеспечивать ликвидность, чтобы участники всегда могли заключить сделку.
Такой чел чем-то напоминает валютный обменник: у него всегда висит курс покупки и продажи по своей конкретной бумаге, и он всегда готов и купить, и продать по выставленной цене.
Рынок – маркет, делать – мейк, вместе получается мазафакер, то есть маркетмейкер. Если по какой-то причине цена дико валится, специалист всё равно должен покупать у всех желающих акции. Естественно, иногда специалист охреневает от такого поворота и не хочет покупать этот шлак. Например, в 1987 году было адское падение рынка, и эти специалисты обосрались и перестали покупать, и их потом клеймили, что вот, мол, нахер вы тут нужны, а маркетмейкеры отвечали: «Да пошли вы со своим говном, засуньте эти акции себе в задницу». Поэтому сегодня роль маркетмейкеров трудно переоценить.
6.13. Шорты
Ещё один интересный исторический момент – до 1930-х годов на бирже было две разных толпы. Одна толпа «куплю/продам», но была и ещё одна, где акции можно было одолжить. На Нью-Йоркской бирже был отдельный загон, где акции не покупались, а брались в аренду. Заёмная толпа. Вот вы приходите к агенту по недвижимости – вы же можете квартиру купить, а можете арендовать. С акциями та же фигня: можно заявить: «Куплю 100 акций Лукойла», а можно – «арендую 100 акций». Ну или наоборот – продам или дам взаймы свои акции. Хотя сейчас так нельзя, только брокер даёт взаймы, а вашими он пользуется без спросу, сука такая.
Зачем кому-то арендовать акции? Для коротких продаж, или по-другому «шортов». Можно взять акции в аренду и продать. Ну, понятно, тот, кто вам их даёт погонять, попросит какую-то плату за пользование. Группа дилеров, которые дают акции взаймы, естественно, торговалась между собой – кто дешевле даст взаймы. Кто-то за 10% годовых акции Форда предлагал, а кто-то, например, за 5%. «Уолл-Стрит Джорнал» публиковал две таблички с акциями – с ценами и с комиссиями за аренду. Правда, после провала 1929 года шортить акции запретили. Подумали, что это из-за них рынок так дико упал.
Вроде как Джон Эдгар Гувер, глава ФБР на протяжении почти 50 лет, подумал, что это шортильщики стали причиной краха, и ему это не понравилось. А если Джону Эдгару Гуверу не нравилось, что вы делали, вам приходилось туговато. Нью-Йоркская фондовая биржа безо всяких объявлений внезапно закрыла всю эту тусовку с арендой, даже объявлений никаких не сделала. Сейчас-то всё работает, но это не физическое место на каком-то этаже биржи. Всё электронно.
Зачем я рассказывал об этих маркетмейкерах? А чтоб вы поняли, из чего всё оно выросло изначально. У каждого маркетмейкера была толстая тетрадь. В ней он записывал, кто сколько хочет купить или продать. Трейдер подходил к специалисту и говорил: «Хочу купить 100 акций Диснейленда по 50 баксов», а другой подходил сзади и говорил: «Хочу продать 200 акций того же самого по 52 бакса». И это записывалось в тетрадке. Что характерно, у нас этот список заявок называется «стакан». Почувствуйте разницу: тетрадь vs стакан. Пха-ха-ха!
6.14. Приказы
Теперь про типы заявок. Когда ты приходишь к брокеру и говоришь – куплю или продам акции, ты делаешь заявку. По-другому можно сказать «ордер» или «приказ». Можно подать рыночную заявку – «маркет ордер». В этот момент вы сообщаете брокеру лишь количество акций, которое вы хотите купить или продать. Например, «хочу купить 1000 акций Диснейленда по той цене, что есть на рынке», потому заявка и называется рыночной. Просто дайте мне лучшую цену с рынка и проведите сделку тут же, прямо сейчас.
Что происходит дальше? Брокер смотрит, что кто-то хочет продать 500 акций по 50 долларов, ещё кто-то 100 акций по 51 доллару и ещё кто-то 1000 акций продаёт по 52 доллара. То есть в нашей ситуации дешевле $50 купить нельзя, но и акций по $50 продаётся всего 500, а вы заказали купить 1000 по рынку. Тогда биржа реализует вашу заявку таким образом: 500 вы возьмёте по $50, 100 по $51 у второго трейдера и оставшиеся 400 у третьего по $52. После вас на рынке останется неудовлетворённая заявка на продажу 600 (из имевшейся тысячи) акций по 52 доллара. Следующий за вами покупатель дешевле $52 взять уже не может: желающих продать по такой цене больше нет. Если бы следующая после $51 заявка стояла бы по 100 баксов, вы купили бы остаток по $100, ведь вам цена была не важна. В реальности, конечно, в стакане заявок очень много (тысячи и тысячи), и по популярным акциям они добавляются и пропадают с огромной скоростью. Но брокер, как правило, показывает клиенту лучшие 10 или 20 с каждой стороны.
Разница между самой высокой заявкой на покупку и самой низкой на продажу называется «спред» (spread). Если все будут ставить только лимитированные заявки вне спреда – один хочет продать по 52, а второй купить по 48, – никаких сделок не будет. В реальности же шаг цены чаще всего измеряется в сотых долях валюты, то есть разница между покупкой и продажей будет не 48 и 52 (4 доллара), а скорее 50.25 и 50.29 (4 цента), а часто даже и ещё меньше.
Второй тип приказа – это лимитный ордер. С этой заявкой вы сообщаете брокеру и количество, и цену акций – и говорите, продать вы хотите или купить. Например – куплю 30 акций по 100 баксов. Но вы не говорите сделать это «прямо сейчас» – ведь последняя цена на рынке может быть 105 долларов, а вы хотите купить по $100. В этом случае вы не ждёте, что ваша заявка будет точно выполнена, а лишь надеетесь на это. Вот когда кто-то захочет продать по 100, вам нальют в вашу заявку 30 акций и тогда приказ будет выполнен. А если продадут не 30 акций, а 20, то на оставшиеся десять заявка останется стоять. Как долго? Обычно до конца дня, но можно сказать брокеру, чтоб он держал её, например, месяц41. И вот если цена опустится до 100, только тогда ваша заявка будет исполнена. А если акции будут только расти, то заявка так и останется невыполненной. А вы станете посмешищем.
Очень известный тип приказа – стоп-лосс, то есть заявка, ограничивающая убытки. Это тоже лимитированная заявка с ценой и количеством, но с другим назначением. Допустим, у вас есть в портфеле 1000 акций Диснейленда, которые торгуются по 100 долларов за штуку. Вы опасаетесь, что цена на них может упасть, и как бы говорите брокеру: «Если цена упадёт до 90, скорее продай все мои акции». То есть пока цена выше 90, ваша заявка не появляется на бирже, но как только последняя сделка была по 90 долларов, брокер тут же выставит вашу тысячу на продажу согласно вашему приказу.
Можно поставить стоп-лосс и на ваш шорт. Если вы взяли акции в аренду, продали их и опасаетесь внезапного роста, можно поставить стоп-лосс, который купит вам акции обратно при их внезапном подорожании.
Ещё один хитроумный тип заявок, который предоставляют не все брокеры, – айсберг, когда вы хотите продать (или купить) очень большой пакет акций (например, сто тысяч штук), но не хотите, чтобы ваше намерение видели все трейдеры. Чтоб никого не спугнуть. Брокер выставляет на продажу, например, 2000 акций за один раз, но как только заявка исполнена, он тут же по этой же цене выставляет ещё 2000, и так пока не продаст все 100 тысяч.
Есть стоп-лосс с храповым механизмом, когда вы не хотите потерять накопленную прибыль по позиции – и если акция растёт, то брокер будет двигать ваш стоп-лосс вверх, а если акция падает – заявка будет оставаться на месте. Вы ему говорите – хочу поставить стоп-лосс-храповик (или «следящий стоп») на 5% ниже рынка, и он всегда будет двигать его только вверх. Таким образом, вы никогда не упустите больше 5% от цены позиции – но если рынок упадёт на 5.5% и тут же вырастет обратно, ваши акции будут уже проданы. По дну рынка, разумеется.
Есть мнение, что брокеры «охотятся» за стопами своих клиентов, буду рад это обсудить – правда, пока мне об этом рассказывали только не вполне здравомыслящие персонажи.
6.15. Трейдинг для чайников
Теперь несколько мыслей о дилерах. Как это – торговать от своего имени? Сейчас это называется «трейдинг». Трейдер – тот, кто торгует регулярно, чаще всего каждый день, и у него обычно есть свой портфель акций. Ну, или нет.
Чтобы торговать каждый день, нужна определённая сила воли и выдержка. А также стальные яйца. Трейдинг – не пассивное управление портфелем, когда вы купили все нужные акции один раз в год и смотрите (или не смотрите), что происходит. Казалось бы, надо всего лишь покупать дешевле, а продавать дороже. В реальности все оборачивается, как правило, полным провалом.
По большому счёту (хотя по сложности понимания эта мысль из следующего уровня книги), главное, о чём действительно стоит заботиться трейдеру – это выживание на длительном сроке. Питер Бернстейн, один из мудрейших экономистов на Уолл Стрит, говорил42, что это единственный путь к богатству. Ещё раз: выживание – единственный путь к богатству. Максимизировать доходы нужно лишь тогда, когда возможные потери не могут зарыть ваше будущее в землю. Если это будущее у вас вообще есть.
Наиболее рискованный момент – когда вы правы. Это самая опасная часть инвестирования, потому что на удачных решениях люди склонны зацикливаться. Если вы были правы достаточно долго, вам даже не придёт в голову сокращать плюсовые позиции. Вам будет казаться, что и с диверсификацией у вас всё в порядке. Но на самом деле с диверсификацией у вас всё в порядке только если что-то в вашем портфеле вам не нравится. Потому что следующая удачная неожиданность произойдёт (сюрприз!) в неожиданном месте. Хорошо бы иметь небольшую часть этого заранее.
Напомню также про игроманию. Если человек торгует каждый день, у него появляется сходство с гэмблером, который каждый день ходит в казино. Нет, если вам нравится ходить в казино, то это ок. Но если нет – пожалуй, трейдерство – не совсем для вас.
Трейдеры – те, кто играет. А брокеры, биржи, депозитарии – это казино. Если вы готовы расстаться с накопленным капиталом, готовы стойко переносить многомесячные просадки счёта, терпеть убытки и не выбрасываться при этом из окна – добро пожаловать на биржу. Когда вы сольёте все деньги (а я гарантирую это), пришлите мне, пожалуйста, открытку. Несколько штук я уже получил.
Глава 7
Недвига
Сначала расскажу об истории ипотеки, а потом перейдём к современной ситуации. В конце я раскрою вам секрет, как купить квартиру при доходе в 70 тысяч рублей. Хотя ладно, раскрою прямо сейчас: никак.
Когда мы говорим о финансировании недвижимости, чаще всего имеются в виду сделки, в которых недвижимость является залогом. Рассмотрим эту тему в хронологическом разрезе.
Начну с американского расового слова «mortgage», что означает «ипотека». Оно из латыни, mortuus vadium, а это, в свою очередь, означает «смертельный залог». Неясно, при чём тут смерть, но она есть. Оксфордский словарь английского языка говорит, что слово появилось аж в 1283 году. Явно немолодое.
Но можно заглянуть даже и поглубже. В Йеле была такая историчка, Валери Хансен, она изучала старинные документы о торговле. Валери глубоко порылась в пыльном кладе китайской династии Тан43 и нашла там займы на финансирование торговли шелками.
Купцы ездили туда-сюда от Сунь-у-Куна к Али-Бабе, возили на верблюдах шёлк и специи, и им нужно было на что-то делать закупки. А Валери набралась ума и каким-то образом прочитала древние китайские бумаги, вот эти иероглифы йыхние. У китайцев никаких ипотек ещё не было. Но среди китайских документов нашлись ещё и арабские, на согдийском языке. Это примерно между Ираном, таджиками и узбеками. Язык-то уже мёртвенький, но некоторые бумаги на нём подозрительно похожи на ипотечные займы.
То есть кто-то занимал деньги на закупку шёлка и закладывал под это дело своё жильё! Можно ещё было рабов заложить. И там даже были пункты, что заложенных рабов надо хорошо содержать, чтоб те не померли. А то взял под них кредит и гоняешь их до смерти по рисовым полям. Так не годится. Надо чтоб ты их здоровыми держал, иначе обман. Так вот, тем ипотекам, выходит, больше тысячи лет.
7.1. Первые права на собственность
Но широко известным термин стал только в конце XVIII века. Шиллер прочекал старые американские газеты и нашёл в номере «Хартфордских Курантов»44 из 1778 года заметку, а точнее, рекламное объявление. Оно показывает, в каком состоянии был ипотечный рынок в те времена.
Заказал объявление чел по имени Элиша Корнуэлл. Он пишет, что продал свою ферму, а вместо денег ему дали расписку в 800 фунтов стерлингов от другого фермера. Тот обещал, конечно, заплатить, мол, я ж ковбой. Но не заплатил, а взял и сам заложил эту ферму второй раз, причём не за 800, а уже за 880 фунтов (с прибылью!). Вы уже догадываетесь, что деньги первому хозяину он так и не отдал. А третий хозяин опять её продал – причём уже за 1000 фунтов, и тоже не наликом, а под залог. Мистер Корнуэлл был очень расстроен и даже приуныл. Ему же не заплатили в самый первый раз, то есть нового хозяина-то у фермы даже и не могло появиться. Как они могли её заложить ещё два раза? Вот он и подумал: «Напишу-ка я об этом вопиющем случае в газету». Ну и там приписка: «Ферма моя, этот гадёныш мне не заплатил, будь он проклят».
Видно, что ипотека была развита не очень. Бедняге потребовалось давать объявление в газету, чтобы объяснить, что произошло. Не существовало достоверного способа проверить право на собственность. Сраный ковбой, который купил ферму у мистера Корнуэлла, на самом-то деле её не выкупил, но никто об этом не знал. Поэтому он мог обманывать других парней своим длинным лассо.
Вот почему ипотечных кредитов было немного. Закон был непонятный, организации не могли чётко обозначить права на собственность. Как можно выдать кредит, если ты не знаешь, реальный ли перед тобой владелец фермы или там у него ещё куча каких-то бешеных ковбоев, которые считают, что это их корова и они её доят?
И аж до конца XIX века американское правительство не могло по-человечески обеспечивать право собственности – по крайней мере, обеспечивать достаточно для образования цивилизованного рынка внутри страны. Не говоря уже о международном рынке. И в 1872 году в Германии45 государство придумало закон Грундбуха (не подумайте, что еврей) – это, по-нашему, всего лишь «Книга о Земле», где было написано, кто, где и чем владеет. К концу XIX века этот закон уже работал по всей территории Рейха. В США ничего подобного ещё не было.
На протяжении XX века многие страны приняли эту тему, и права на собственность стали достаточно прозрачными для того, чтобы брать её в залог. Поэтому реально ипотека начала развиваться буквально 100 лет назад. Есть такой перуанский экономист – Эрнандо де Сото, – он написал книгу «Загадка капитала». Она о развивающихся странах. Эрнандо толкает тезис о том, что проблема признания права на собственность – та самая, что и в американской газетёнке XVIII века, – ключевая и играет огромную роль и по сей день. Вообще Эрнандо де Сото (ему уже за 80) дичайше клеймит бюрократизм, за что мне очень нравится. По его мнению, теневая экономика – это следствие неэффективного госуправления, сраной бюрократии, неправильных налогов и негодной регистрации прав на собственность. И я с ним полностью согласен. Он даже под Арабскую весну подвёл экономическое обоснование и рассказал новым арабским правительствам о том, что первым делом надо делать честные открытые реестры собственности. Блокчейн в помощь!
Во многих странах мира (если не в большинстве!) до сих пор трудно определить, кто чем владеет. И это проблема. Там нельзя взять нормальную ипотеку и рынок не развивается. Можно приехать в какой-нибудь африканский городок и спросить – а чьё это здание? Кто-то ответит: «Это дом семьи Порошенко, они владеют им уже тысячу лет». Но если вам нужны точные данные, нельзя довериться чьим-то словам. Ведь другой человек может сказать что-то совершенно иное.
Даже сейчас видно, что не везде законы достаточно хороши. Во многих странах просто невозможно доказать, что банк стал собственником дома, если его хозяин перестал платить по кредиту. Это нельзя доказать даже в суде! Или можно, но на это потребуется 10 лет, и ещё столько же, чтобы неплательщика выселили. Короче, либо ишак помрёт, либо падишах.
Кажется, что жестоко выселять кого-то из дома, если он не платит по кредиту. Но надо и с другой стороны смотреть. Если таких не выгонять, никто не будет давать ипотечные займы! Какой смысл давать кредит, если тебе его не вернут и дом не отдадут тоже? В этом же весь цимес: если заёмщик не платит, кредитор получает заложенный дом.
В целом, процесс, конечно, идёт, права собственности развиваются, а кредиторы всё чаще могут получить объект недвижимости в случае банкротства заёмщика. Этим и объясняется тот рост ипотечного рынка, который случился в конце XX – начале XXI века.
Но пора рассмотреть конкретные институты. Начнём с коммерческой недвиги, а потом перейдём к жилым домам. Говорить будем в основном о США, потому что там рынок самый большой в мире, и традиции стандартизированной ипотеки тоже самые долгие. Там куча законов и регуляторов. Другие страны просто перенимали американский опыт.
7.2. Купи себе «Пятёрочку»
Перейдём к финансовым институтам США. Что у нас с коммерческой недвигой? Вот вы идёте по улице и повсюду дома. Каким образом ими владеют? Вряд ли вы об этом задумывались. Кто у них хозяин? Я вот об этом постоянно думаю, спать не могу.
На протяжении большей части XX века ими владели специальные партнёрства. Это не корпорации, о которых я рассказывал ранее. Но тоже юридические лица. Что их отличает? Обычно большинство владельцев недвижимости – конторы небольшие, и они, как правило, не являются частью какой-то другой корпорации. Поэтому налогообложение у них более дружелюбное. Дело в том, что у корпораций есть налог на прибыль, плюс акционеры платят налог на доходы физических лиц с полученных дивидендов. Получается двойное налогообложение. Избежать этого можно, создав партнёрство.
Но партнёрство доступно только аккредитованным инвесторам. Обычным людям – хер с маслом, а не партнёрство. Кто такой аккредитованный инвестор? Попросту говоря, это богатенький буратино, которому не нужна защита всяких комиссий. Величину требуемого капитала определяет SEC46, сейчас это 1 млн долларов, или доход должен быть немаленький.
Если вы аккредитованный инвестор, можно вложиться в такое товарищество. Доход от сдачи в аренду падает на счёт. Это не корпоративный доход, поэтому налог с него надо будет заплатить только один раз – как физическое лицо. Сразу понимаешь: так это ж восхитительно! Не надо платить налог на прибыль! Почему ж тогда все не делают эти товарищества вместо корпораций?
Государство, вестимо, против. Есть жёсткие правила по созданию партнёрств. Корпорация, например, существует бесконечно (пока не обанкротится или пока её не купит Баффет), а партнёрство – оно рассчитано на 10–20 лет. Покупаете здание, оно амортизируется, приносит ренту, а потом продаётся, и партнёрство закрывается.
Об этом типе собственности слышно не очень много. Потому что они не вырастают большими. Обычно это всего одно здание. Плюс ко всему, партнёрство не рекламируется. В этом нет смысла, ведь у обычной публики нет возможности туда вложиться. Им пришлось бы проверять каждого бомжа на размер его капитала. Ещё у корпораций ограниченная ответственность. А у партнёрств, как правило, нет; но там ничего страшного не может произойти, ведь оно тупо владеет зданием и сдаёт его в аренду; другой бизнес на него не вешают. Весь доход конторы – сдача площадей в аренду.
В 1960-х годах простые американцы начали возмущаться: почему это им нельзя вложиться в недвигу таким способом? Богатеям можно, да ещё и налога на прибыль у них нет. Мы тоже так хотим! Как нам диверсифицировать свои портфельчики коммерческой недвижимостью?
И Конгресс придумал новую тему: REIT – Real Estate Investment Trust. Это ещё один пример демократизации финансовых технологий. Можно сказать, Америка тащит весь мир с этой темой – лишь бы простые люди могли занести куда-нибудь денег и немного разбогатеть. Потому что придумали эти РЕЙТы действительно в США, а сейчас они много где есть и за 50 лет выросли колоссально.
Идея такая же: сделаем траст, доступный широкой публике, мелким вкладчикам. И не будем брать с него налог на прибыль – а только НДФЛ. У меня рядом с квартирой есть Пятёрочка, помещение которой принадлежит ЗПИФу47 недвижимости, это похожая тема у нас. Можно купить паи, там 12% годовых, очень жирно для такой надёжности. Ведь чтоб всё здание целиком купить, нужна огромная куча денег, сотни миллионов рублей. Даже если продать бабушкину квартиру на Ленинском, хватит, только чтоб купить какой-нибудь сраный киоск, да ещё его хер сдашь, короче, замучаешься с этой коммерческой недвигой. А тут илитный арендатор, всё надёжно, никуда не денется. Ещё и налога на имущество нет. Правда, не очень понятно, что делать, если захочется свои паи продать – как найти нового покупателя? Но это не тема нашей беседы.
Как только Конгресс узаконил эту фишку, все сразу захотели свою контору немедля превратить в REIT. Пришлось им ввести кучу ограничений, чтоб нельзя было их использовать кому ни попадя. Поэтому деятельность РЕЙТов ограничена только недвижимостью: не менее 75% от активов должно быть в недвиге либо в кэше. Плюс 75% дохода должно приходить от недвиги, и 90% – от аренды либо процентов по депозитам. 95% дохода контора обязана выплачивать акционерам, и обязательно надо быть долгосрочным держателем. Не более 30% дохода может приходиться на продажу недвижимости, которой фонд владеет менее 4 лет. Это чтобы фонды не торговали зданиями без налога на прибыль.
Если фонд всему этому соответствует, он получает статус REIT. Ещё раз намекну: это тоже изобретение. Новое, шестидесятых годов. Появлялось потихоньку, потом развивалось, росло, а сейчас эта схема почти везде в развитом мире есть. Я австралийские РЕЙТы у себя в портфеле держал – в Сиднее недвига дико дорожала в последнее время. И метеорит на Канаду, опять же. Ну, понимаете.
Американские РЕЙТы росли взрывоподобно. Первый всплеск был в конце шестидесятых, когда ключевая ставка выросла выше потолка на депозиты. Потолок был установлен указом, и правительство не разрешало банкам давать высокие проценты. И внезапно РЕЙТы оказались выгодней вклада в банке, и народ туда попёр.
Был и второй бум. В 1986 году правительство отменило налоговые льготы товариществам. Там у них разрешалось дико амортизировать здания (именно товариществам), и люди таким образом вкладывались в новые дома, чтобы снизить налоги. Потому что если вам разрешается быстро амортизировать здание, вы можете красиво и законно занижать налогооблагаемую прибыль. Поэтому люди мощно вкладывались в недвигу через ту схему. А в 1986 году ту лазейку прикрыли, и произошёл второй бум РЕЙТов.
В девяностых был просто мощный рост всей недвиги, и появились кучи новых фондов. Какие-то стали специализироваться, например, на ритейле, на складах и т.п. Сейчас все инвесторы о них знают, хотя этой области финансов всего 40–50 лет.
Что нам надо отметить? Первая тема: финансовые изобретения развиваются долго и придумать их нелегко. И вторая: очевиден тренд на демократизацию финансов, об этом подробней в самом конце книги. Вы уже поняли, что, если посмотреть в прошлое, все эти замечательные продукты были доступны лишь небольшой горстке богачей. А сейчас стало проще. Захотел – вложился в недвигу. Норм, чо.
7.3. Депрессивные ипотечники
Теперь надо о жилых домах поговорить, эта область куда больше. И самих домов больше, и стоят они дороже, чем офисные/коммерческие. В США в своём собственном доме48 живут порядка 2/3 семей. В разных странах по-разному, но это довольно обычное соотношение. А в Германии, например, люди всю жизнь снимают и не парятся. И снять там куда сложнее, чем у нас: только что отпечатки пальцев не попросят. И вот эта американская цифра в ⅔ — она возникла из-за того, что государство сделало ипотеку доступной.
Надо вернуться к истории. Я уже говорил о династии Тан и торговле шёлком, сейчас перенесёмся поближе – в забытую богом Америку времён Великой депрессии. После резкого падения рынка в 1929 году начался жесточайший жилищный кризис. Цены на дома валились как подкошенные, и люди переставали платить по кредитам в огромном количестве. Ситуация была аховая, и американское правительство даже создало специальные конторы по выкупу этих ипотек. В итоге аж двадцать процентов ипотек были выкуплены правительством. Что же конкретно происходило?
Это важно именно с точки зрения развития финансовой технологии. До депрессии ипотечное кредитование росло. Типичный срок кредита составлял от 2 до 5 лет, а тело кредита отдавалось в конце. Что это означает? Покупая дом в 1920 году, ты шёл в банк, и он тебе выдавал кредит. Обычно давали половину денег. То есть на дом стоимостью 10 тысяч долларов (сейчас это примерно 150 тысяч, весьма скромный домик) банк давал кредит в 5 тысяч. Проценты платишь ежемесячно, а в конце – через два года, ну или через пять, платишь эти 5 тысяч. Потом можно опять попытаться взять ипотеку. Придёшь в банк, и он тебе опять даст 5 тысяч. Такая была схема, банки её всем предлагали, и она очень распространилась.
Если говорить о теле кредита, понятно, что это большая сумма. Платишь каждый месяц только проценты, а через два года вдруг надо заплатить всю пятёру. Но люди думали, что это ничего страшного – через два года пойду к ним опять, ну а если не дадут – попрошу кредит в другом банке. Я же могу где угодно найти эти пять тысяч? И всё работало без особых проблем.
Что же произошло во время Великой депрессии? Две вещи: безработица выросла до 25% и цены на дома упали сильнее, чем вполовину. К примеру, занял ты 5000 долларов на дом, который стоит 10к, а он стал стоить только 4 тысячи. Прошло два года, идёшь в банк – пора рефинансировать кредит. Приходишь, говоришь – ну вот, я безработный, а мой дом сейчас стоит $4000. Банк тебе говорит – ну извини, не шмогла, кредит я тебе больше не дам. Что происходит? Дом надо продавать, ты банкрот, всё пропало. Первый взнос был 5 штук, а ведь если дом стоил 10, а ты занимал пять, вот первоначальный взнос ты полностью потерял, ещё и должен остался. Это происходило с миллионами американских людей, не говоря уже о простых бээлэмщиках.
7.4. Блеск и нищета аннуитета
В итоге администрация Рузвельта решила, что такой тип ипотеки был какой-то херовый. Поэтому в 1933 году, примерно через год после вступления в должность, Франклин Рузвельт придумал Федеральную Жилую Администрацию. Она пыталась заставить банки опять давать людям в долг на жильё, потому что в стране была просто катастрофа какая-то.
Чтобы вернуть банкам интерес, эта ФЖА начала страховать ипотеки. Если ты (банк) дал кредит на дом, а заёмщик не платит, и при этом дом подешевел – ты теряешь деньги. И вот страховка означала, что государство вернёт банку разницу. В то же время правительство заявило, что страховаться будут только ипотеки на 15 лет или дольше. Как бы установило стандарт. И ещё они заявили, что это не может быть ипотека с выплатой тела кредита в конце. Для рядовых американцев это было неподъёмным бременем – заплатить огромную сумму в последний месяц. Поэтому банки заставили амортизировать ипотечный платёж на весь срок кредита – 15 лет. Сейчас это называется «аннуитет».
Такие предложения уже были в 1920-х годах, но для большинства людей они были совершенно непонятны. Народ просто не догонял – как это, амортизировать ипотеку. Ну а это просто-напросто выплачивать часть тела кредита каждый месяц. Тогда в конце не будет огромного платежа. Платишь каждый месяц одинаковую сумму, и в конце – всё, превед. Кредит выплачен целиком. Достаёшь вставную челюсть, приглашаешь жену на ужин, всё хорошо.
Арифметика ипотеки немного сбивает с толку даже сейчас, а уж в 1934 году людям дополнительно требовалось три класса образования. Поэтому объясню на пальцах. В 34-м они начали выдавать пятнадцатилетние ипотеки, что вроде и неплохо, но маловато. А в начале пятидесятых уже появились ипотечные кредиты на 30 лет. Это, конечно, длинный срок. Вот вы женились на какой-нибудь парикмахерше размалёванной, купили дом, детей завели – вам около 25 лет. Если дать вам 30 лет на выплату, в 55 вы уже откинетесь. Жена страшная, ну хоть дети в институт пристроены. И если ставка гарантируется на 30 лет, это же дико круто! Никаких подлых сюрпризов. Вы всегда знаете, сколько платить в месяц.
Вопрос в том, как посчитать этот ежемесячный платёж? Вот у вас ставка, а приведённая к текущему моменту стоимость всего потока ежемесячных платежей и равна сумме кредита. Называется, вы уже поняли, аннуитет.
Сколько стоит конструкция, где ежемесячный платёж в $10.61 делается 120 раз (10 лет по 12 месяцев), а ставка равна 5%? Ровно 1000 долларов.
Стоимость аннуитета = [ежемесячный платёж/ставка] x [1-1/(1+ставка)срок]
Срок и ставка всегда в месяцах. Ну, то есть в периодах платежа, но я никогда не слышал о том, чтобы период был другим. Годовую ставку надо поделить на 12, а срок в годах умножить на 12. У нас выйдет 5%/12 = 0.417%
По нашей формуле получится, что 1000 = [ 10.61 / 0.417% ] x [1 – 1/(1+0.417%)^120].
Строго говоря, сейчас считают сложнее: годовую ставку не делят на 12, а берут корень 12-й степени из (1+r). Так получается чуть точнее.
Всё, что нужно сделать, чтобы подсчитать амортизирующуюся ипотеку, если человек занимает сумму S под r процентов годовых, – надо подставить их в формулу и определить, какой будет ежемесячный платёж. Вот с этим у них были проблемы, поэтому задачку мы ещё раз повторим во второй части книги. Потому что и у вас с этим тоже будут проблемы.
До того как появились компьютеры – всего лишь 50 лет назад, – люди использовали готовые таблицы. Я и сам когда-то смотрел синусы по таблицам Брадиса, помните такие? Считать всё в столбик им было реально напряжно. И в ипотечной табличке была, например, страница на 10-летний кредит под 5 процентов – но это скорее исключение, всё же срок небольшой. Хотя если заёмщики немолодые, вроде и нормально. Пенсионеру кредит на 30 лет давать как-то опрометчиво. Не поминайте лихом, ха-ха!
На странице вычислены все платежи на кредит в 1000 баксов. А если кто-то занимает семь тысяч, вы просто умножаете этот платёж на семь. При ставке в 5% годовых ежемесячный платёж получается $10.61. То есть они просто посчитали, чему в этой формуле будет равен x при остальных известных нам цифрах.
Дальше идёт график платежей. Итак, ежемесячный платёж – $10.61. В таблице было указано распределение амортизации долга и процентов. Вот вы занимаете тысячу и платите $10.61 в месяц. Каждый месяц тело кредита немного уменьшается. Какая часть из ежемесячного платежа – проценты? Это просто: 5% поделить на 12 месяцев. Из 50 баксов годовых получается $4.17 в месяц, а платёж по телу кредита равен 10.61-4.17=6.44 доллара.
Из $1000 вы заплатите $6.44, значит, со второго месяца останется выплатить уже $993.56. На следующий месяц проценты рассчитываются исходя из нового тела кредита – а оно уже $993.56, и процентный платёж равен $4.14. Видно, что они уменьшились, ведь долг понемногу выплачивается. Значит, выплата тела увеличилась. Первый месяц проценты были $4.17, а тело – $6.44. Во второй – проценты $4.14 (на три цента меньше), стало быть, из тела кредита вычтется уже $6.47. Через 6.5 лет процентов надо будет платить лишь $1.74 в месяц, потому что от тела кредита останется $407.61. Поэтому и доля выплаты самого кредита станет гораздо больше.
Таблица нужна для того, чтобы определить, что происходит при продаже дома. Если люди переезжают через, например, шесть с половиной лет, сколько они остались должны? Ну вот, в таблице написано: на каждую взятую тысячу они теперь должны 408 баксов.
Сразу понятно, какой гемор возникает при частичном досрочном погашении. Поэтому часто оно было запрещено, допускалось только полностью. Хорошо, что сейчас у нас есть компьютеры.
Так устроена долгосрочная ипотека. Процентная часть постоянно меняется, тело кредита постоянно меняется, но общий платёж всегда одинаков. Это изобретение. В 1934 году это придумали – ещё и ста лет не прошло! Кстати, эта тема есть не везде. В Канаде, например, такого нет – там ставка не фиксируется. В Дании есть, ну вот в США, у нас в России почти все ипотеки по фиксированной процентной ставке. А в Германии, например, ставка может меняться в зависимости от ситуации в экономике. Правда, надо упомянуть, что она может и падать. В Дании несколько лет назад произошло страшное: некий банк под названием Jyske Bank (третий по величине) предложил ипотеку под минус 0.5% годовых. Занимаешь миллион, через 10 лет возвращаешь 995 тысяч. Потому что валюта крепка, а недвига такая дорогая, что не продаётся даже без первого взноса!
В Великобритании идут разговоры, что надо схему повсеместно расширять. Понятно, что если ставка резко меняется, страна может попасть в такую же ситуацию, как США в годы Великой депрессии. Редкое, но вполне возможное событие. Тогда люди потеряют свои дома. Но в Англии консерваторы овладели Биг Беном, и нихера не проходит эта тема. Вроде и можно взять ипотеку с фиксированной ставкой, но, видимо, она будет очень высокой, и мало кто из банков такую вообще предлагает. На тридцать лет банки боятся выдавать – вдруг чо? А покупатели домов не хотят платить слишком много. В этом плане у нас на родине реальный прогресс, и ставки с учётом инфляции у нас не такие конские, как кажется. Плюс куча льгот. У нас просто недвиги мало, регулирование уродливое – коррумпированное даже, и строители от этого озверевшие. Им бы поконкурировать.
В Канаде не так давно – в 1980 году – процентные ставки улетели вверх, и у них была похожая проблема, что и в США. Люди не могли себе позволить рефинансирование ипотеки, и куча народу потеряла свои домишки. Большая беда. Ну как-то они её преодолели, послабления сделали. Но даже сейчас в Канаде нет фиксированных ставок по ипотеке.
7.5. Фэнни + Фредди = Господдержка
Продолжим о финансовых изобретениях. Важные вещи – секьюритизация и господдержка ипотеки. В 1938 году в США федеральное правительство под началом Рузвельта придумало FNMA – Федеральную Национальную Ассоциацию Ипотек, государственное агентство, которое покупало ипотеки для поддержки рынка кредитования. На Уолл-стрит никто не мог произнести эту аббревиатуру, и её назвали по-собачьи: из ЭфЭнЭмЭй получилась Фэнни Мэй.
Чем занималась эта контора? Она покупала у банков ипотечные кредиты. Так они старались поддержать рынок ипотек. Поначалу банк выдавал кому-то кредит на покупку жилья, и на этом всё. Больше денег он дать никому не мог, если бы не привлёк ещё через депозиты. Ну а Фэнни Мэй выкупала ипотечные контракты у банков, и банк опять мог выдавать займы. Это они сделали в 1938 году, всё ещё была Депрессия и рынок недвиги был вялый и жалкий. Домов не строили, и безработица среди гастеров и их прорабов была повсеместной. Рузвельт думал, как ему экономику взбодрить. Вот была одна из идей. Так появился ипотечный гигант Фэнни Мэй. А в 1968 году контору приватизировали, и она стала частной компанией.
В 1970 году правительство создало ещё один подобный институт, Federal Home Loan Mortgage Corporation, FHLMC. Имя опять придумали на Уолл-стрит, и назвали его Фредди Мэк. Ну, типа, та была девочка, а это парень. Хорошо, что не Крюгер.
Сейчас эти имена уже официальны, и конторы уже не государственные – Фэнни Мэй и Фредди Мэк. Изначально Фредди был другой. Что от него требовалось? Покупать ипотечные кредиты, перетасовывать их в ценные бумаги («секьюритизировать») и продавать со своей гарантией. Как только Фредди начал это делать, Фэнни спохватилась и тоже попросила, ну типа, можно я тоже? Ну и обоим разрешили.
Почему именно правительство придумало эти две госконторы? Ну, любой же может создать корпорацию, вот пендосское правительство и создало. Обе компании полностью в бизнесе секьюритизации ипотек. Они покупают займы от тех, кто даёт деньги в кредит. Другими словами, они покупают обязательства, запаковывают их в ценные бумаги и продают широкой публике со своей гарантией. Если должник обанкротится, контора заплатит за него недостающее. Потом ещё и страховщики появились, которые страховали (хотя бы частично) эти займы. Сложная финансовая схема. Но в конце концов образовались две эти корпорации, которые выпускали ценные бумаги под залог ипотек, а правительство за ними уже не стояло. Как бы.
Стали судачить, что всё же правительство создало эти конторы, а ведь они выпускают облигации на триллионы долларов! Не придётся ли честному налогоплательщику раскошелиться в случае чего? Правительство открыто заявило: «Нет! С пидорами не пьём! Конторы давно частные, и пусть Фэнни начиналась как государственная, сейчас она нам не принадлежит. Её долги не гарантируются правительством». Кто-то переживал, мол, точно не гарантируются? Точно? Точно? Ну, официальная позиция была такая, что нет, если придёт беда, то денег не будет.
Теперь догадайтесь, что произошло. В 2008 году рынок недвижимости рухнул, и кризис был такой адский, что все вспомнили Великую депрессию. И обе наши компании – и Фэнни, и Фредди – обанкротились, ок? Что же делать-то, а? Вот мы в администрации гениального Буша. Республиканца. А они особо не любят бейл-ауты (спасение за чужой счёт). Казалось бы, есть законы, все дела, и Буш не позволит спасать их деньгами налогоплательщиков. Об этом неоднократно, кстати, заявлялось. Потом кто-то сказал: стойте, но ведь весь мир вкладывает в ценные бумаги этих контор – причём все думают, что конторы эти принадлежат американскому государству. Особенно много китайцы возмущались. Бедные невинные китаёзы доверились америкосам и вложили много миллиардов в Фэнни Мэй. Что вы скажете китайцам? «Извините, мы тут ни при чём»? «Она утонула»? Ну кто-то так и говорил, мол, пойдите и скажите Мао и его команде, что денег не будет, мы же всегда так говорили. Но китайцы ответят, мол, вы-то, конечно, говорили, но мы вам не верили.
На самом деле правительство действительно не предприняло все нужные шаги для того, чтобы всё разъяснить. Например, «Уолл-стрит Джоурнал» печатал котировки бондов Фэнни Мэй и Фредди Мэк в разделе «государственные бумаги». И это главный финансовый журнал страны! Хотя это, конечно, не государство. Но правительство должно было как-то их образумить, наверное, да? Прийти и сказать: «Слушайте, ну это же частная компания, мы тут ни при чём». А бедные китайцы прочитали газету и типа ей поверили.
Конечно, Джордж (сраный ковбой) мог бы и сказать, мол, ну, ребята, не повезло. Надо было читать, что в договорах мелким шрифтом написано. Но он ничего такого не сказал. Почему? Ну, типа, чтоб не рисковать. Если бы правительство США позволило этим конторам обанкротиться, все инвесторы мира ополчились бы и озверели. У США есть репутация. Они могут бесконечно занимать деньги у всего мира как раз потому, что все думают, что там всё, сука, надёжно. А тут запахло каловыми массами.
Поэтому они взяли шефство над обеими конторами и не дали им забанкротиться. Урок интересный: можно миллион раз сказать, что вы ничего не гарантируете, но в итоге-то всё равно гарантируете. Какие-то воровские понятия, по-моему.
Про другие страны надо ещё рассказать. У Канады тоже есть такая компания, называется Canada Housing and Mortgage Corporation. Но она не приватизирована, а до сих пор принадлежит канадскому правительству. Но она гораздо меньше, конечно. Что там Канада – три дома, лось и клюшка хоккейная. Поэтому про эту контору никто никогда и не слышал.
Но в целом там схема очень похожая. Во время кризиса, однако, у канадцев не было такого адского падения цен, потому что и пузырь был гораздо меньше. Но Канада и США, конечно, сильно переплетены – американские инвесторы дико вкладываются в канадские бумаги, например. И экономика Канады, в общем-то, ходит одновременно вверх и вниз с Омерикой. Хотя она и более сырьевая, там нефть, лес, кленовый сироп мощно экспортируется.
И такая мысль: а кто же стоял за решениями Фэнни и Фредди понижать стандарты заёмщиков? Понятно, что денег в стране было тупо больше, но всё же? Есть такая идея, что, несмотря на их «независимость», кто-то из правительства им таки подсказывал, что надо неграм давать больше ипотек, чтобы те могли на своих диванах спокойно смотреть Малахова, или как там он в Америке называется, Опра, что ли.
7.6. Впаривание ипотек и кризис 2008 года
Есть ценные бумаги, которые называются «обеспеченные ипотечные обязательства» – по-английски CMO, Collateralized Mortgage Obligations. Внутри там ипотека, но её ещё потом делят на отдельные транши по уровню вероятности досрочного погашения. Ведь для инвестора есть риск того, что ипотеку погасят досрочно, если вдруг у заёмщика будут свободные деньги или желание рефинансироваться в другом месте. Некоторым бумагам рейтинговые агентства давали уровень ААА, т.е. никакого риска. Каким-то давали другие оценки. И эти пакеты CMO продавались инвесторам по всему миру. Понимаете, что это подмена понятий? Одно дело – риск досрочного погашения, когда вы лишаетесь прибыли. И совсем другое – риск невозврата, когда вы лишаетесь всех вложенных денег!
Другая тема – это CDO, обеспеченные долговые обязательства. О них я писал в самом начале книги. Они продаются инвесторам, а внутри те же самые ипотечные платежи в качестве активов. Многие из них – это субпремиальные ипотеки. По-русски говоря, говняные. Это те, которые выдавались «субпремиальным» заёмщикам, бомжам то есть; хотя дословно это всего лишь «не самым лучшим». Многие из этих бумаг тоже были обозначены рейтингом ААА, и, тем не менее, некоторые их владельцы получили шиш без масла, и так по всему миру – кто их только не покупал.
США – лидер ипотечного финансирования. И американские компании – не только печально известные Фэнни и Фредди, множество других компаний и банков – выпускали ипотечные бумаги с рейтингом ААА. То есть знаменитые цирковые агентства Мудис, S&P и Фич как бы говорили всем: «Ребята, никакого риска тут нет!» И простые европейцы и азиаты дико вкладывались в это говно и думали, что они в полном ажуре. Потом оно всё схлопнулось. Некоторые с самого начала были гнилые – и эмитенты об этом прекрасно знали! Но что с того?
Схема же была многоходовая. Кто-то берёт ипотеку, ок. То есть человек куда-то идёт, заполняет анкету. Потом эта ипотека продаётся инвестбанку или другому жирному гусю, который делает из неё ценную бумагу. Называется «секьюритизатор». Потом он ищет агента по обслуживанию этой ипотеки, ну например, это тот, кто заключал договор, но необязательно он. Что это за обслуживание? К примеру, если вы не платите вовремя, этот чел вам звонит и говорит, мол, ай-яй-яй, плохо как! Или вы хотите досрочно погасить, или дядя Ашот к вам подселяется и пристраивает балкон, кому звонить? Вот этому агенту по обслуживанию.
Есть эмитент этих ипотечных бумаг и эмитент CDO. Система усложняется. А потом она взрывается к чертям собачьим. Какие-то там реформы они придумали, чтобы это предотвратить в будущем, и кто-то даже говорил – ну нахер эти ценные бумаги, давайте вернёмся на 200 лет назад, когда не было никаких ипотек и мудисов. Но вроде какой-то прогресс таки есть.
В заключение надо упомянуть небольшое изменение, которое недавно произошло и в Европе, и в США. Европарламент провёл новую директиву, которая заставляет организаторов ипотечного бизнеса обязательно держать минимум 5% своих ипотек у себя. То есть, если вы контора, которая заключает ипотечные сделки, можно продать только 95% от своих вложений, а 5% надо оставить. В США тоже надо 5% оставлять теперь. Это как бы заставляет их тщательнее проверять заёмщиков. Хотя я не знаю, как там организован отбор: можно же у себя оставить 5% самых жирных рэперов, а остальных продать. То есть моральная угроза немного снизилась, но всё равно осталась.
Ипотечные банки (и особенно брокеры) иногда действуют несколько, эээ, цинично. Типа, «мы просто помогаем этой несчастной семье заполнить анкету». И чувак там за прилавком думает: «А не помочь ли мне этим славным чёрным ребятам? Да, не похоже, что они смогут выплачивать кредит. Но мне-то какая разница? Я кому-то другому эту ипотеку перепродам и пойду пить пиво». И некоторые случаи, они прямо-таки вопиющие.
Приходит семья к брокеру, и он спрашивает: «Какой у вас годовой доход?» Ну, они отвечают что-то. А он им говорит: «И чего, вы реально хотите с таким доходом купить дом за 250 тысяч? Не знаю, смогу ли я вам помочь». А потом он берёт паузу, как бы задумывается и говорит: «Погодите, ну вы подумайте ещё разок. Вы мне сказали, что у вас доход 40 тысяч в год. Вы уверены? Может, у вас есть дополнительные источники дохода? Подумайте хорошенько. Может быть, вы таки 50 тонн в год получаете или даже 60?» А семья на него посмотрит со слезами на глазах и ответит: «Батюшка, да ведь только сорок тысчонок у нас в годик-то, только сорок!» А брокер им опять: «Но вы всё-таки подумайте. Может быть, у вас есть подработка какая-нибудь или баба Сара вам присылает гостинцы из Африки? Всем же кто-то помогает». И подмигивает им. Ну они такие: «А да, точно! У нас же 60 тысяч годового дохода, вот вспомнили – мы грибы собираем и ещё сынулька в макдаке на кассе стоит по выходным».
Брокер ставит там галочки где надо, и семья думает: «Ну, он же сам это предложил, мы-то чо, мы ничо, йоу, камон». А брокеру похер, в случае дефолта убыток-то не его, а банка. Новый закон как бы запрещает такую тему. Они там вводят лицензии на ипотечное брокерство. Ещё пять лет назад можно было только-только откинуться за оголтелое облапошивание крестьян в Небраске и сразу стать ипотечным брокером – не жизнь, а сказка! Вот больше так нельзя.
Перед кризисом американские инвестбанки выдавали кредитов в 30–40 раз больше собственного капитала. Просто жесть. От 5–6 капиталов мультипликатор вырос до 30–40–50-кратного. Это огромный риск. Голдманы и Леманы заявляли: «Наша работа в том, чтобы создавать новые интересные финансовые инструменты». Вот они и создавали – собирали ипотеки от людей, которые не могли себе позволить недвижимость, и паковали их в новый «продукт». Возьмём немного из южных штатов, немного из северных, ещё чуток с запада и с востока, соберём воедино. Диверсификация какая крутая у нас, посмотрите на неё!
Шли к рейтинговым агентствам, к Мудису и всем остальным, и рассказывали про свою «диверсификацию», и получали рейтинг ААА. Никто там ничего не анализировал, а потом клиентам впаривались «надёжнейшие» бумаги. Клиентам по всему миру. И естественно, реальный их рейтинг никак не мог быть ААА.
То, что сейчас происходит в мире, означает, что люди немного поумнели и чему-то научились. Но базовые принципы остались те же самые. Те же самые фонды, те же самые управляющие покупают то же самое говно, а говорят, что это не говно, а золото и бриллианты. Хотя мы надеемся, что будут перемены к лучшему, и мы все переедем из саратовской коммуналки в апартаменты на Кипре, а кто-то даже и в двушку в Новой Москве.
На этом первый, базовый уровень книги «Хулиномика» заканчивается. Вторая часть этой книги перенесёт вас на новую ступень понимания финансов; она посвящена рискам во всех их проявлениях.
В восьмой главе мы разбираем генетические ошибки коммунизма. Почему надо делиться с соседями, и главное, чем? Как спастись от астероида? Правда ли, что евреи прокормили всю Россию? Почему колхозники отнимают у товарищей айпэды?
Девятая глава невероятно серьёзна. Как правильно выбрасывать шестёрки на кубиках? Как подсчитать количество листьев на дереве? Кто составил гороскоп Иисуса Христа? Зачем смешивать чай с водкой? Почему у чёрных лебедей толстые хвосты? Вопросы эти крайне важны!
Десятая глава посвящена долгам – самым распространённым финансовым рискам в мире. Сколько будет стоить кредит в следующем десятилетии и почему? Правильно ли поступил Раскольников? Выиграет ли Робинзон Крузо от кредита до следующего урожая? Кто в мире кому должен и за что? Завеса тайны приподнимется.
В одиннадцатой главе я учу читателей… нет, не читать, а считать. Поэтому она есть только в pro-версии книги. Как спрятать потерю 100% капитала? Сколько заплатить Деду Морозу за вечную дань? Какую толпу людей нужно собрать, чтобы у кого-то из них совпали дни рождения? Тут придётся подумать усиленно и мощно. Но зато недолго.
Двенадцатая глава – о рациональности. Чего люди боятся больше всего? Как угадать мысли соседей? Зачем экономист Кейнс устраивал виртуальные конкурсы красоты? Как профессор экономики может затроллить коллегу, предложив тому явно выгодное пари? Как не попасться на удочку сейлзу паевого фонда? Градус серьёзности нарастает.
В тринадцатой главе мы, наконец, поговорим о бабле. Тут всё о портфелях и яйцах внутри этих портфелей. Вы узнаете, почему акции так хороши, как кажутся, а управляющие портфелями – совсем наоборот.
В четырнадцатой – про отыгрывание новостей и походку пьяницы. Надо ли уважать рынки и за что? Полезно ли делать предсказания и что за это будет? Реагирует ли рынок на непроизошедшие катастрофы? И главный вопрос: почему зарабатывать трейдингом так трудно?
После этого вас ждёт ещё и суровая третья часть, но там мы будем обсуждать уже более высокие материи: кто управляет деньгами мира и каким образом он это делает.
Часть 2: Хоть рискуй, хоть не рискуй
Глава 8
Кибуц имени Ленина
Пришла пора обсудить дико животрепещущую тему: благородное ли дело риск? Был бы у вас миллиард долларов, куда бы вы его дели? У нас миллиардеров в стране хватает, и почти все они занимаются какой-никакой благотворительностью. Ну серьёзно, вот у вас 5 машин, 5 домов, самолёт и яхта, куда ещё-то? Всё равно одновременно не получится всем воспользоваться, даже если всем любовницам по тачке раздать. А если всё пропадёт? Страшно же! По себе знаю.
8.1. Зачем делиться?
Зачем нам нужна адекватная – то есть снижающая неравенство – экономика? У людей с низким достатком крайне высокий уровень маржинальной полезности денег, а у богачей – чрезвычайно низкий. Поэтому если взять у богачей совсем чуть-чуть (по их меркам), то беднякам сделается намно-о-го лучше. Гораздо сильнее лучше, чем богачам сделается хуже. Понятно, что коммунизм не пройдёт – это всё ерунда полная, куда хуже робингудства; скоро объясню почему. Надо системно подходить к вопросу: применять финансовые механизмы и распределять риски, убирать к чёртовой матери все пенсии и пособия, выдавать всем людям безусловный доход и делать адский прогрессивный НДФЛ.
У нас правительство повышает пенсионный возраст, и народ по этому поводу дико возмущается. Но надо понять несколько вещей.
Во-первых, люди, которые вдруг лишились манящей надежды на честно заработанные 15 тыщ, более всего ответственны за происходящее в стране. Это не мы, а они были в расцвете сил во время ельцинских захватов власти, назначения вечных преемников и других дурно пахнущих событий. Они, а не мы, молчаливо глотали масштабные фальсификации на выборах. Это они всё просрали. Пришло время поесть честно заработанного говна.
Во-вторых, с чего вдруг все решили, что люди, отчисляя налоги с зарплаты, копили лично себе на пенсию? Никто такого не обещал. ПФР давно уже не наскребает на текущие платежи, о каких накоплениях может идти речь? С зарплаты мы платим только нынешним пенсионерам, да и того не хватает. Поэтому высчитывать, сколько миллионов у кого отобрали, – полный бред. Не у вас отобрали: никогда они вашими не были. Трудодни были, только их теперь называют “баллами”, это да.
Не буду рассказывать, что глупо надеяться на государственную пенсию – это каждый решает сам. Давайте лучше подумаем, о том, как есть, и как надо. Пенсионный возраст у нас был низкий. Стал почти нормальный. Хотя я до сих пор не вкуриваю, почему у мужчин средний срок дожития после пенсии – полгода, а у женщин – 20 лет. Товарищи феминистки, вы уж разберитесь! Мы равны или не равны? Возраст должен быть, естественно, одинаковый для всех полов. Ко всему прочему пенсию у нас получает дичайшее количество льготников: военных, фсбшников, фсошников и прочих служащих Родине. И там не идёт речи про 60 или 55 лет. Люди умудряются совершенно законно выходить на пенсию в 37! И вот коснётся ли их увеличение пенсионного возраста – самый больной вопрос. Боюсь, что нет. При этом размеры выплат там несравнимы с гражданскими.
Теперь о том, как надо. Естественно, каждый сам должен копить себе на пенсию и всегда знать, сколько копеек у него на счету и куда оно вложено: в тренера или в повара. На добровольные отчисления должны быть мощнейшие льготы – освобождение от НДФЛ, софинансирование от работодателя и куча всего ещё. И главное – никакой ПФР чтоб не мог до этих денег добраться.
Что касается государственных платежей, то пенсия за факт гражданства должна быть у всех одинаковая и выплачиваться не с 65 или 55 лет, а с 18. Называется это БОД – базовый основной доход. Пособия по безработице и прочему тунеядству должны быть отменены. И пенсии, соответственно, тоже. И – внимание! – важный момент. В этом ключе увеличение пенсионного возраста – шаг концептуально правильный. Просто маленький. Шаг надо делать большой, и в любую сторону – полностью отменять и/или понижать до минимально возможной (18 или 16, или 14 – это можно обсудить). А так, как было, – это совсем плохо. Стало лучше.
Забирать же надо у тех, кто своровал, незаконно наприватизировал, отнял и присвоил – и желательно забирать процентов этак девяносто. Но когда с ними закончим, надо приниматься за тех, кому подфартило. У этих забирать надо не всё, а только лишнее. Взять хотя бы себя самого – хорошо бы забрать у себя в жирные годы и передать себе в годы голодные. Представьте, что вы разбогатеете годам к пятидесяти. Конечно, лучше, чтоб вы-пятидесятилетний имел возможность немного подсобить вам-двадцатилетнему. Вот было б круто! В пятьдесят-то кабриолет уже нахер не нужен, до больнички бы доехать. Но это экстремальный, гипотетический пример. Пример попроще: если вы можете ходить в ресторан чаще, чем раз в месяц, – это прямое подтверждение тому, что можно откладывать деньги, и если вы этого не делаете, вы тупой.
Глупо думать, что деньги будут всегда. Иногда они и кончаются.
И да, пенсионная система в России устроена плохо. Причин этому много, а проявления два: во-первых, пенсия нищенская, а во-вторых, из-за пресловутых трудодней (сейчас они называются чуть ли не «е-баллами») никто не знает, сколько он будет получать после того, как уйдёт с работы. То есть официально мы копим себе на счёт не деньги, а какие-то виртуальные единицы непонятно чего, которые в любой момент могут быть пересчитаны по новому курсу – как, например, сделал Аэрофлот, у которого бонусные мили внезапно стали в два раза дешевле. Сами бонусы никто не крал – они остались на счетах. Но их ценность уменьшилась совершенно произвольным образом. С пенсионными трудоднями точно такая же история – никто вам ничего не гарантирует.
Но, если это вас успокоит, пенсионные системы во всём мире устроены плохо. Человечество стареет, детей рождается всё меньше, а пенсионеров (в особенности по отношению к работающим) с каждым годом становится всё больше. И поделать с этим ничего нельзя: демографическая пирамида формируется десятилетиями. У государств просто нет денег на содержание такой кучи пенсионеров; в будущем денег не добавится, а пенсионеров – очень даже. Причём не хватает даже у богатых стран: посмотрите хотя бы на Францию, где народ взбунтовался против повышения пенсионного возраста с 62 до 64 лет. К слову, там хотя бы мужчины и женщины уравнены в правах. У нас же женщины (которые живут намного дольше мужчин) почему-то имеют право выйти на пенсию на 5 лет раньше. Я не говорю, что это плохо – так уж у нас повелось, что детей воспитывают бабушки, и прекрасно, что у них есть такая возможность, – но нельзя утверждать, что это справедливо.
Поэтому единственный надёжный способ накопить себе на пенсию – это не надеяться на государство, а создавать собственный пенсионный капитал. Опыт показал, что и НПФ (негосударственные пенсионные фонды), и управляющие нашими пенсионными накоплениями банки к нашим деньгам относятся из рук вон плохо: как к ресурсу, за который они не несут никакую ответственность. Зато могут доить их почём зря, из года в год выдавая нам смешные цифры в 2-3 раза хуже инфляции. Внимание! Не на 2-3 процентных пункта меньше, а в 2-3 раза хуже!
Это полное безобразие, поэтому надеяться можно только на себя.
К счастью, кое-какие инструменты пенсионного инвестирования у нас есть (ИИС, ЛДВ), и ЦБ с Минфином обещают ИИС третьего, “пенсионного” типа – на него нужно обратить пристальное внимание и изучить максимально подробно. Особенно когда его доведут до ума.
Самое главное: нужно отринуть мысль о том, что государство вам что-то должно. Тогда в будущее вы будете смотреть максимально трезвым взглядом. А это само по себе полезно. А насчёт конкретных вариантов вложений – будь то акции, облигации, накопительные счета, золотые монеты или фонды недвижимости, лучше спросить у финансового консультанта. Все люди разные, – не зная вашу ситуацию, «полезные» советы по поводу пенсии будет давать только студент или аферист. Кстати, не забудьте проверить, на кого он работает. Особенно, если он предлагает свои услуги «бесплатно».
В финансах есть всё объясняющая функция предельной полезности: люди стремятся максимизировать ожидаемую пользу от своего богатства. Вы уже догадались, к чему я веду: зависимость эта не прямая. Это не просто «чем больше – тем лучше». Попозже рассмотрим этот вопрос подробнее, но в целом можно считать, что ожидаемая полезность – это то, что чаще всего заставляет людей делать то, что они делают. Подумайте над этой фразой.
8.2. Размазать долгосрочные риски
Вернёмся к теме рисков. Долгосрочные риски – это то, что доминирует над нашей жизнью. Каждая жизнь – это серия ударов, которые со временем накапливаются и адски наваливаются на людей. Я сейчас об экономических передрягах. Начинаем мы молодыми и здоровыми; понятно, что не все в равных условиях находятся: молодые и здоровые в Уганде – это не молодые и здоровые в Швейцарии, а даже и похуже, чем швейцарские старые и больные. У всех разные родители и разные условия, но даже по Абрамовичу с каждым годом жизнь наносит удары – по имуществу, по человеческому капиталу: захотел жену поменять – отдавай половину денег. Воровство, мошенничество, болезни, девальвации, пожары, невозвраты долгов – всё это нам достаётся, кому-то больше, кому-то меньше.
Человеческий капитал – это способность что-то делать, создавать. Знания, навыки, то, что мы начинаем продавать на рынке труда улыбающимся лысым упырям в галстуках и прочим макдоналдсам. Сапольски пишет: «Поиск новизны пронизывает весь подростковый мир. Именно тогда происходит становление наших музыкальных и пищевых пристрастий, приверженность той или иной моде, а затем открытость разным инновациям постепенно снижается»49. По мере взросления наш капитал растёт – хотя иногда и падает, если утром опохмеляться, – но начиная с какого-то возраста он начинает принимать иные формы: дипломы, вещи, мебель, акции, облигации, недвижимость. Я помню, как бабушка году в 1985-м радовалась, что они «ковёр нажили». Счастливые советские годы (нет)!
Кто-то зарабатывает больше, а у кого-то ничего не получается и его преследуют неудачи. Расслоение с возрастом нарастает. Хуже всего приходится старикам: человеческий капитал у них истощён, память подводит, сил нет, в затылок черти дышат. Некоторые живут с остатков физического капитала, метут двор и чистят снег. Так жизнь устроена, увы.
Но между стариками огромная разница. Кто-то живёт очень плохо, жрёт гречку и пьёт грузинский чай в хрущёвке, а кто-то греет пузо в собственном доме, у него домработница, шофёр и повар. Экономика, на самом деле, это с греческого «ведение домашнего хозяйства». На корпорации можно внимания не обращать – живут-то люди, а не фирмы. Харари вообще фирмы называл «мемами», и неспроста! Имеет значение лишь то, как они влияют на жизнь простых людей. Не так уж важно, что произойдёт со Сбером или Ford, кроме того, какое влияние это окажет на их сотрудников и акционеров. Некоторые из них крайне зависимы от судьбы своих компаний: кто-то не может себе позволить потерять работу, так как его выселят из квартиры, а у кого-то акции работодателя – единственный накопленный капитал к пенсии. Это вялотекущая, но постоянная проблема, которая реально достаёт горбатых и немощных пенсионеров.
У длящихся долгосрочных рисков есть неприятная особенность: всё, что мы делаем для их снижения, создаёт моральную угрозу. Просто-напросто при снижении риска всегда создаётся возможность обмана или мошенничества. Это с ума сойти какая фундаментальная тема. Концепция моральной угрозы весьма стара, но термин появился уже в середине XIX века. Моральная угроза – это когда система устранения рисков создаёт возможность повести себя плохо и всё, сука, испортить.
Классический пример – страховка от пожара. Застрахую дом и подожгу – вот и все дела, и продавать не нужно. Это не единственный пример, конечно. Когда имеешь дело с устранением рисков, надо всегда помнить о говнюках. Они повсюду. Поэтому нужно изобретать всё новые и новые фишки, чтобы эти угрозы снизить, а говнюков устранить или хотя бы отрезать им яйца.
Экономист по имени Финн Кюдланд50 не так давно получил Нобелевскую премию. Он изучал корреляцию потребления в разных уголках земного шара51. Что такое потребление? Это общая сумма всех расходов людей: на еду, одежду, жильё, короче, на всё. Каждая страна складывает, сколько граждане в год потратили. И вот чувак со своей командой очкариков подсчитал, какая зависимость у потребления разных стран из года в год.
Если бы зависимость была прямая, то корреляция была бы равна единице. То есть, если в одной стране потребление за год выросло, в каждой другой стране потребление тоже бы выросло. А если бы у нас была работающая система распределения рисков между странами, то остались бы только риски планетарного масштаба. Если б финансовые рынки работали идеально – не знаю, насколько это очевидно, – никто никогда не страдал бы в одиночку. Вдруг какой-то подлый удар настигает человека, но риск уже распределён по всем жителям и удар становится очень слабым. Что остаётся? Только те риски, которым подвластны все одновременно, и ничего более. Корреляция потребления была бы полной.
Упал бы на Землю астероид. Ну, там жертвы, кровь говно кишки распидорасило, всё как в кино, но мы возьмём лишь экономическое потрясение. Всему миру бы пришлось несладко, это понятно. Но что ещё более понятно – если б астероид упал на Канаду, вам бы повезло гораздо больше, если б вы были в тот момент в Австралии. А канадцам пришлось бы ой как херовато.
А если бы мы умели распределять риски правильно, то после заявления британских учёных о возможном приближении астероида люди бы мощно захеджировались. И людям с места падения (опять же, не берём физические жертвы) было бы так же тоскливо, как и антиподам. Весь мир пострадал бы – и у всего мира упало бы производство и потребление. Но не слишком сильно. И в 1992 (и в 1914, и в ковид, и в 2022) году экономисты думали, что так всё и есть. Что наш мир тесно связан нитями распределённых рисков.
Очевидно, что есть вещи, которые влияют на весь мир, типа разливов нефти или глобального потепления. Непонятно, антропогенное оно или нет. Но раз уж о нём зашла речь, вот о чём важно помнить: «Освещение проблемы глобального потепления изобиловало искаженными фактами, сомнительными интерпретациями и смелыми прогнозами, а со временем все это приобрело явно истерический и даже апокалиптический оттенок. Сколько раз вы слышали, что от повышения уровня океана в результате глобального потепления первыми пострадают страны, расположенные на побережье и на островах, особенно в Тихом океане? Но недавний анализ изменения береговой линии государства Тувалу (расположенного на атоллах к северу от Фиджи и к востоку от Соломоновых островов) показал, что за четыре десятилетия их площадь увеличилась на 3%. А исследование образцов морской воды показало, что большинство волокон в океане (более 90%) – естественного происхождения»52.
Есть и ещё один нюанс, который не понравится зелёным. «Люди добывают нефть, газ и уголь, чтобы сжечь их. Но это не чужое для биосферы вещество. Это остатки древних растений и водорослей, это углерод, который захоронился и выпал из глобального круговорота в древние эпохи. Человек просто возвращает биосфере потерянное ею. Глобальное потепление и таяние ледников, которое может произойти из-за сжигания нефти, – это всего лишь возвращение Земли к нормальному для нее климату. Оледенения на полюсах за последние полмиллиарда лет были лишь два раза: в конце каменноугольного и пермском периодах (310–250 млн лет назад) и последние 40 млн лет. В остальные эпохи на большей части суши до самого полюса климат был близок к субтропическому. Например, ископаемые остатки крокодилов возраста 50 млн лет найдены на острове Элсмир (Канадский арктический архипелаг, далеко за полярным кругом). Так что таяние ледников будет неприятностью лишь для людей. Для Земли это скорее возвращение к норме»53.
Да, что там выяснилось-то в итоге? Как там взаимная страховка?
А выяснилось, товарищи, что всё херово. Корреляция между потреблением разных стран низка. Она даже ниже, чем корреляция доходов, что странно. Это означает, что ничего не сделано для снижения рисков не то что отдельных людей, но и даже целых стран. Нет, ну что-то наверное сделано, но сделано с гулькин нос. Надо стараться, товарищи. Ведь тигру в зоопарке не докладывают мяса, пока вы жрёте шашлык!
8.3. Риск-пулинг
Идея того, что риски можно распределять, довольно интуитивна. Она постоянно доходила до мозга разных людей на протяжении всей истории. Пусть мы, например, дикие ковбои, пионеры-герои, покорители Запада. Живём в лесу на краю мира и строим себе деревянные хижины. Никакого государства поблизости нет. Никто нас не защитит от гризли и свирепых команчей. Что подсказывает инстинкт? Надо сбиться в кучу, и если у кого-то, например, домик сгорит, надо прийти всем миром и ему помочь. Это похоже на общую какую-то альтруистическую щедрость, но ведь это в интересах каждого! У любого может произойти несчастье, не только у соседа, но и у тебя. Дом сгорел – человек зимой замёрзнет. Получается, что люди как бы сами собой имеют склонность к распределению рисков; это все спонтанно происходит, по доброте душевной. Глобальный эффект от таких мероприятий незаметен.
Эта книга написана в том числе и для того, чтобы обозначить, насколько широки финансовые концепции. И почему они так важны, и как финансы пронизывают всю нашу жизнь, хотя мы об этом не задумываемся.
Самое время внезапно вспомнить про социализм. Придумал его чел по имени Роберт Оуэн, очередной британский учёный старой закалки. Жил он в конце XVIII века. Роберт хотел разделить всю экономику на всех. Сразу возникает вопрос: за каким хером?
Он бы сказал: «Чтобы снизить бедность и неравенство, а повысить – богатство и равенство». Но в некотором роде он говорил и о распределении рисков, хотел он того или нет. Идея-то была собрать все общественные риски и распределить на всех членов социалистического общества54, вот он чёткую мульку придумал, да?
Ну, не совсем.
8.4. Новогармонино
В этом случае всё потребление будет расти или снижаться вместе: как раз о чём писал нобелевский лауреат Кюдланд55 двести лет спустя. И вот Оуэн задумал тему, что надо создать такое восхитительное общество, где все равны и всё общее, и поехал – куда бы вы думали? В жизни не догадаетесь. Поехал он в Америку. И основал городок под названием Нью Хармони, то есть – Новогармонино. Оуэн думал, что человека определяет его среда, и если среда будет правильная, то и люди станут дофига духовными и славными. Там они построили бесплатный театр, бесплатную школу для всех (кроме негров, конечно) и бесплатную библиотеку. Это он хотел демо-версию социализма построить – на 800 человек – и весь мир дико заразить этой дебильной идеей. Самое уссачное в этой истории то, что он у себя в Англии разбогател на мануфактурах, где нещадно эксплуатировал бедных британских рабочих, и городок этот тупо купил с потрохами (за сумму в 135 тысяч долларов, это сейчас примерно 3-4 миллиона). Вот такой был упоротый чувак. Вы уже поняли, к чему я клоню: не срослось.
Во-вторых (про во-первых – дальше), такая славная история про всё бесплатное, естественно, привлекла кучу укурков, великих комбинаторов и прочей гопоты, которая понаехала и сожрала все печеньки.
А во-первых, люди в этом Новогармонино жили совсем не гармонично. Угроза морального разложения реализовалась там в полной мере. Всех собрать в одном месте и сказать – ну, ребята, у вас теперь всё общее, работа общая, город общий. Что сразу приходит нормальному человеку в голову? «Если мне и так дают столько же, сколько остальным, то я, пожалуй, лучше полежу на диване». Хотя в реальности было ещё интересней: там были у них общие трудодни, и у тех, кто работал, их было больше. Но те, кто не работал, они постоянно возмущались и говорили, что ваша гармония – это какая-то херня и обман, потому что тут, оказывается, надо работать. Домов у них на всех не хватало – понаехали же всякие оклахомские маргиналы; сами они, естественно, делать ничего не хотели. Короче говоря, Оуэн этот обосрался по полной, всё своё английское состояние спустил на эту гармонную чушь, и всего за три года посёлок осиротел и загнулся.
Социалистическая идея на этом, конечно, не закончилась. В других странах тоже возникали разные потрясающие воображение эксперименты, где общий риск делился на всех. В Израиле – «кибуцим» – это как раз коммуны, у которых таки всё общее. В Израиле, Карл! Они там поначалу вообще упоролись – делили абсолютно всё, и производство, и потребление. Насчёт жён мне неизвестно, но идея интересная.
В Японии – «ямагиши»: каждый вступающий отдаёт в секту всё своё состояние, а в 6 лет детей забирают у родителей в общий детский сад. Есть ещё «итто-эн» – колхозные демократы по следам Толстого. В США – хуттериты (пацифисты, которые не используют денег и за всё хором голосуют) и амиши (которые не используют электричества), да множество примеров различной степени упоротости. У нас вон есть (или был?) Стерлигов, например, который пытался хлеб за золото продавать, ну, сумасшедший, короче, хотя и богач. В ЮАР молодой Махатма Ганди тоже организовывал индийскую коммуну (так он и поднялся, кстати) по заветам Толстого и ходил там проверял, чтоб их хаты из картона не развалились, а в сортирах говно было ровно присыпано песочком – это он сам писал в своей биографии.
Без песочка какой коммунизм – провоняет всё. Хотя, будем честны, коммунизм, он что с песочком, что без – разница невелика. Всё равно провоняет.
8.5. Беды соцреализма
Сразу видно общую черту этих коммун: они все живут и работают на природе, в ходу натуральное хозяйство, и каждое поселение старается обеспечить себя полностью. От этого и все ништяки, и все беды. Хотя надо сказать, что в Израиле есть дико преуспевающие кибуцы, которые зарабатывают на экологическом туризме и суперэффективном фермерстве, и работать их членам приходится, видимо, не очень много. Кто умеет продавать – едет на базар, кто не умеет – поливает. И десять правильных кибуцов обеспечивают овощами и фруктами не только Израиль, но ещё и на Россию с Украиной редиски с клубникой хватает. Реально дохера производят на каких-то клочках земли. Правда, обетованной. Иисус им в плюс56.
Конечно, при минус двадцати такая коммуна собирается вместе, обмазывается навозом и дружно околевает, поэтому у нас эта тема приживается плохо. Хотя есть люди с таким складом ума и характера, которым это нравится. Им проще делить всё вместе, чем бороться с оскалом капитализма поодиночке. Общая идея – полная страховка за счёт остальных членов, полное распределение рисков: все помогают друг другу. Но даже и в преуспевающих кибуцах, где тепло и яблоня вырастает в том месте, где ты бросил огрызок, бывают яростные ссоры насчёт того, кто кому сколько должен. Подарят кому-нибудь айпад, а остальные члены кибуца придут и скажут: «А айпад-то общий! Делись, сука!» Кто-то скажет, мол, мне нужен свой телевизор, вы сами смотрите своё вонючее «Поле Чудес» в общей столовке, но от меня отвалите, я буду Рен-ТВ смотреть и ещё передачу «Давай поженимся». Понятно, что правила меняются, система со временем совершенствуется.
Кибуцы – ещё и офигенный расклад для вновь прибывших репатриантов. Вот ты приехал на родину, языка не знаешь, никуда устроиться не можешь. А в кибуце всем рады, даже Алле Пугачёвой. Все тебе помогают и ты в общем, трудишься в меру сил. В 2010 году в Израиле было 270 кибуцов размером от 80 до 2000 человек. Это много, почти три процента всего населения.
Есть и ещё одна проблема распределения рисков на этом уровне – и она, видимо, оказалась неподвластна умам Оуэна, Толстого и Ямагиши. Речь о том, что даже в большой коммуне людей мало. И риск можно поделить только друг с другом, а риски самого сообщества не распределены. Ведь в идеале опасности надо делить не с соседом, а с кем-то, кто живёт абсолютно по-другому, совсем в другом месте. В кибуце не надо специально разделять риски с другим евреем-агрономом, ведь множество рисков у вас и так общие. Надо делиться с тем, у кого другая погода, другое государство, другие соседи, другая работа. Если к тебе в деревню прилетает палестинская ракета, не имеет значения, поддерживает ли тебя сосед, – ведь его тоже разорвёт в клочки и ничем вы друг другу не поможете. Если в регионе засуха, деревня за оврагом тебя не прокормит – у них ведь тоже засуха! Понятно, что реально поделить риски не так-то легко. В этих коммунах, может быть, все друг друга любят во все места, делятся хурмой и выслушивают душевные излияния, но вот с защитой от экономической нестабильности дело плохо. Проще говоря, риск-менеджмент там херовый.
Тем не менее, какое-то развитие у левых идей имеется. Технологии эволюционируют, и Швеция у себя уже какое-то подобие удачного социализма построила. Большой вопрос, развитие ли это капитализма, или наоборот, – хрен его знает. В среднем, наверное, люди не очень злые, и никто не хочет страдать в одиночестве. Поэтому надо придумывать механизмы хеджирования с людьми, с которыми мы никогда не встречались и, самое главное, – на которых мы клали огромный член. И пусть это будут очень, очень сильно отличающиеся от нас люди. По логике, сделки по распределению рисков надо заключать именно с ними.
Вот для этого и нужны финансовые рынки.
8.6. Генетическая ошибка коммунизма
Теперь надо вспомнить, конечно, про Маркса. Оуэн – это ещё цветочки, но вот Маркс, Карл! Важный был мыслитель. Он финансистов – всех! – принимал за говнюков и хотел замочить как последних шакалов. Маркс думал о неравенстве, о том, что некоторым людям живётся очень уныло, думал-думал и придумал альтернативу. Надо сказать, он не всё придумал сам – до него ещё француз Луи Блан предложил тему общественных мастерских, типа артелей или вроде того. Это как раз Блан выдвинул знаменитейший (и лютейший по своей маразматичности) лозунг «от каждого по способностям, каждому по потребностям», хотя фразу приписывали и Марксу, и Ленину, и даже Бобу Марли, ноу уоман ноу край.
Этот лозунг – ядро коммунистической философии, полное распределение рисков. У кого-то высокие способности – он херачит, у кого-то способности похуже, те не очень по жизни пригождаются, но всем обеспечивается равное удовлетворение потребностей. То есть коммунизм – он о распределении рисков, хотя с этой стороны о нём мало кто думает.
Проблема марксистского учения прежде всего в нравственной угрозе – той же самой, что и в кибуцах, и в коммунах. Люди не очень эффективно работают, если их риски полностью расшарены. Мы что-то усвоили после развала Союза, да и не только мы – всему миру стало понятно, что надо как-то поумнее тему продумывать. Чёткий дизайн, опыты над людьми. Финансы – это как раз об этом.
Мы неправильно воспринимаем жизнь без риска. Об этом прекрасно сказал Джордан Питерсон в книге «12 правил жизни»: «Когда площадки слишком безопасны, дети либо перестают там играть, либо начинают играть каким-то непредусмотренным образом. Им нужны игровые площадки, достаточно опасные, чтобы в них был какой-то вызов. Люди, включая детей, не стремятся минимизировать риски. Они стараются их оптимизировать. Они водят машины, гуляют, любят и играют так, чтобы добиться желаемого, но при этом они себя еще и немного подталкивают к дальнейшему развитию. И если окружающие вещи слишком безопасны, люди (включая детей) выясняют, как снова сделать их опасными».
Коммунизм – для тех, кто думает: «Не знаю, уж как оно выйдет, может, разбогатею, а может, и окажусь на днище, но лучше б у всех было всё поровну». Казалось бы, мысль совершенно дебильная. Но попробуем оказаться в голове у этого чудака. Ведь никто из нас не желает представлять себя стариком, инвалидом, безработным или сумасшедшим. Мы просто не хотим об этом думать. Это всегда происходит с кем-то другим. Пока не произойдёт с нами. И вот тогда-то мы начинаем думать: «Сука, а не такая уж это плохая идея, чтоб всем было по жизни одинаково. Почему я один должен мучиться?»
Кому-то эта идея и с полным комплектом конечностей нравится. А кто-то понимает, что работать в таком обществе люди будут неэффективно, и он думает – ну, может быть, надо добавить щепотку неравенства, чтоб у людей был стимул. Кто-то думает – да хер бы с ним, с равенством, пусть будет расслоение, пусть будут нищеброды и олигархи, как кто смог – так и заработал. А четвёртый думает – расслоение пусть будет, главное, чтоб нищих не было, вот это будет норм. Все счастливы, и всё по справедливости. Повезло – ну круто, чо, купи яхту, трахай фотомоделей, пей бургундское, пляши и не унывай. Иначе скучно. Поэтому на равенство мы забьём.
На самом деле, у коммунизма ошибка в ДНК. Беда в том, что способности у людей ограниченные, а потребности – нет. Это Марксу в голову почему-то не пришло – а он был не дурак выпить на пару с капиталистом Энгельсом. А вот идея распределения рисков не так уж плоха.
8.7. Налоги как народное достояние
Теперь пару слов об общественных финансах. Это налоги и пособия. Государство облагает людей налогами и раздаёт деньги на важные вещи (например, яхты), а также подкидывает медяки тем, у кого их нет совсем. Это тоже система риск-шеринга. Наверное, Роберт Оуэн и Карл Маркс её заценили бы, но им требовалось нечто более адское, так как они были наркоманы. «Коммунизм был создан Фридрихом Энгельсом и Карлом Марксом за десять пропитанных пивом дней в Париже в 1844 г.» – пишет видный канадский профессор Слингерленд.
Поговаривают, что наш президент давно задумывал поднять НДФЛ до 15%. Вообще в наших условиях плоская шкала – это плохо, а повышение и без того большой нагрузки на измученный средний класс – верная дорога в ад. Но прогрессивное налогообложение – шаг в правильную сторону. У богатых надо забирать больше денег, потом искать самых бедных и им выдавать; причём, желательно, едой, чтобы её нельзя было пропить. Понятно, что и тут есть нравственная угроза – одни скрывают доходы, чтоб не платить высокий налог, другие прикидываются нищими, чтобы получить пособие. Но ведь фискальная система не вырублена в камне. Есть много способов её улучшить. Жаль, что наши министры о них не знают, а носятся с ужасным по своей сути НДС.
НДС – один из самых вредных для нашей страны налогов, ибо это вполне конкретная такса на развитие производства, на инновации (тьфу чёрт, но как ещё сказать, R&D что ли?), на всё полезное и хорошее, что мы ещё можем придумать, создать и произвести.
Причина его использования – и повышения – очень проста: его легко и удобно собирать. Налоговая давно всему научилась. Спрятать и вернуть НДС трудно; но чиновникам можно, вспомните историю бедного Магницкого, который разыскал спрятанное и был замучен до смерти; расхитители же остались в шоколаде. Огромная часть уголовных дел о мошенничестве – это как раз махинации с возвратом НДС. Поэтому повышение НДС – рай для чиновников (больше можно будет своровать) и обнальщиков – их услуги станут ещё более востребованы.
Есть и ещё одна версия: НДС существует как мера поддержки нефтяной промышленности РФ. Налог был введён при цене нефти $10 за баррель и промышленность загибалась. Некоторые считают, что никакой другой реальной функции этот налог не выполняет, а объём НДС, который возвращается экспортёрам, сопоставим с поступлениями по налогу на прибыль и ввозными пошлинами. НДС возмещается из госбюджета, и теперь голодающим газовикам и нефтяникам возвращается не 18, а 20 процентов от проданного империалистам-рептилоидам. То есть мы с вами их теряем, а они приобретают. Яхты, самолёты и виллы на Лазурном берегу. Потом европейцы их отнимают; но нам-то от этого не легче!
Да, НДС есть в Европе. И чего? Там давно развито производство и его гораздо труднее загнобить, у нас всё наоборот. В США же, пока ещё самой могучей стране мира, НДС нет, и у меня есть такое ощущение, что это одна из причин экономической мощи Омерики. Самые большие налоги там (в том числе опосредованно) берут с физлиц – и как с потребителей, и накопителей, получателей, короче, важно, что с простых американских людей. А вот корпорациям и малому бизнесу там привольно – и страна получается богатая. Но самое главное: нет этой бредовой наценки на добавленную стоимость.
Сука, у нас чего не хватает – так это добавленной стоимости! Разве это не очевидно? В России 2/3 бизнеса – это государство, и мотивация большинства тамошних управленцев совсем другая: как спереть, отмыть и чтоб за это ничего не было. В крайнем случае – вывести через космические зарплаты сынулькам, зятьям и любовницам. А вот добавить продукту стоимости никому в голову не приходит. Это ж работать надо. Создавать что-то.
Самое главное: НДС поощряет купи-продай и порицает придумай-произведи. Куда уж ещё? Ну вот, оказывается, можно. Хотя у нас вроде как остаётся льготный НДС на лекарства, книги, часть еды и детские товары. Как бы моднейшая поддержка образования, здравоохранения и семьи. На самом деле, конечно, в еде, книгах и детских товарах добавленной стоимости не так уж много. А где её много? Если вы не в курсе, я расскажу: в гражданских самолётах, в тачках, в сложном медицинском оборудовании, в заводах и станках. Всё это мы, увы, не производим57. Но вот США – да. Это, между прочим, основные статьи их экспорта. Задумайтесь над этим. Мы даже сраные буровые установки сами сделать не можем, у них покупаем. Чтобы собственную нефть ими качать.
Про постиндустриальную экономику тоже нелишне было бы подумать. Сейчас в приличных странах услуги занимают всё большую долю в ВВП, а НДС по ним бьёт больнее всего. При замене НДС на налог с продаж свободнее вздохнут оптовики, наукоёмкие производства и вся сфера услуг. В особенности хорошо станет сектору B2B – из-за того, что в цепочке юрлиц пропадёт налог. И способы его «вернуть».
Остаётся сказать спасибо, что всего до 20% повысили. И это не на 2%, как по телеку скажут. Это на 11.1% больше прежней ставки. В то же время в Китае НДС снизили с 16% до 13%, а на транспорт и строительство (отрасли с большим мультипликатором) – с 10% до 9%.
Почему же китайцы развиваются быстрее нас? Загадка! Одна мысль крутится у меня в голове: может быть, выгнать к чёртовой матери наше Минэкономразвития и просто ввести китайские налоги? Сколько дармоедов освободится! Смогут вахтёрами работать. Да, и в следующий раз когда кто-нибудь вам скажет, что НДС полезен для страны – чихните ему на галстук. Так, чтоб не харкать в лицо, а просто для очистки совести.
К сожалению или к счастью, налоги – самая важная система распределения рисков, которая существует в мире. Она не идеальна, но она есть и она работает. В развитых странах люди не голодают, и это прямое следствие существования налоговой системы. Этого, конечно, недостаточно: в США, например, можно совершенно спокойно помереть от какой-нибудь болезни, если не хватает денег вылечиться. А беда нашей системы в том, что можно совершенно спокойно помереть от какой-нибудь болезни, даже если денег хватает. Скорая помощь там какая-никакая есть, но говорят, что у нас лучше. Бесплатнее.
Система налогообложения – необходимость, и она становится гораздо понятней и полезней, если смотреть на неё в ракурсе риск-менеджмента. Налоги чаще обсуждают исключительно с популистской точки зрения, да и вообще экономические решения принимают люди, которые в финансах ничего не смыслят. Прогрессивный НДФЛ – вещь на самом деле правильная и нужная, но вот презентовать и показать её концептуальную полезность никто (из политиков) не отваживается. Или никто не догоняет. Только что и умеют журналисток за лобки хватать.
Единственная причина, по которой правительство США когда-либо устанавливало высокие налоги на богатых, – война. Во время Первой и Второй мировой люди гибли как мухи, и народ проголосовал за социалистов – за тех, кто говорил «давайте богатеев подоим». Война, что поделаешь. Кто-то умирает, кто-то на этом наживается, надо поднять на богачей налоги. Во время Второй мировой НДФЛ подняли чуть ли не до 90% – именно на богатых: так и возникла прогрессивная шкала налога на доходы. Люди склонны думать – ну вот, война кончилась, можно налоги опустить. А о распределении рисков никто не думает. Политики с трудом снижают налоги, но постепенно вот ситуация дошла до нынешней.
Интересно, что самый первый налог на доходы физлиц возник тоже во время войны – Гражданской войны в США, – и он тоже был прогрессивный. В 1862 году налог составлял 3% на доходы свыше 600 долларов в год. Потом его подняли ещё – если доход превышал 10 тысяч в год, налог был уже 5%. Сейчас в США действует прогрессивная шкала, которую ввёл (точнее, до которой снизил налоги) Джордж Буш. Максимальный налог составляет 35%, по мере снижения доходов ставка падает до 33%, 28% и 25%. Кто бы что ни говорил о гениальности нашей плоской ставки в 13% – это, товарищи, полная и безоговорочная херня. В Китае, например, шкала такая (курс примерный):
до 1 500 юаней (~20 тыщ рублей): 3%
1 501 – 4 500 юаней (до 50к рублей в месяц): 10%
4 501 – 9 000 юаней (до 100к в месяц): 20%
9 001 – 35 000 юаней (до 500к в месяц): 25%
35 001 – 55 000 юаней (до 800к): 30%
55 001 – 80 000 юаней (1 млн): 35%
80 001 юаней и выше: 45%
И не надо компостировать мозги, когда можно тупо взять и ввести китайские народные стандарты. У 50% граждан любимой страны налог упадёт, ещё у 48% – останется прежним, а остальные 2% пусть платят сполна, шакалы злобные. Иначе – расстреливать и изгонять в Махачкалу.
Да, заметьте, как интересно растёт шкала. От нищеты ко второй ступени – в 3 раза, потом сразу в два раза, потом плавнее, и самый большой налог тоже вырастает очень заметно: до этого шаги по 5 процентов, а тут сразу 10. Причём 45 процентов мне кажется очень хорошей цифрой. Я абсолютно уверен, что нельзя забирать у человека больше половины зарплаты. А вот почти половину – это в самый раз. Осталось понять, как это объяснить оставшимся 2%.
Несколько лет назад умер классный и смешной учёный-статистик, звали его Ганс Рослинг. Он показывал всякие прикольные закономерности на ресурсе TED.com. Есть несколько видео58, где он хорошо объясняет, что теряют богатые люди от бедности соседей. Это совершенно неочевидные вещи! В странах, где меньше неравенство, оказывается, меньше младенческая смертность, меньше уличная преступность, выше продолжительность жизни, и самое главное – заметно выше средний уровень счастья. А если вашим соседям будет хорошо, то и вам будет тоже неплохо, дорогие друзья. Хотя бы потому, что вокруг нет бомжей и недовольных жизнью упырей. Там и богатым быть проще: во-первых, не надо кидать понты, во-вторых, тебе меньше завидуют, и в-третьих, у тебя всегда есть ощущение собственной важности и полезности, ведь ты платишь колоссальный налог. Будь моя воля, я бы ещё и добавил крупным налогоплательщикам голосов на выборах, но беднота осудит; это довольно странно: вы же детям голосов не даёте и считаете это нормальным, а почему тогда надо давать право голоса тем, кто не платит налоги?
8.8. Что дальше?
За последние несколько десятков лет рынок риск-менеджмента сильно эволюционировал. Вы об этом наверняка слышали, просто некоторые понятия звучали абстрактно. В новостях постоянно фигурируют инвестиционные фонды, венчурные капиталисты, успешные менеджеры и опционы. Это всё – хотя бы отчасти – попытки решить проблемы нравственной угрозы и справиться с рисками.
Не все в это поверят, но я утверждаю, что с каждым десятилетием финансовые инструменты становятся всё лучше, прозрачней, надёжней. Они лучше мотивируют людей, лучше закрывают моральные лазейки и лучше оберегают общество от рисков. Ситуация хитроумная, потому что текущие экономические риски людям понять трудно – так глубоко они зарыты. И всегда так было: лазейки закрываются постфактум, как только кто-то кого-то мощно объегорит. Но стараться надо всё равно. Мир устроен сложно, и надо как-то пытаться. До 2022 года никто и представить не мог, что государственные резервы целой страны могут быть заморожены, но это произошло.
«Почему большинство людей в современных обществах имеют такое поверхностное представление о том, как на самом деле функционирует мир? Самое очевидное объяснение – сложность современного мира. Современные горожане в массе своей никак не связаны с производством не только продуктов питания, но также машин и механизмов, а усиливающаяся механизация всех процессов означает, что лишь малая часть населения планеты теперь участвует в обеспечении нашей цивилизации энергией и материалами»59.
А под конец этой важной главы вот вам отрывок из речи великого американского президента Джона Кеннеди перед Американской ассоциацией издателей газет в нью-йоркском отеле «Уолдорф-Астория» под названием «Президент и пресса» от 27 апреля 1961 года. Кажется, он знал Маркса лучше, чем мы. Хотя должно быть наоборот. Но похоже, членам нашего правительства на лекциях по марксизму-ленинизму этого не рассказывали.
«Возможно, вы помните, что в 1851 году газета New York Herald Tribune, спонсируемая и публикуемая Горацием Грили, наняла своим лондонским корреспондентом малоизвестного журналиста по имени Карл Маркс. Нам сообщили, что иностранный корреспондент Маркс, разорённый, с больной и недоедающей семьей, постоянно обращался к Грили и главному редактору Чарльзу Дане с просьбой увеличить его щедрую зарплату на 5 долларов в год, зарплату, которую он и Энгельс неблагодарно назвали «самым грубым мелкобуржуазным мошенничеством». Но когда все его финансовые призывы были отклонены, Маркс стал искать другие средства к существованию и славу, в конечном итоге прекратив свои отношения с Tribune и полностью посвятив свой талант делу, которое принесёт миру семена ленинизма, сталинизма, революции и холодной войны. Если бы только эта капиталистическая нью-йоркская газета относилась к нему более доброжелательно; если бы только Маркс оставался иностранным корреспондентом, история могла бы сложиться иначе. И я надеюсь, что все издатели запомнят этот урок, когда в следующий раз получат обращение бедняков с просьбой о небольшом увеличении расходов от никому не известного газетчика»60.
Даже сам Кеннеди – американец до мозга костей! – готов был раскошелиться на эти 5 долларов ради общего блага.
Глава 9
Вероятное – неочевидное
Экономика, технологии, даже погода, да и вообще почти всё создаёт проблемы. Вы уже узнали, что существует методика избавления от рисков: распределять их на много разных людей, раздавая пакостей каждому, но по чуть-чуть. Идея, которую предлагают теоретики – возможно, недостижимая, – это идея о том, что в идеальном финансовом мире (где все жители – «хомо экономикусы») все риски распределены полностью и никто не страдает в одиночестве. Защищённый человек уверен: «что бы со мной ни случилось, беда распределится на 8 миллиардов людей и станет незаметной». Эффект будет так мал, что проблема станет бессмысленной, и в этом идеал риск-пулинга61.
В принципе, это возможно, и вероятно, это одна из самых важных концепций в финансах – пулинг рисков, то есть их сбор и перераспределение. На людей обрушиваются всевозможные испытания и несчастья. Конечно, можно попытаться от них избавиться. Можно исследовать болезни и лекарства, изменения погоды и управление ею, доказывать, что глобальное потепление происходит и догадываться, почему именно. Проблема в том, что, хотя и принцип разделения рисков прост и очевиден, на практике для этого нужны специальные технологии. Базовые принципы механики элементарны, но вот создать двигатель, работающий на этих принципах, непросто.
Покопаемся поглубже в теме предыдущей главы – универсальные принципы риск-менеджмента, риск-пулинга и хеджирования рисков. Все слова тут иностранные, включая «универсальный», «принцип», «риск», «менеджмент», «пулинг» и «хеджирование». Говоря по-русски, это «всеобщий закон управления опасностями, распределения опасностей и защиты от них». Я хочу рассказать об оригинальной и глубокой концепции, лежащей в самой глубине, под финансовыми теориями. Что позволяет нам оценивать и распределять риски через процесс сбора их в кучу и повсеместного размазывания? Это теория вероятности. Кто-то предпочитает говорить «теория вероятностей», «тервер» или «теорвер», ну это не так уж важно.
9.1. Теория вероятности
Эта мысленная конструкция появилась в конкретный момент времени, и у неё чрезвычайно широкий спектр применения. Финансы – лишь одна из граней. Надеюсь, даже басисты всё поймут, буду объяснять на пальцах. На двух.
Начну с концепции вероятности. Что это такое? Вероятность неотделима от события. Какова вероятность того, что фондовый рынок в этом году вырастет? Ну, думаю, процентов 60. Это означает, что в 60 случаях из 100 симуляций он вырастет, а в 40 – упадёт или останется на том же уровне. Это примерно ясно. Если кто-то говорит, что вероятность чего-либо составляет 40 процентов, вам понятно, что это означает.
Надо сделать акцент на том, что это не всегда было понятно. Концепция родилась только в начале XVII века, а до этого никто никогда такого слова-то не произносил. И это серьёзное отличие от других областей математики: у геометрии или матанализа были средневековые и даже античные предшественники, а вот у теорвера – ничего не было.
У самого слова «вероятность» значение какое-то туманное. Люди умом вроде и понимают, что это объективная реальность, но вот сердцем принять этого не могут. Даже сейчас, спустя 400 лет после появления теории. Это много раз демонстрировали всякие исследования. Например, если спросить человека, какую ставку он готов сделать на бросок монеты, он поставит больше денег, если монету бросает он сам или если она ещё не брошена. Ну, то есть её можно же бросить и накрыть рукой, и только после этого спросить, сколько он ставит, пятьсот рублей или тысячу. И человек меньше ставит денег в таком случае. С чего бы это?
Он интуитивно считает, что есть какие-то магические силы внутри, которые будто бы могут повлиять на то, что выпадет. Со стороны это слушать довольно смешно, но представьте себя в этой ситуации, и вы поймёте, что вам не нравится делать ставку на уже брошенную монету.
А базовая мысль теорвера в том, что нет, не получится изменить это событие. Есть объективные законы, которые управляют миром. Большинство языков имеют разные слова для обозначения удачи и риска – но, что характерно, по-английски «фортуна» – fortune – означает в том числе и богатство. «Удача», тем не менее, рассказывает нечто о человеке – ну, типа, «я удачливый, и мне благоволит вселенная», или Бог, или Аццкая Сотона, или Макаронный Монстр, или «вчера я встал не с той ноги, а сегодня – с той». А теория вероятности – это шаг в противоположную, неприятную для многих сторону. Тут есть математически выверенные закономерности; причём они существуют даже если они вам не нравятся (мне – нравятся).
Есть такой канадский учёный, Иэн Хэкинг, который занимался историей теории вероятности; он прошерстил мировую литературу насчёт употребления термина «вероятность» и не нашёл абсолютно ничего раньше 1600 года. Там огромный прыжок произошёл в XVII веке, и после него стало даже как-то модно думать о вещах в парадигме вероятности, это распространилось по всему миру. Но до этого времени термин не употреблялся. Хэкинг нашёл некоторых людей, у которых были мысли в правильную сторону, но они их не публиковали.
Почему? Да потому что люди, которые в этом хоть что-то соображали, все умные мысли держали при себе. Ведь все они были игроками, а теория вероятности наиболее полезна, если вы играете в азартные игры. Иэн Хэкинг предполагает, что основные концепции некоторым были известны, но их хранили в секрете и даже не записывали. Чтоб никто не прочитал.
Но если у вас нет чёткой теории, нельзя ничего спрогнозировать. А если нет жёстких рамок и формул, не получится сделать аккуратный расчёт. И в XVII веке эту теорию начали наконец записывать.
9.2. Подстрахуй
Вы помните из первой части, что в 1600-х годах люди научились составлять актуарные таблицы. Это такие таблицы, где указана ожидаемая продолжительность жизни для данного возраста и пола. Люди начали собирать данные о смертности и делать актуарные расчёты, где оценивалась вероятность дожития человека до определённого возраста. И на этом уже можно было строить адекватные тарифы на страхование.
Надо сказать, что в некотором виде страхование присутствовало ещё в Древнем Риме. У них там была кладбищенская страховка: можно было купить полис, который защищал бы семью от недостатка денег на похороны. Они тогда шибко переживали насчёт похорон, что не у кремлёвской стены закопают или ещё что. Вы скажете – ну вот же, придумали эту страховку для места на кладбище, почему для всего остального-то не придумали? А чёрт его знает. Вроде бы появлялось там что-то насчёт страховки от увечий на строительстве галер, но распространения не получило.
В эпоху Возрождения уже были кое-какие страховые контракты. Но если перевести тогдашний страховой полис на современный язык, очень трудно понять, что там имелось в виду. То есть до концепции они вроде как и догадались, но сформулировать её по-человечески так и не смогли. Поэтому индустрии и не возникло. А вот появление теории вероятности как раз и позволило её создать.
Некоторые соотносят появление страхования со знаменитым лондонским пожаром 1666 года. Весь город тогда сгорел к чёртовой матери, и после этого люди начали покупать страховку. Причём для развития страховой индустрии этот пример необычен: ведь если сгорит весь город, страховые конторы просто обанкротятся. Бизнес строится на независимых вероятностях и на сборе рисков в кучу. Но в любом случае, это было каким-никаким стартом. Хотя поговаривают, что страховые контракты появились лет на 60 раньше – в самом начале XVII века, а применялись они для морских перевозок.
Надо признать, что у страхования было трудное детство – как раз потому, что люди плоховато понимали концепцию вероятности. В голове им трудно было это удержать, как и вам сейчас. Тут много аспектов: чтобы понять, как работает вероятность, надо сначала понять, что такое случайное событие, а интуитивно это непонятно. Многие люди думают, что они могут влиять на случайность каким-то образом. У меня есть товарищ, который думает, что чаще других выбрасывает шестёрки на кубиках. Если с таким подходом браться за освоение теорвера, будет беда.
9.3. История становления
Первые задачи вероятностного характера возникли в азартных играх – в кости, в карты, в расшибалочку. Французский священник XIII века Ришар де Фурниваль подсчитал все возможные суммы очков после броска трёх костей – кому как не священнику играть в кости – и указал число способов, которыми может получиться каждая из этих сумм. Это число можно рассматривать как первую вычислимую меру ожидаемости события – по-нашему, как раз вероятности.
До Фурниваля, да и после него тоже, эту меру часто подсчитывали неверно, указывая, например, что суммы в 3 и 4 очка равновероятны. Ведь оба могут получиться как бы «только одним способом»: по результатам броска «три единицы» и «двойка с двумя единицами» соответственно. Де Фурниваль не догонял, что хотя три единицы и в самом деле получаются только одним способом: 1+1+1, двойку с двумя единицами можно выкинуть целыми тремя способами: 1+1+2, 1+2+1 и 2+1+1, так что эти события вовсе не равновероятны. Сумма в четыре очка выпадает в три раза чаще; хотя это тоже случается редко, в среднем лишь каждый 72-й бросок. Аналогичные ошибки неоднократно встречались и в дальнейшей истории. Самое странное (для меня, по крайней мере): почему никому не пришло в голову кинуть кубики много-много раз и записать результаты? Лишний раз напомню: очевидное не всегда очевидно.
Экстравагантный математик XVI века Джероламо Кардано прославился тем, что вылечился от импотенции, после чего родил троих детей. Сильно впечатлился, стал и сам врачевать, а так как человеком был умным и странным, лечил он хорошо и нажил себе множество недругов. Его сын тоже прославился, так как дико отравил свою жену, из-за чего папаша окончательно свихнулся, составил гороскоп Иисуса Христа (опасатесь овна) и попал в застенки инквизиции. Посвятил анализу игры весьма содержательную книженцию «Книга об игре в кости» (1526 год, опубликована посмертно).
Кардано провёл уже безошибочный анализ для значений суммы очков трёх костей и указал для разных событий ожидаемое значение доли «благоприятных» событий: например, при бросании 3 кубиков доля случаев, когда значения всех трёх совпадают, равна 6/216 или 1/36. Вроде бы и очевидно, что их всего шесть – три единицы, три двойки, ну и так далее. У кубика всего 6 граней, но до этого (да и после) какие-то были проблемы у людей с этой концепцией.
Именно Джероламо Кардано предложил формулировку вероятности – что это число благоприятных исходов, делённое на число всех возможных исходов. Кардано сделал ещё одно весьма проницательное замечание: при небольшом числе игр реальное количество исследуемых событий может сильно отличаться от теоретического, но чем больше игр в серии, тем это различие меньше. По существу, Кардано вплотную подошёл к понятию вероятности и заявил о законе больших чисел.
Голландец Кристиан Гюйгенс62 был довольно продвинутый чел: в XVII веке знал 5 языков, играл на скрипке, лютне и клавесине, в 13 лет построил себе токарный станок. В 13 лет! У нас дети вон ходят на коньки или в музыкалку, в лучшем случае – на изо, а Гюйгенс, он вот ходил в станкостроительный кружок в местном Дворце пионеров.
Кристиан ещё наловчился вырезывать из стекла линзы и их тряпочкой шлифовать, после чего собрал окуляр для телескопа и обнаружил кольца Сатурна63, изобрёл маятниковые часы и – внимание – диапроектор, чтобы дичайше смотреть «Ну, погоди!» на слайдах. Часы его конструкции были точны, недороги и быстро распространились по всему миру. Гюйгенс же и написал первую книгу о вероятности. Такой был замечательный голландец, ну вы понимаете, что ему там послужило вдохновением: не тюльпаны, конечно.
А дальше вот что происходит: развивается геодезия, астрономия и стрельба, например. И теория вероятностей начинает применяться в теории ошибок наблюдений. Как ложатся пули вокруг мишени? Тут надо рассказать про Лапласа, Пьера-Симона. Он опубликовал два закона распределения частотности ошибок, и второй из них называют гауссовым распределением. Дело в том, что большинство случайных величин из реальной жизни, таких, например, как ошибки измерений, стрельбы и прочего, могут быть представлены как анализ большого числа сравнительно малых ошибок, каждая из которых вызвана действием отдельной причины, не зависящей от остальных. Например, дрожанием руки – она же каждый раз по-разному дёргается.
А второй закон Лапласа гласит, что частота ошибок – экспонента64 от квадрата ошибки, что сейчас называется нормальным распределением, а кривая – гауссианой. Гаусс (кстати, Карл), конечно, тоже был очень развитым ребёнком, но в то время ему было 2 года от роду, и он пока плоховато ещё законы формулировал. Но он подрос и авторитетом задавил бедного Лапласа.
9.4. Независимость
Сейчас я хочу пробежаться по некоторым терминам – для кого-то это будет повторением, но всё равно не повредит. Вероятность чаще всего обозначается латинской буквой p (от слова probability). Это всегда число, которое лежит между нулём и единицей, ну или от нуля и до 100 процентов. «Про цент» – это по-латински «поделить на сто», поэтому 100% и есть единица. Если вероятность события – 0, это значит, что оно не может произойти. Если вероятность равна 1, то оно обязательно произойдёт. В этом основная идея.
Один из базовых принципов – это идея независимости. Вероятность обозначает шансы наступления какого-либо события. Например, результата какого-либо эксперимента вроде броска монеты. Вероятность того, что если вы подбросите монету и она упадёт орлом, равна одной второй, потому что у неё одинаковые шансы упасть орлом или решкой. Независимые эксперименты – это такие эксперименты, которые происходят – сюрприз! – вне зависимости друг от друга. Если вы бросаете монету два раза, результат первого броска никак не влияет на результат второго, и тогда мы говорим, что это независимые величины. Между бросками нет никакой связи.
Один из первых принципов даёт нам правило умножения: если события независимые, то вероятность сразу двух таких событий будет равна произведению их вероятностей. Это не сработает, если события как-то связаны. Страховка построена на том, что в идеале страховая компания продаёт полисы на независимые события (или страхует жизни независимых друг от друга людей). Поэтому лондонский пожар – плохой пример страхового случая. Если кто-то бухой в квартире запнулся, у него лампа упала на ковёр и подожгла шторы, а потом загорелась вся квартира, другие дома от этого не сгорят, они от этого неприятного происшествия никак не зависят.
В этом конкретном случае вероятность того, что сгорит весь город, страшно мала. Ведь вероятность того, что одновременно сгорят дом А, дом B и дом С, равна произведению вероятностей пожара в них. Кстати, строго говоря, если дома стоят совсем рядом, то вероятности не являются независимыми: пожар ведь может перекинуться на соседний дом. Но условно, если она равна одной тысячной, а в городе 1000 домов, то вероятность того, что все они сгорят, равна 1/1000 в тысячной степени, это хотя и не ноль, но можно считать, что ноль. Поэтому, если выписать очень-очень много независимых полисов, то риска разориться у страховой компании практически нет. Это фундаментальная идея, которая кажется простой и очевидной, но она совершенно точно не была такой, когда появилась.
9.5. Ожидание мата
Ещё одна важная концепция, которую мы будем использовать, – это матожидание. Кто-то может называть его средним или наиболее ожидаемым результатом – это примерно взаимозаменяемые термины. Можно их немного по-разному объяснять в зависимости от того, говорим ли мы о среднем из известной нам выборки или из всей совокупности возможных событий, её ещё называют генеральной совокупностью.
Но сначала надо таки понять, что такое случайная величина. Если мы проводим эксперимент и результат эксперимента – какое-то абсолютно непредсказуемое число, то наш эксперимент и выдаёт случайную величину. К примеру, если мы бросаем монету и присвоим решке 0, а орлу – 1, тогда мы и определили случайную величину, она принимает значение 0 или 1 совершенно случайно.
Существуют дискретные (то есть прерывистые) случайные переменные, вроде той, что я только что привёл в пример, – у неё могут быть только конкретные значения (орёл или решка, 0 или 1). Когда мы имеем дело со случайными, но вполне определёнными событиями в идеальных условиях (как, подбрасывание симметричной монеты), вероятность происшествия – это число нужных нам исходов, делённое на число всех возможных исходов. Так, два раза бросив монету, мы получим вероятность выпадения нужных нам двух решек в виде ¼, потому что исхода у нас четыре (решка-решка, решка-орел, орёл-решка и два орла) – и все они имеют одинаковые шансы.
Есть ещё непрерывные случайные величины, которые могут принимать любые значения на некотором отрезке. Смешаем мы зачем-то горячий чай и холодную водку и опустим туда термометр. Кстати, его тоже изобрели в XVII веке, и тогда концепцию температуры – для нас привычную и понятную – только-только начали применять, да и градусов была целая куча: и Фаренгейта, и Цельсия, и Кельвина, и Ньютона, и даже Реомюра (и это ещё не все шкалы). Вы уже догадались, что в нашем стакане с волшебным егерь-чаем температура – величина непрерывная, у неё неограниченное количество возможных значений, хотя минимальное и максимальное мы представляем неплохо: вряд ли оно будет меньше 20 и больше 100 градусов Цельсия.
Для дискретных случайных переменных матожидание можно обозначить греческой буквой μ (мю), и оно будет суммой всех результатов, помноженных на вероятность каждого из них. В случае броска нашей условной монеты матожидание будет равно одной второй, и результата только два. А вообще, конечно, их может быть любое количество, в том числе и бесконечное. Но их можно сосчитать и узнать средневзвешенную оценку, а она и называется матожиданием. Также его называют средним арифметическим. Но чтобы его посчитать, мы должны знать точные вероятности событий.
Для пущей ясности возьмём обычный (честно и точно сделанный) шестигранный кубик. Очевидно, что вероятность выпадения каждой цифры – одна шестая, граней ведь шесть. Сумма всех выпадений равна 1+2+3+4+5+6 = 21. Берём от каждой одну шестую (надеюсь, сможете сами?), складываем вместе (или просто 21 делим на 6), получаем три с половиной. Значит, матожидание броска кубика – 3.5. Если мы много-много раз бросим кубик и посчитаем среднее, то получится число, близкое к 3.5. Понятно, что в случае броска одного кубика ожидать 3.5 бессмысленно, а вот в случае двух ждать семёрки —очень хорошая идея. И чем больше раз мы бросим кубик, тем ближе среднее будет к 3.5. Его и следует ждать математически, поэтому оно и называется матожидание.
Кроме среднего ещё есть медиана – это когда половина результатов эксперимента больше, а половина меньше этой цифры. Она часто используется в демографии. Например, зарплату по региону корректнее сравнивать не среднюю, а медианную, потому что очень маленькие или (чаще) очень большие зарплаты, даже если таких немного, заметно искажают реальную картину. А на медиану они почти не влияют: если из десяти сотрудников один получает 910 тысяч и ест мясо, а девять человек – по 10 тысяч и едят капусту, то средняя выйдет 100 тысяч рублей, что никак не отражает общую картину. Медиана в 10 тысяч куда точнее; а в среднем, как вы поняли, все они едят голубцы.
Если нам потребуется матожидание непрерывных функций, то идея там точно такая же, но складывать надо интегралы. Слово страшное (сам его боюсь), но вообще это просто сумма площадей под графиком функции. Например, взять температуру – вероятность того, что термометр покажет у кипятка ровно 100 градусов, равна нулю, потому что он всегда может показать 100.001 или 99.999. Таких цифр бесконечное количество, и у каждой конкретной из них вероятность равна нулю. Но можно посчитать, например, плотность вероятности у какого-либо отрезка.
9.6. Генеральная совокупность против выборки
Теперь пару слов о совокупности. Мы подметили все возможные варианты выпадения кубика, хорошо и годно всё посчитали. Но в реальности результаты экспериментов посчитать трудно, потому что почти всегда мы имеем дело с выборками, а не со всей совокупностью результатов. Возьмём, например, дерево. Вот мы хотим оценить количество его листьев. Как? Берём 5 веток и считаем на них среднее количество листьев. Потом умножаем на количество веток, и у нас получится примерная (но неплохая) оценка количества листьев на дереве.
Реального среднего количества листьев на всех ветках мы не знаем, а лишь приблизительно определили его из пяти наших веток. Такое среднее принято обозначать не иксом, а иксом с чертой, и оно тем ближе к иксу, чем ближе количество отобранных нами веток к количеству веток на всём дереве. Если мы возьмём несколько отличающихся веток (а не только самые длинные), то наша выборка будет лучше отражать свойства всего дерева. Так и с людьми: если в исследуемой группе есть представители разных городов, профессий, возрастов, то выводы будут точнее и вернее, чем если опросить только вечно пьяных студентов МИРЭА.
В Америке в 1936 году случился интересный казус с репрезентативностью выборки, когда журнал «Литерари Дайджест» опросил аж 10 миллионов человек насчёт выборов президента. Это огромное количество респондентов: для достоверной статистики хватило бы 2–3 тысячи правильно собранных ответов. Журнал предсказал победу республиканцу Альфу Лэндону со значительным перевесом (60 на 40), а выборы выиграл демократ Франклин Рузвельт – как раз с таким же перевесом, но в обратную сторону. Дело в том, что большинство подписчиков журнала были республиканцами, а в попытке сгладить это несоответствие журнал рассылал бюллетени по телефонным книгам. Но не учёл забавного факта: телефоны тогда были доступны только среднему и высшему классу общества, а это были в основном республиканцы.
9.7. Дисперсия
Пока мы говорили лишь о средствах измерения основной тенденции, но ещё нам потребуется средство измерения её вариативности, иными словами, разброса её значений. Дисперсия случайной величины – это как она меняется от одного измерения до другого. Обозначается она как σ2, греческая сигма в квадрате. А просто сигма – это так называемое стандартное отклонение. Это корень из дисперсии.
Дисперсия – это сумма квадратов расстояний от каждого результата до среднего результата, делённая на их количество. Почему квадратов? Потому что какие-то результаты отличаются от среднего в меньшую сторону, и чтобы при складывании отрицательных отклонений общая сумма не уменьшалась, придумали возводить разницу в квадрат и складывать уже квадраты отклонений (которые всегда положительны).
Тут плохо то, что дисперсия размерностью не совпадает с изучаемым явлением. Если мы измеряем сантиметры, то дисперсия окажется в квадратных сантиметрах. Поэтому из неё берут квадратный корень.
Чтобы не лопнул мозг, во-первых, налейте вина, а во-вторых, давайте вспомним про кубик. Так вот для шестигранника дисперсия получается 2.92 (сами посчитаете? Я вам помогу65), ну а корень из этого – 1.71. То есть в среднем у нас выпадает 3.5, но типичный разброс результатов от среднего равен 1.71. Чем больше этот разброс, тем больше квадраты расстояний до среднего, тем больше дисперсия. Чем дисперсия больше, тем сильнее наша случайная величина варьируется. То есть можно написать, что на кубике в среднем выпадает 3.5±1.71 очка. Ещё раз напомню, что для дискретной случайной величины вроде кубика цифры выглядят абсурдно, но стоит кинуть 100 кубиков сразу и получится волшебство! Рекомендую попробовать.
Оценивать дисперсию всей совокупности по частичной выборке не совсем правильно. Возвращаясь к нашему примеру с деревом, разброс между количеством листьев у выбранных веток будет, естественно, меньше, чем у всех веток дерева, потому что мы вряд ли попадём в самую пушистую и в самую лысую ветку. Поэтому, чтобы узнать дисперсию всей совокупности, её делят не на n результатов, а на n-1, это называется коррекция смещения, придумал её в XIX веке Фридрих Бессель, ученик Гаусса.
На этом о дисперсии и оценках выборки всё. Там есть, конечно, ещё куча мелочей, но мы будем говорить о теорвере лишь в контексте инвестиций. Это именно та область, где нам нужен высокий доход, а вот дисперсия совершенно не нужна. Высокое матожидание дохода – добро, а высокая дисперсия – зло, потому что это риск, это неизвестность. Все финансовые теории в конечном счёте стремятся получить высокий доход с минимальным риском.
Жалко, что у них ничего не получается.
9.8. Корреляция, ковариация и регрессия
Ещё одна важная концепция – это ковариация. Это показатель того, насколько две переменные двигаются вместе. Насколько похоже их поведение? Если мы задаём икс, а эксперимент выдаёт нам игрек, и мы подмечаем, что когда икс высокий, то игрек тоже имеет свойство быть высоким (или наоборот, оба одновременно низкие), тогда ковариация будет положительной. Отрицательная ковариация – это когда при высоком икс игрек низкий, и наоборот – то есть они ходят в противоположном направлении.
Пройдём к корреляции. Это ковариация с поправкой на дисперсию наших изменяющихся величин, всегда число от минус одного до плюс одного. Сейчас много кто употребляет этот термин, ну, например, кто-то считает, какая корреляция между результатами ЕГЭ и институтскими оценками чеченских отличников, знаменитых знатоков русского языка. У них, возможно, корреляция меньше нуля, а у всех остальных отличников – скорее всего, заметно больше 0.5.
Корреляция не означает причинности, а лишь отмечает созависимость. Причина ли в том, что одна влияет на другую, или что-то третье на них влияет, – этого мы из одной цифры определить не можем. Если график доллара весной похож на график температуры, не стоит думать, что осенью он повалится обратно. Хотя весной-то корреляция была!
Теперь регрессия. Это тоже базовая концепция из статистики, но в финансах у неё особенное предназначение. Разрабатывал её тот же Карл Гаусс, рисуя линии через кучу точек на графике. Если отложить по оси x доходность по годам какой-нибудь компании, например, Майкрософта, а по оси y – доходность рынка, то мы получим много точек, по одной на каждый год.
И вот Гаусс говорит, давайте-ка проведём линию через эти точки. Линию, Карл! Назвал он её линией регрессии. А провёл он её таким образом, чтобы минимизировать сумму расстояний от точек до этой линии. То есть квадратов расстояний. Чтобы прямая наиболее точно отражала все точки, надо её провести таким хитроумным образом, чтобы расстояния до неё были минимальны (на картинке расстояния не минимальны, но вы представьте, что это перпендикуляры).
Эта прямая и называется линией регрессии, в финансах её пересечение с осью игрек называется альфой, а наклон – бетой. Таким образом, бета акций, например, Майкрософта – это наклон этой линии, а альфа – пересечение. Альфа – насколько бумага обгоняет рынок, а бета – насколько она двигается вместе с рынком. Пока непонятно, но не переживайте; я об этом ещё расскажу поподробней.
9.9. Распределение хвостов
Теперь пару слов о распределении. Мы часто принимаем за данность, что множество величин в нашем мире распределены по нормальному закону. Такая известная всем функция в виде колокола, вроде бы она везде подходит, и годовые доходности, например, вполне могут быть распределены нормально. Но я хочу сделать акцент на том, что есть и другие распределения, тоже в форме колокола, но с другой математикой.
И для финансов это варианты с так называемыми толстыми (ещё говорят «жирными») хвостами. Хвостами, Карл! В нормальном распределении события, которые отклоняются от среднего значения на 5 и более стандартных отклонений, встречаются крайне редко, а с 10 или более сигмами – практически невозможны. Пример распределения с толстыми хвостами, которое имеет бесконечную сигму, – распределение Коши66. Главная его особенность для нас – это сложность прогнозирования событий. Причём дело не только в самой сложности, но и в нашем весьма отдалённом понимании уровня этой сложности. Человеку не свойственно мыслить вероятностными категориями, и он не может оценить даже сложность стоящей перед ним задачи. Талеб целую книгу написал по этому поводу67, но она слишком заумна: я не осилил даже двадцати страниц; читаю по одной в месяц.
Негативные события реального мира – теракты, банкротства, мятежи и восстания – математически непредсказуемы, они и составляют эти страшные толстые хвосты. Это означает, что можно провести 20 лет на Уолл-стрит и увидеть только те случаи, что под вершиной колокола. Вам кажется, что вы понимаете, как работает система, но потом внезапно происходит что-то поразительное, чего вы никогда не видели. Это может быть чрезвычайно выгодная сделка или, наоборот, полная потеря капитала. У человека никогда не может быть достаточно опыта, чтобы ожидать некоторые вещи. Это сильно усложняет финансовые прогнозы, потому что хотя вероятность и низка, но вот влияние подобного события может быть колоссальным.
9.10. Чёрные лебеди
Нассим Талеб и об этом написал книгу, которая называется «Чёрный лебедь». Она о том, как точные и (казалось бы) продуманные финансовые планы летят в тартарары из-за редких и мощных событий, которые появляются откуда ни возьмись. Он назвал их чёрными лебедями, потому что если регулярно рассматривать лебедей, то они всегда белые. Никогда чёрного не видно. Поэтому всю жизнь считаешь, что чёрных лебедей не существует.
Древнеримский поэт Ювенал писал, что «редкая птица на земле подобна черному лебедю» – это он так прикалывался, ведь до 1697 года считалось, что лебеди бывают только белыми. Но бравые голландцы нашли-таки чёрных лебедей в Австралии. Правда, неизвестно точно, только ли голландцы могут их увидеть. Статистики шутят, что чёрными они могли быть только с одной стороны – которая была видна наблюдателям.
Талеб пишет, что люди в принципе неспособны прогнозировать будущее, а уверенность людей в своих знаниях чрезмерна и порождает феномен «сверхуверенности», о которой мы поговорим в конце книги. Первая мировая, развал СССР и атака 11 сентября – яркие примеры таких чёрных лебедей. Есть пример и посвежее – коронавирус; забавно, что сам Талеб бесился, когда ковид называли лебедем; чем-то он под его определение не подходит. В январе 2020-го никто не мог даже представить, что через три месяца во всём мире перестанут летать самолёты, люди начнут мыть еду из магазина мылом, испугаются ходить в рестораны и в кино. Это было просто невероятно. Но это произошло. Задним числом мы можем как-то рационализировать и объяснить такое событие, да вот беда: следующий лебедь всегда прилетает откуда не ждали и клюёт нас прямо в задницу. И гораздо быстрее, чем все думали: и пары лет не пройдёт.
Основная идея Талеба в том, что не надо строить грандиозные планы, основываясь на том, что чёрных лебедей не существует. Естественно, можно искренне считать, что их нет, но уже очевидно, что люди своими идиотскими действиями могут ловко и непринуждённо их скреативить. Кратко об этом я расскажу чуть позже, а вот как этих событий избежать, подробно написано в третьей части книги.
Глава 10
Займёшь68 пятихатку до получки?
Пришло время рассказать о долговой теории и о кредитных ставках. Подробности о том, как центробанки печатают деньги, я приберёг для третьей части книги. А пока начнём с технических вещей, а конкретно, с модели Ирвинга Фишера. Потом расскажу о приведённой стоимости, сложных процентах и будущих ставках; это всё техника. А под конец поговорим о том, что в реальности происходит на долговых рынках.
Всё просто: процентная ставка – это сколько вы платите за кредит. Ну, или сколько вы зарабатываете на выданном кредите. Ставкам несколько тысяч лет, идея очень старая. Обычно кредитная ставка – это несколько процентов в год. Первый вопрос – почему? Почему несколько процентов в год? Почему не сто? Почему не отрицательная цифра? Почему не дробь? Это что мне в голову приходило с малых лет. Сейчас читатели задают вопросы и потруднее.
10.1. Откуда вообще взялись процентные ставки?
Историю начнём с Ойгена фон Бём-Баверка, видного экономиста австрийской школы, который пытался опрокинуть Маркса, но, к сожалению, неудачно. Бём-Баверк написал книгу о проценте в 1884 году – очень длинный и подробный трактат о том, как возникают процентные ставки. Ойген пришёл к трём разным объяснениям. Почему ставка обычно где-то между 3–5–7 процентами годовых? Первая причина – технический прогресс. Экономика получает знания о том, как производить вещи и как нам более лучше одеваться. Может быть, 3 или 5 процентов – это и есть норма технического прогресса, скорость развития технологий?
Но это не единственная причина. Ещё одна занятная вещь, о которой писал Бём-Баверк, – преимущество отсрочки. Идея в том, что отсроченное производство более эффективно. Если кто-то просит вас произвести что-нибудь прямо сейчас, надо использовать самый очевидный способ это сделать – ведь времени нет. Но если до дедлайна ещё далеко, можно ведь подготовиться получше. Закупить инструменты, привезти сырьё, «заточить пилу», как писал мистер Стивен Кови, который каким-то образом научился измерять людскую эффективность. То есть, может быть, процентная ставка – это мера преимущества дополнительной подготовки.
И третья причина – время. Люди предпочитают настоящее будущему. Они нетерпеливы. Это поведенческая экономика, о ней подробно в последней главе книги. Лежит у вас в шкафу коробка вкуснейших конфет, вы на неё смотрите и думаете: хорошо бы их к Новому году приберечь. Или хотя бы ко Дню космонавтики. Но нет, почему-то не приберегается, надо обязательно всё сейчас сожрать! Мы подвластны внезапным импульсам. Может быть, ставка – это мера довольства этим импульсом. Возможно, человек делается на 5% счастливее, если он конфеты ест именно сейчас, а не через год. Хотя у алкоголиков и наркоманов всё гораздо сильнее перекошено в ближайшее будущее. Они не могут терпеть, им надо сразу.
Из более-менее современных финансистов о долгах много писал Ирвинг Фишер, его же препарирует Фабоцци в знаменитом финансовом учебнике Foundations of Financial Markets and Institutions. Так вот, Фишер писал, что ставка – это пересечение спроса и предложения для сбережений. Идея в том, что на рынке всегда есть предложение сохранить деньги. Люди хотят положить сбережения в банк, чтобы получить процент. И теория в том, что чем больше ставка, тем больше будут сберегать. То есть график предложения как бы растущий.
А есть спрос на инвестиционный капитал. Банк отдаёт ваши сбережения бизнесу, а предприятия будут брать тем больше, чем ниже ставка по кредиту. То есть график спроса будет как бы падающий. Очень простая история, и в учебнике так всё и представлено. Интересно, что центробанки всего мира (в том числе и наш) действуют по этой методичке. Высокая инфляция? Повышаем ставку, и люди начнут сберегать: вместо того, чтобы бежать в Пятёрочку, они принесут деньги на депозиты.
Но я хочу другой пример привести, его в учебнике как раз нет. Что, если заглянуть немного в будущее? Хотя бы на один последующий период. Об этом писали ещё Бём-Баверк и Фишер, а Фабоцци уже не пишет.
Помните книжку «Робинзон Крузо»? Её написал Даниель Дефо в 1719 году – уже больше 300 лет назад. История про семь Пятниц на неделе клёвая, но сейчас она нам интересна с точки зрения финансов. Экономика Робинзона Крузо – это когда в системе всего один человек и нет торговли. Посмотрим, что будет со ставками в этом случае. Допустим, у Робинзона есть только один тип еды: зерно. Он решает, сколько ему съесть, а сколько посадить69. Если он всё сожрёт, то сажать будет нечего и он умрёт с голоду, когда не получит следующий урожай. Поэтому надо отложить сколько-то зерна, посадить его и произвести новые запасы. На каждый бушель, что он посадит, вырастает два бушеля, ну или сколько-то, неважно, пусть будет два. Если он ничего не съест, то у него станет в два раза больше зерна, чем было (только тогда он умрёт с голоду задолго до появления нового урожая). Естественно, мы делаем кучу допущений: зерно у него не портится, засух и наводнений не бывает, а настроение и работоспособность Робинзона не зависят от того, сколько он съел и сколько посадил. Урожайность нынче тоже не сам-два70, но без ирригации и удобрений это вполне реалистичное соотношение.
Если все возможные комбинации нарисовать в виде точек, то получится линия возможностей, а её наклон – как раз и есть процентная ставка. Робинзон в зависимости от своих предпочтений выбирает точку на этой линии и сажает/съедает соответствующее количество. Здесь у нас будет первая бём-баверковская причина возникновения кредитной ставки: преимущество отсрочки. Хотя, может быть и технология тоже. С годами Робинзон учится выращивать и собирать различные полезные в хозяйстве травы, делает себе грабли там, комбайн, пугало от попугаев ставит и всё такое.
Следующий шаг: добавляем уменьшающуюся маржинальную полезность. К примеру, если он выращивает мало, то хорошо следит за урожаем, а как только начинает сажать больше зерна, сразу возникают проблемы масштаба – например, новый участок земли уже похуже или воды на полив не хватает, или он устаёт картошку окучивать, короче говоря, продуктивность Робинзона падает.
Тогда наша прямая возможностей превращается в кривую, а ставка будет наклоном касательной к ней в точке выбора – то есть она станет ниже теоретической.
Вот мы и рассмотрели все факторы, влияющие на ставку, – урожайность, технологию, и не будем забывать про предпочтения самого Робинзона Крузо – чем он более нетерпелив, чем больше хочет сожрать сейчас, тем выше будет его ставка.
А если предположить, что Робинзон, наоборот, очень терпелив и готов ждать урожая? Тогда его предпочтения сильно снизят ставку, ведь полезность посева увеличивается с падением объёма. В экономике с терпеливым сеятелем процентная ставка будет ниже. Напомню, что у пьяниц всё ровным счётом наоборот: бутылка сейчас им (нам?) кажется намного привлекательней, чем 2 через год. Это вам не зефиром детей приманивать.
10.2. Кредит, несущий добро
Теперь добавим на остров ещё одного Робинзона. Начинают они автономно, пусть они ещё не встретились и не полюбили друг друга, и даже Пятницы у них нет. Они живут на разных краях острова. Технологии у них одинаковые, урожайность тоже, и между собой они не торгуют. Предположим, что начальное количество зерна у них тоже совпадает.
Но характер у них пусть будет разный. Мойша Крузо терпеливый, а Иван Крузо – наоборот, нервный и неразборчивый в половых связях. Кривая полезности Мойши будет выше. Они оба планируют сажать, но Иван хочет сожрать больше зерна прямо сейчас, а Мойша хочет приберечь, а покушать-таки потом, как мама учила. Иван будет сохранять мало, он так максимизирует свою полезность, своё счастье. А Мойша съест мало, зато соберёт большой урожай в следующем году. Вот собрались они пахать и сеять, и тут вдруг – хоп! – нашли друг друга.
Теперь у нас получается экономика из двух людей. Что же они должны сделать после встречи? Не то, что вы подумали. У них появляется возможность обменяться плодами своего труда. И обменяться ими они могут на долговом рынке.
Мойша Крузо страдает от уменьшающейся полезности. Пресной воды на полив не хватает, новый участок каменистый, копать спина болит, кроты корни подъели, – куча проблем. А Иван мало сажает, зато получает сполна – в два, а то и в три раза больше, чем посадил. Участок маленький, пахать надо немного, и уследить он за всем успевает – ему важнее на пляже поваляться. Тогда Мойша предлагает Ивану займ: «На тебе, Ваня, зерна, покушай, потом посадишь чуть больше, но всё равно вырастишь хороший урожай». Заметьте, денег в системе нет. Просто Иван Крузо любит потреблять, и вместо того, чтобы Мойша сажал слишком много и терял в полезности, пусть чуть больше сажает Иван и не теряет в полезности.
И Мойша, и Иван таким образом вырвутся за пределы своей маржинальной пользы, а ставка определится как равновесная – меньше, чем для Ивана, и больше, чем для Мойши. Мойша одолжит Ивану на потребление, чтобы тот стал счастливее. Но они ведь оба окажутся в выигрыше!
Таким образом, наша ситуация из модельной стала чуть больше похожа на реальную. Видно, что все три фактора играют роль. То есть ставку нельзя вычислить исходя из кривой полезности какого-то конкретного человека. И это не просто дисконт за нетерпеливость. Люди – весьма сложные существа, у всех в мозгу целый набор предпочтений. Непросто определить, насколько мы готовы чего-то ждать или куда-то вкладываться. Это желание сложным образом переплетается с возможностью заработка на сбережениях, чтобы в итоге получилась искомая процентная ставка.
Если смотреть на рынок с такой точки зрения, всё выглядит так, что обмен несёт только добро и процветание. Я не могу придумать ни одной причины, почему Робинзонам невыгодно давать друг другу заём. Они ведь оба будут более довольны, чем раньше, и больше съедят зерна! Но у нас был пример необитаемого острова. А на обитаемых островах обитают сами знаете кто: говнюки.
10.3. Ростовщичество и конский процент
Отступим немного в прошлое. Ирвинг Фишер, Фабоцци и Бём-Баверк, о которых я рассказывал, это всё крутые ребята, и они нам помогли понять, что к чему. До них никто ничего подобного не писал. Но вообще-то кредиты вполне себе выдавались и тысячи лет назад – и о процентах люди не забывали. Можно даже в Библии покопаться, главное, не причаститься лишнего.
Польза – это по-латински usura, и английское use как раз от этого слова и происходит. Но в латыни у него ещё одно значение есть – как раз «процент». Даёшь кому-то деньги в использование. Не навсегда, а на время. У этого латинского слова отрицательные коннотации. У нас тоже давали деньги «в рост», и слово «ростовщик» звучит паскудно, какой-то гондон сразу представляется. Ростовщичеству как термину более 2000 лет. Библия его дико порицает, например. «Если дашь деньги взаймы бедному из народа Моего, то не притесняй его и не налагай на него роста, иначе попадёшь в ад и дико спляшешь на сковороде» (Исх. 22:25).
Тут нельзя однозначно понять, «рост» – это излишние проценты или вообще любые проценты? Библия не запрещает давать в долг: ты давать-то давай, да проценты не бери. Немного странно, да? В Коране такая же тема: брать проценты это шайтанство и священный Курбан-Байрам такого не одобряет. Сейчас у мусульман вместо ипотеки рассрочка; правда, проценты заложены в цену недвижимости, так что в итоге то на то и получается.
Изучать религиозные книги – профессия странная, не могу сказать, что необходимая; но многие годы богословы по-разному пытались эту тему трактовать. Наши священники (возможно, спонсируемые кем-то) пишут о «патриархальном уклоне» еврейского общества и о том, что Библия осуждала только потребительские кредиты, которые загоняли людей в долговые ямы. Рынка капитала тогда не было и на производство никто кредитов не просил; инфляции тоже практически не было. А сейчас работать в банке и раздавать кредиты – вполне себе богоугодное дело. Хотя в арабских странах сейчас используются хитрожопые схемы, когда банк получает как бы долю в прибыли проекта – это Аллах разрешает – вместо процентов. Называется «сукук». Но голосовать по таким бумагам нельзя, то есть кредит просто удачно замаскирован, ведь по шариату ростовщичество не халяльно.
В любом случае, церковь долгие годы считала проценты делом аморальным. И только евреям разрешалось копать эту мерзкую тему. Похоже, не обошлось без мирового сионистского правительства. Поэтому у меня всегда дома запас мацы есть. Вдруг что.
Вернёмся к миру Даниеля нашего Дефо. У нас было двое ребят на разных сторонах острова, один хотел жрать прямо сейчас, а второй хотел откладывать. Первый вопрос: а может быть, они делают что-то не так? Может быть, они оба должны делать одно и то же? Почему они вообще приходят к разным выводам? Может, с парнем, который хотел побольше сожрать, надо поговорить, объяснить ему что-то? Ну типа, «чувак, ты в следующем году будешь голодать, зачем так много жрать-то, Ваня?». Вместо кредита ему можно просто дать совет. Может, ему и не нужен этот кредит вовсе?
Уже какая-то философская тема у нас развивается. Что там они делают с кредитами? А непрошенные советы людям давать – это хорошо или плохо? Есть ли у всего мира тенденция к ростовщичеству? Проблем-то хватает. И тысячелетняя история долгового рынка это только подтверждает. Дело же не только в долговом рабстве. А сколько раз короли обманывали бедных евреев? Брали гигантские деньги в долг, а потом о них «забывали». Что выбираешь – простить долг или тебе отрубят голову? Подумай хорошенько, старый Абрам-ростовщик.
10.4. Приведённая стоимость и бонды
Начнём с простейшей финансовой арифметики, это бонды и приведённая стоимость. История Фишера про Робинзонов была очень проста, и там мы рассматривали только два периода – «сейчас» и «после урожая». Для наших целей (поумнеть) этого маловато. Хотя, может быть, кому-то и достаточно – тогда пролистывайте дальше.
Самый простой долговой инструмент – это дисконтная облигация. Если кто-то даёт кому-то в долг, компания или государство, неважно, то дисконтная облигация приносит фиксированное количество денег в будущем, а сейчас продаётся со скидкой. Процентов и купонов никаких не выплачивается. На ней написано, что она принесёт столько-то в такую-то дату.
Зачем покупать такую бумагу? Просто она обычно стоит меньше, чем при погашении71. Например, она принесёт 100 баксов через Т лет. Сколько же она стоит сейчас? Мы тут подходим к сложному проценту, ну давайте пока ограничимся годовым процентом, у нас Т в годах измеряется. Тогда цена дисконтной облигации сегодня равна $100/(1+r)T, где r – это процентная ставка.
По этой формуле мы можем посчитать, сколько нам принесёт эта бумага в процентах – если мы подставим туда текущую цену облигации. Ведь r – это сколько процентов она будет приносить каждый год.
Если у нас проценты начисляются ежегодно и мы кладём в банк 1 доллар под r процентов, значит, что через полгода у нас будет $1+r/2. Через девять месяцев – 1+r*3/4 долларов. Но через год проценты начнут капать уже на (1+r). Поэтому через полтора года у нас будет (1+r)(1+r/2). Через два – (1+r)2, и так далее. Это годовое начисление процентов. У Фабоцци в книге часто используется полугодовое начисление. Обычно мы в годах считаем всегда, это удобней. В финансах часто считают полугодовыми интервалами. Почему? Потому что купоны по облигациям приходят раз в 6 месяцев; хотя раз в квартал тоже часто бывает.
Текущая приведённая стоимость – это фундаментальная тема в финансах. Цена дисконтной облигации, как мы увидели – это сумма к выплате/(1+ставка)кол-во периодов.
Но начислять сложные проценты можно и раз в квартал. Тогда проценты на первые проценты начнут набегать уже через три месяца. Можно и каждый день начислять, так некоторые банки на накопительный счёт деньги присылают. Видишь и радуешься – каждый день на копеечку больше капает. Правда, ставка там всегда меньше, чем по депозитам.
Если кто-то вам обещает платить в будущем, надо сложить весь поток платежей в текущую стоимость. В финансах часто бывает, что люди обязуются платить на протяжении какого-то времени через регулярный интервал. Надо всего лишь уяснить, что будущие платежи стоят меньше, чем текущие. Это одно из самых базовых финансовых правил.
А если вы даёте в долг своему другу, чтобы тот купил дом, а он платит вам каждый год, сколько стоит такой поток платежей? Тоже надо посчитать приведённую стоимость. Из первой части вы уже знаете, что поток одинаковых регулярных платежей называется «аннуитет». Платишь каждый месяц (или год), в конце всё выплачено.
Ну и есть ещё обычная облигация – сейчас это, наверное, самая распространённая тема. Каждые полгода у неё одинаковый купон, а в конце погашение полной стоимости. Получается, что это одновременно и аннуитет, и дисконтная облигация, так ведь? То есть цена традиционного сейчас бонда – это сумма аннуитетных платежей плюс приведённая стоимость погашения. Вроде бы всё ясно. Ну, бывает ещё встроенная оферта, когда эмитент имеет право выкупить весь выпуск у кредиторов досрочно. И бывает, что облигации гасятся поэтапно, например, 30% через 2 года, ещё 20% через год и остаток через 5 лет. Бывает, что залогом служат заводы, газеты и пароходы, но Дэвид Боуи, например, умудрился выпустить облигации с гарантией в виде дохода с продаж своих будущих альбомов, а какая-то итальянская сыроварня долги гасила сыром. У нас есть даже золотые облигации «Селигдара», у которых и котировки, и купоны привязаны к стоимости золота.
Но это всё мелочи; главное – понять принцип.
10.5. Процентные ставки будущего
Последняя важная концепция – это будущие ставки, и вообще временная структура процентных ставок. Сейчас постоянно приводятся доходности различных бумаг (чаще всего государственных облигаций США) к погашению, а они выпускаются аж на 30 лет вперёд. Как определить, какая будет ставка через 20 лет? Об этом пишут в учебнике, но я попытаюсь рассказать попроще. Концепцию будущих ставок изучал Джон Хикс в своей книге «Ценность и капитал» 1939 года. Он, кстати, тоже получил Нобелевскую премию, но только в 1972 году.
Забавно, что Роберт Шиллер (на базе лекций которого написана первая версия этой книги), когда в восьмидесятые годы писал одну из первых своих книг, попросил помощника проверить, действительно ли до 30-х годов никто не упоминал концепцию будущих процентных ставок. Помощник порылся в библиотеках (интернета тогда особо не было) и сказал Роберту: «А ты сам у него спроси!» Оказалось, что Джон Хикс (сэр Джон Хикс!) действительно был ещё жив – он умер в 1989-м – и реально ответил Шиллеру письмом из Оксфорда, хотя книгу свою издал за 50 лет до этого. И он написал, что действительно они там с пацанами за чашкой чая обсуждали эти ставки ещё в двадцатых годах.
В любой момент можно было открыть газету (сейчас – сайт) и посмотреть на ставки к погашению инструментов различной длительности. Например, можно глянуть на американские казначейские облигации – там будет однолетняя доходность. Будет двухлетняя. Будет и трёхлетняя, и семи-. Вообще в ковид деньги на год-два стали чрезвычайно дёшевы – много их скопилось по разным программам поддержки. По Европе в 2019-2020 годах ставка была около 1%, в США даже ниже – около 0.5-0.7%. Понятно, что всё зависело от того, кто ты и что ты, но если кредитный рейтинг хороший, то деньги на мировых рынках раздавали почти бесплатно.
Но вот если ты хочешь взять кредит на 10 лет, то ставка вырастала, скажем, до 2.5%. А на 30 лет – уже до 3-3.5%, а в каком-нибудь 2017-м была 4% или 5%. Рекордные ставки по ипотеке в США были, кажется, в 1981 году – на 30-летний кредит они доходили до 16% годовых.
В 1925 году все эти ставки печатались в газетах, и всегда имеется в виду ставка чётко от сегодняшнего дня и на год (или два, или больше) вперёд. Всё на сегодня. Хикс со товарищи сидели за Гиннесом (про чай я, конечно, пошутил) и обсуждали, мол, как-то оно всё это однобоко. Ставки указываются всегда между сегодняшним днём и днём в будущем. А как насчёт ставок меж двух будущих дней? Взяли они ещё по кружечке, и кто-то заявил: «А они и не нужны вовсе, ведь они все встроены в ставки уже сейчас!»
Объясню на пальцах. Допустим, сейчас 1925 год и мы взяли ещё по две. Допустим, у меня точно появятся 100 фунтов, чтобы вложить их в следующем, 1926 году. То есть ровно через год. Но на ставку я хочу посмотреть прямо сейчас. Как это сделать? Можно пойти к банкиру и спросить: «Ты мне какой процент дашь по вкладу через год?» Банкир, конечно, может что-то предложить, но подпишет ли он контракт с чётко прописанной ставкой? Как ему понять, какой процент по депозиту он должен поставить?
Но если у нас есть все эти котировки, можно будущую ставку установить совершенно однозначно. Каким образом? Дело в том, что казначейские бумаги можно не только покупать, но и продавать вкороткую. И вот что я сделаю: займу и продам однолетние бонды со ставкой r1, а на эти деньги куплю двухлетние бонды со ставкой r2 в количестве (1+r2)2/(1+r1).
Что произойдёт через год? Через год я буду должен 100 фунтов покупателю однолетних бондов, ведь я их зашортил с тем расчётом, чтобы заплатить 100 через год. Ну я и заплачу ему запланированную соточку – это же то же самое, что инвестировать 100 фунтов через год! А в конце второго года я получу (1+r2)2/(1+r1), умноженные на 100 фунтов – ведь ровно столько я их купил в самом начале сделки.
Какую доходность я получу? Как раз форвардную ставку: годовую доходность между 1926 и 1927 годом, но выставленную в 1925-м году. Если ставка r1=3%, а r2=4%, то годовая ставка в 1926 году будет равна (1+0.04)2/(1+0.03)=1.0501, то есть 5.01%. Сто фунтов, вложенные через год, превратятся в 105.01 через два; то есть ставка вырастет.
Так можно вычислять любые форвардные ставки. Это был пример на один год вперёд, но если у нас будут котировки на длительные бонды (а они бывают даже пятидесятилетние), можно всё это прекрасно посчитать. Таким образом, все будущие ставки есть в сегодняшней газете.
Что на них влияет? Хикс в своей книге написал, что форвардные ставки – всего лишь предположения насчёт спотовых (текущих) ставок в будущие годы. Можно, кстати, проверить, правильно ли они вычисляли эти ставки для будущего. Рациональные у них были ожидания насчёт процентных ставок или нет?
На этот счёт есть множество литературы, но Хикс в своё время вопрос этот загумозил и заявил, что теория не сработает, потому что существует премия за риск. Что форвардные ставки всегда будут выше прогноза спотовых ставок – из-за риска. Люди не знают, чего ожидать в будущем, поэтому они будут требовать более высокую форвардную ставку, чем та, которая окажется на рынке в тот период времени.
Вот и вся теория. Ничего сложного, хотя мы немного посчитаем ещё в следующей главе; если страшно, её можно смело пролистать. Мне кажется, что эти расчёты довольно примечательны – ставки на 100 лет вперёд и всё такое. Вроде как всё предопределено рынками, это забавно. А история про робинзонов Мойшу и Ваню, ну вдохновляющая же? Как хорошо, что они встретились и дали друг другу! В долг.
Одна из тем этой книги – поведение человеческих животных, и как мы друг другу портим жизнь, и зачем и сколько это будет продолжаться.
10.6. Кто кому должен и за что
Легко погуглить кредиты на отпуск. Найдётся больше миллиона страниц, которые всеми правдами и неправдами будут убеждать, что это отличная идея. Это общественно полезная деятельность или нет? Вообще, может ли быть хоть когда-нибудь верным решением отдыхать от работы на незаработанные деньги? Сомневаюсь, но вообще есть о чём задуматься.
Франко Модильяни, нобелевский лауреат 1985 года и автор ряда учебников, искренне считал, что кредит на медовый месяц – одно из лучших вложений человека. Женишься, едешь отжигать. Зачем люди это делают? Для радости и счастья? Может, и нет. Может быть, это завуалированная инвестиция в совместный проект – семью. Вам нужно семейное торжество, нужны фотки. Это создание чего-то нового. Если загуглить кредиты на медовый месяц, то результатов будет даже больше, чем на отпуск. Куча контор готовы выдать под это дело кредит. Видать, считают, что вы их стопудово вернёте. Когда-то я считал кредиты на медовый месяц абсолютным бредом, но со временем стал к ним относиться спокойнее. Пусть себе веселятся. Впереди много разной херни; семья, скорее всего, распадётся – но это не повод отказывать себе в празднике.
Сейчас новая тенденция: пошло поверье, что кредиты на образование себя не отбивают. Речь об американских студентах, которые учатся в элитных школах. Некоторые венчурные капиталисты типа Питера Тиля считают, что вообще нет смысла учиться в кредит (да и без кредита тоже), и те молодые люди, которые вместо этого начинают сразу работать, по итогам 10–20 последующих лет оказываются в более выгодном положении – у них больше стаж и нету долгов, хотя зарплата может быть и меньше.
Сам я страшно не люблю кредиты, однако всю сознательную жизнь они у меня были – на бизнес, на жильё, даже на машину брал займы, хотя кредитной карточки у меня не было никогда. И, наверное, не будет. В какой-то момент я ненавидел долги, в какой-то момент очень хотел их завести. Потому что кроме ставки есть и другие факторы, которые имеют значение: налоговые вычеты, материнский капитал, хорошая цена недвижимости или резкий рост комфорта – если вы тратите деньги на ремонт собственного жилья.
Возврат кредита – всегда вложение без риска: какая бы ставка ни была, все равно вам придется его отдавать. Риска не вернуть деньги не существует. Поэтому, если у вас есть кредит, скажем, под 15% годовых – это означает, что у вас постоянно (до полного погашения) есть возможность вложить деньги безо всякого риска их потерять. В периоды с низкой ставкой такая возможность может быть на вес золота.
Второй фактор заключается в инфляции: чем больше срок кредита и чем больше текущая инфляция, тем менее выгодно гасить кредит досрочно. Выгоднее будет подождать 2-3 года, или даже 5-10 лет – если речь об ипотеке. Гасить досрочно подобные кредиты смысла нет, потому что высокая инфляция держится долго, а снижается медленно. Поэтому торопиться с досрочной выплатой кредита в такой ситуации не стоит.
Еще один связанный с инфляцией, сроком и ставкой фактор – это то, что иногда людям попадаются возможности взять кредит под невысокую ставку. Например, ипотека с господдержкой, кредиты для премиальных клиентов банков под залог остатка на брокерском счёте или льготный займ от работодателя. При этом можно вложить деньги под ставку выше, – не забывая, конечно, о риске: мы можем положить деньги в банк, но есть риск, что банк эти деньги не вернет. Есть, конечно, страхование вкладов, но если взять те же самые ОФЗ или какие-то надёжные корпоративные облигации, риск становится виднее. К тому же мы не всегда знаем, что и кому могут принести новые санкции.
Отчего возникают персональные банкротства? Очевидно, из-за долгов. И больше всего их заявляет средний класс. Количество банкротств подсчитать нелегко, потому что людям бывает стыдно, когда они объявляют о таком позоре. И они пытаются это скрыть. На самом деле в США банкротств не меньше, чем разводов72, – больше миллиона в год. Хотя разводы тоже люди скрывают. Особенно от жены. Но развод таки скрыть потруднее, общие знакомые, туда-сюда. А банкротство – оно ж только по документам. Попрячут дорогие вещи по знакомым и объявляют, мол, гол как сокол. Вообще вся долговая индустрия склонна людей порабощать и использовать. Постоянно же идёт реклама кредитов на тачку, на отпуск, на мебель и всё такое. А о том, что деньги придётся как-то отдавать, – об этом в рекламе не говорят. Как сказал Суворов, «берёшь чужие и на время, отдаёшь свои и навсегда».
Сейчас в Америке какой-то новый регулятор появился, который вроде как должен прекратить адское ростовщичество. У нас ЦБ постоянно выступает с похожими инициативами. Это замечательная история, но всё равно она далековато зашла с критикой долговых рынков. Всё же они не хуже, чем есть на самом деле. Но это происходит и в Европе тоже, даже у нас приструнили микрофинансовые организации, которые выдавали кредиты под 2000% (да даже и под 200% – всё равно ад) годовых. Ростовщичество – это когда деньги выдаются без учёта возможности их выплачивать. Вполне может быть, что кредиты на свадьбу и на отпуск – не такая уж дебильная идея. Вопрос-то в ставке.
Есть и ещё одна крайне интересная тема для настоящих рептилоидов: кредиты от огромных банков огромным корпорациям. Я о ней знаю лишь понаслышке, но готов немного накинуть тайного знания на вентилятор. Существует теория (опять не обошлось без Бильдербергских клубов и прочего масонства), что именно кредитные учреждения получают основную прибыль этого мира. Как?
Дело в том, что наиболее крупные банки определяют, каким корпорациям выдавать деньги, а каким нет. Банки получают основной процент с прибыли компаний, а бухгалтерская прибыль для акционеров рисуется уже постфактум – после уплаты всех процентов. И именно синдикаты кредиторов, а не акционеры в реальности управляют транснациональными компаниями. Это, конечно, конспирологическая теория, но одна из более-менее креативных. Я обычно над ними потешаюсь, но эта мне нравится. Ладно, пока бы заткнуться, а то, боюсь, постучат.
Сейчас пора приступить к расчётам. К счастью, это будет самая короткая глава книги.
Глава 11
Учимся считать (pro)
Глава 12
Рациональность против страха и ненависти
Любой рынок – это прежде всего базар. Он думает как толпа, ведёт себя как толпа, живёт как толпа. Поэтому, чтобы понять, как работает рынок, нужно понять, как мыслит толпа.
Что интересно, способность осознать, как мыслит кто-то другой, доступна только людям. Другие животные на это не способны. Даже котики. Рекомендую прикольное видео73 «How brains make moral judgements» – его автор Ребекка Сакс провела массу исследований на этот счёт. Выясняется, что способность допускать собственные мысли у другого человека появляется довольно рано: в 5-7 лет. Ребёнок уже может представить, что думает тот или иной человек в модельной ситуации. И очевидно, что с годами эта способность улучшается.
Но не у всех.
12.1. Понятие о чужой рациональности
Студентам я каждый раз предлагаю одну остроумную игру, называется «угадай мысли соседей». От участников требуется угадать 2/3 от среднего числа, загаданного всеми игроками в комнате (в диапазоне от 0 до 100). Все пишут на бумажке числа, мы их складываем, делим на количество участников и берём 2/3 от среднего. Побеждает тот, кто написал на своей бумажке наиболее близкое к найденному число. Что интересно – я отчитал несколько курсов по финансовым рынкам, каждый раз провожу эту игру среди студентов и каждый раз выигрываю.
Поиск равновесия Нэша74 в этой игре приводит к занятному парадоксу. Равновесие ищется путём отсеивания доминируемых стратегий. Так, числа больше 66 доминируются любым игроком, так как 2/3 даже от 100 (если вообще все игроки написали на бумажке 100) – меньше 67. Их можно исключить. Как только все игроки использовали эту стратегию, можно выключать числа больше 44, ведь тогда уже никто не запишет цифру больше 66, а 2/3 от 66 – примерно 44.5. Этот процесс продолжается до тех пор, пока все числа выше нуля не будут исключены путём итерации алгоритма.
Но все ли игроки будут руководствоваться здравым смыслом? Нет, даже студенты магистратуры по корпоративным финансам не напишут ноль. Среди обычных людей победитель обычно называет цифру гораздо выше: например, в конкурсе датской газеты «Politiken» с призом в 5000 крон участвовало 19196 людей. Среднее число было 21.6 – так что в достаточно большой компании смело можете называть 22 и будете близки к победе.
Игра иллюстрирует отличие между рациональностью самого игрока и его понятием о рациональности остальных. Даже абсолютно рациональные игроки не будут называть цифру 0, если только они не знают точно, что остальные игроки абсолютно рациональны. Если здравомыслящий игрок допускает, что остальные не всегда рациональны, он назовёт цифру выше нуля.
Занятно, что мы можем наделить остальных игроков здравым смыслом, но при этом не пойти на следующий уровень и не дать им навыка оценки чужой рациональности. Они же тоже могут допустить, что кто-то действует иррационально – но неизвестно, кто и насколько.
12.2. Кейнсианский конкурс красоты
Конкурс красоты – старинная концепция известнейшего (возможно, величайшего) экономиста Джона Кейнса, которую он применял для объяснений флуктуаций на фондовом рынке. Он описывал поведение трейдеров, используя аналогию конкурса красоты в газете, где участникам предлагается выбрать шесть наиболее красивых девушек из большого пула фотографий. Приз выдаётся тому, кто угадает самые популярные лица. Не самые красивые на его взгляд, а самые красивые на взгляд всей толпы участников.
Наивная стратегия – выбрать шесть мордашек, которые нравятся лично игроку. Более хитроумный подход: подумать, какие лица выберут остальные участники, и указать их. Можно пойти дальше: предположить, какие решения будут принимать другие участники, основываясь на своих выводах, и так далее, шаг за шагом.
Получается, что третий уровень – это размышление о том, как предугадать, что усреднённое мнение ожидает от усреднённого мнения. Кейнс был уверен, что найдутся люди, которые пойдут и до пятого, и до шестого уровня абстракции75. Он считал, что подобное поведение присуще и работе на фондовом рынке. Это означает, что люди будут оценивать акции исходя не из собственной их фундаментальной оценки, а из того, что они думают о средней оценке их стоимости другими людьми.
Передача Planet Money на расовой американской радиостанции NPR проверила эту теорию экспериментом: участников просили выбрать три самых няшных видеоролика про котиков. Слушателей разделили на две группы: тех, кто выбирал просто понравившиеся им видео, и тех, кого попросили угадать наиболее популярные ролики. Результаты показали существенную разницу между выборами. Из первой группы самого няшного котика выбрали 50% участников, а из второй – 76%. Игрокам из второй группы удалось сбросить свои собственные предпочтения и в ¾ случаев угадать наиболее популярного – в среднем – котёночка.
Итак, у людей есть уникальная способность: размышлять о мыслях других людей, метамышление. Выясняется, что эту способность, а точнее, этот навык можно развить. Можно ему научиться. Но почему-то на фондовом рынке это мало у кого получается.
12.3. Ожидаемая полезность
Заглянем чуть глубже. Британские учёные предполагают, что у людей есть функция вероятной полезности, которая показывает, насколько рады они будут какому-либо исходу событий. Ну, например, если исход – это обогащение долларами, тогда функция полезности – это F(x), где х – количество ожидаемых нами долларов.
Может быть, вы слышали об этом раньше, а может, и чувствовали на своей собственной шкуре: добавление полезности имеет свойство снижаться с ростом благосостояния. Этот эффект называется «снижающаяся предельная полезность», хотя какая разница, как он называется. Объяснить легко: чем больше у вас денег, тем меньше вам нравится каждое такое же увеличение. Ну, вниз эта кривая вряд ли может загнуться – этак выходит, что после первого миллиарда следующий миллиард приносит вам несчастье – а в жизни мы всегда только хотим больше; меньше мы почему-то не хотим.
Понятно, что если у вас есть тыща долларов, то вторая тыща вас дико обрадует. А если у вас есть миллион, то тыща вас, конечно, обрадует, но не так дико. Тут как в анекдоте про Билла Гейтса: как представить себе его состояние в 50 миллиардов долларов? Очень просто: соберите все свои деньги и добавьте к ним 50 миллиардов долларов. Теория интересная, но в конце книги мы её немного подрихтуем.
А Арнольд Шварценеггер когда-то сказал, что 51-й миллион долларов не сделал его счастливее. Но он, возможно, приврал. Лишняя кубинская сигара в бассейне пригодится любому!
12.4. Перспектива обосраться от страха
Одна из самых знаменитых разработок в психологии финансов – это теория перспектив Канемана и Тверски. Это чуть ли не самая цитируемая работа в поведенческой экономике. Она о том, как люди делают выбор и почему они делают его нерационально. Старый израильтянин Даниел Канеман умер в марте 2024-го, но успел-таки получить нобелевку и написать совершенно гениальную книжку «Thinking, Fast and Slow» (переведена как «Думай медленно, решай быстро»), всем её мощно рекомендую – очищает мысли от шлака. Причём многие эксперименты Канемана не получилось воспроизвести, но это не сделало книгу хуже: сам подход к изучению человеческой рациональности оказался революционным.
Но раньше всех об искажениях в оценочной функции человека заговорил американский экономист Пол Самуэльсон, он чуть ли не до 100 лет дожил (умер в 2009-м) и до самой смерти подкалывал коллег по полной программе. Однажды за обедом он дико затроллил профессора Кэри Брауна: предложил тому пари на бросок монетки. Самуэльсон предложил выдать коллеге 200 баксов за решку, а за выпавшего орла взять с того лишь $100. В 1963 году, когда состоялось (а точнее, не состоялось) это пари, 100 баксов было значительной суммой денег: это как сейчас $1000 – я посмотрел по инфляции. Но американские профессора и тогда получали хорошие зарплаты – то есть всё-таки могли позволить себе такую игру.
Вы бы как, сыграли? Если подумать и ответить честно, то вряд ли. Представьте, что кто-то внезапно предлагает вам подкинуть монетку и дать вам 100 тысяч при выигрыше, а при проигрыше вы должны отдать 50. Представили? Хорошо?
Вот и Кэри Браун зассал. Самуэльсон был немного расстроен, хотя и рад тоже. Он сказал: «А если я тебе предложу сыграть 100 раз подряд, ты согласишься?» На сто раз тот был, естественно, согласен, ведь тут никак нельзя оказаться в проигрыше.
Самуэльсон вернулся в офис и написал статью, доказывая, что Кэри Браун нерационален и что он смахивает на кретина. Смысл в том, что нерационально выбирать сто единиц чего-то, если тебе не нужна хотя бы одна единица этого чего-то. Если что-то имеет для тебя ценность (а у сделки положительное матожидание, то есть пари имеет ценность), то рационально принимать любое количество таких пари – и 1, и 10, и 666.
Этот случай послужил мотивационной идеей для Канемана и Тверски. Они начали исследовать вопрос, почему же люди не хотят играть в эту безусловно выгодную для них игру. Простые еврейские ребята предположили, что дело в изломе функции полезности. Знаю, звучит немного абстрактно, но у нас же криптонаучная книга, чего вы хотели. Традиционная функция полезности выглядит как постоянно замедляющаяся растущая кривая76, и теория говорит, что люди принимают решения, исходя из неё. Базовая идея всё ещё в том, что человек хочет больше, потому что полезность он получает как раз от денег.
А почему кривая замедляется? Это понятно: каждый дополнительный доллар даёт нам всё меньше счастья, но всё-таки даёт (даже Арнольду), поэтому нам и хочется больше. Традиционная теория говорит, что каждое пари +$200/-$100 имеет плюсовое матожидание в $50, и минус $100 не имеет значения на протяжении всей жизни. То есть такое пари надо принимать всегда. Более того, подобные сделки надо всё время искать самому, ведь они положительные, а даже минимально положительных ставок нужно за свою жизнь сделать как можно больше.
12.5. Страх и ненависть
На самом же деле большинству людей нравится играть в азартные игры иногда, но не постоянно. Они вполне осознанно ходят в казино, где изначально матожидание выигрыша отрицательно. На рулетке это 36/37, то есть в среднем выручка составит примерно девяносто семь центов с каждого поставленного доллара77, но там всё как-то так красиво обустроено, будто это развлечение.
А вот по жизни люди не ведут себя таким образом, и более того, каждый их конкретный выбор связан с их материальным положением на данный конкретный момент. И у такой – реальной, а не теоретической функции – есть излом. Она не плавная и не постоянная.
В начальной точке – там, где мы сейчас, – функция ломается. Это означает, что для человека потери имеют больший вес, чем аналогичные прибыли. Между выигрышем и проигрышем большая разница – я имею в виду по модулю. Мысль о том, что можно потерять 100 долларов, слишком пугает, и идея принять пари выглядит не такой уж привлекательной. Заработать двести долларов – это хорошо. По старой теории полезности человек должен был бы сам жадно искать такое пари. Но в жизни люди не всегда готовы делать ставки с положительным матожиданием.
Итак, фундаментальное отличие от теории полезности – излом этой функции. Излом будет находиться на вашем личном уровне, и Канеман и Тверски показали, что он двигается вместе с нашим богатством. То есть мы всегда как бы смотрим на своё текущее благосостояние и преувеличиваем значимость отрицательных отклонений от него. Людям очень, очень не нравятся даже маленькие потери, вот из-за чего возникает слом в оценочной функции. Вспомните, как бывает обидно, когда вас обсчитали в магазине или украли какую-нибудь мелочь – хотя на ваше общее благосостояние это не оказывает практически никакого влияния.
12.6. Взвешивание вероятностей и парадокс алле-оп
Ещё одна интересная штука у Канемана – функция взвешивания вероятностей. Люди склонны искажать вероятности у себя в мозгу. Дело не в том, что мы не знаем вероятность каких-либо событий, а в том, что, даже когда мы их точно знаем, мы их взвешиваем неправильно.
Пример возьмём от французского экономиста Мориса Алле (оп!), он тоже нобелевский лауреат, а прославился тем, что писал свои работы исключительно на французском, а на английский язык плевал с высокой колокольни78.
Алле привёл парадоксальный пример человеческого решения и назвал его своим именем (ну а чьим же ещё?). Парадокс иллюстрирует образ мышления, который переворачивает теорию ожидаемой полезности. Я приведу упрощённый вариант, на самом деле у француза была более сложная конструкция из двух одновременных пари, но суть похожа.
Итак, испытуемому предлагают выбор между двумя «перспективами», как их называли Канеман и Тверски. Например, выиграть $3000 с вероятностью 25% или $4000 с вероятностью 20%. Матожидание первой сделки – 750 долларов (считать вы научились в предыдущей главе). Второй – 800 долларов. Тут все выберут вторую. Но не потому, что у неё больше матожидание – об этом мало кто задумается! Просто у нас в голове между 20% и 25% разницы нет, а вот между $3000 и $4000 – разница весьма существенная.
Потом вводим небольшую вариацию – очень простую. Умножим обе вероятности на 4. Их соотношение никак не меняется: матожидание выигрыша в обоих случаях просто увеличивается в 4 раза. На этот раз выбор такой: выиграть $3000 с вероятностью 100% (матожидание +$3000) или $4000 с вероятностью 80% (матожидание +$3200). И вот тут оказывается, что ни один человек не решается выбрать второй вариант, хотя математически он более выгоден.
Почему мы выбираем $4000 в первом пари и $3000 во втором? Соотношения выигрышей одинаковые, пропорционально увеличилась лишь вероятность. Ожидаемая полезность у них не должна отличаться, ведь по теории не может быть такого, что рациональный человек выбирает второй вариант в первом пари и одновременно первый вариант во втором. Но на практике всё не так. Из-за чего происходит переключение?
Дело в том, что ожидаемая боль от 20% вероятности проигрыша слишком велика. Мы исключаем азарт при малейшей возможности. Потому что люди предпочитают определённость. Тревога нам не нравится – к ней трудно приспособиться. Канеман и Тверски писали об этом в таком духе, что мы всё ещё пещерные люди. По жизни вроде бы все умеют считать, да вот беда – никто ничего не считает. Есть байка, что у пещерных людей было только три цифры: один, два и много. Хотя вроде бы в каких-то языках до сих пор так и есть. Так вот, эмоционально мы всё ещё такие же. Будто спрашиваешь у многодетной мамаши из далёкого амазонского племени: «Сколько у тебя детей?» А слова «три» у неё нет. И если детей больше двух, то их просто «много». У меня вот много.
Когда речь заходит о наших оценках вероятности, мы похожи на этих пещерных людей: понятие о вероятности у нас искажено. Между 20% и 25% для нас никакой разницы нет, а между 98% и 100% – или между 0% и 2% – разница колоссальная, не говоря уже о 80% и 100%. Хотите получить миллион долларов с вероятностью 98% или семьсот тысяч с вероятностью 100%? У первого пари матожидание – $980000, у второго – $700000. Разница почти в полтора раза. Но 98%? Нет, спасибо. Можно сойти с ума от неудачи.
Выясняется, что для обычного не слишком умного человека-обывателя эмоциональной разницы между 20% и 25% нет. Деньги разные, а вероятность их получить звучит как одинаковая. Как будто у нас только три дискретных вероятности: не может произойти, может произойти и точно произойдёт. Краям диапазона мы придаём куда большее значение, чем середине. По старой теории полезности рациональный человек считает матожидание и делает осознанный выбор. По Канеману (и по правде) вполне рациональные люди ведут себя не вполне адекватно: если у этого лекарства 0.1% смертельных побочек, а у этого – 0%, но больше лёгких и средних, то внезапно средние и лёгкие осложнения перестают играть для нас какую-либо роль. Потому что определённости (в данном случае – определённо не умрём) мы придаём куда больший вес, а вовсе не подсчитываем в уме матожидание различных исходов.
12.7. По дороге разочарований
Тесно связана с двумя вышеописанными концепциями (для заснувших напомню – маржинальной полезности и взвешивания вероятностей) теория разочарований. Общий смысл там похожий, она с перспективами тоже дружит. Люди испытывают боль от разочарований и делают всё, чтобы их избежать. Например, когда рынок растёт, инвесторы хотят побыстрее продать, чтобы зафиксировать хоть какую-то прибыль: они волнуются, что, если рынок пойдёт вниз, они слишком расстроятся, что не успели продать вовремя. Это нерационально.
Если вы что-то заработали и оно у вас есть, а потом оно пропало, вы испытываете боль – и гораздо большую, чем если бы того, что было, у вас изначально не было. Если вы болеете за какую-то хоккейную команду в финале чемпионата, вам будет гораздо больнее, если команда проиграет турнир, ведя по встречам 3:0 и проиграв 3:4, чем если бы она просто проиграла 0:4 – или если бы счёт менялся равномерно. Рецепт тут простой: не надо болеть ни за какую команду. А если уж вы точно решили зафанатеть, всегда болейте за безусловного фаворита. Жизнь станет легче, жить станет веселее.
У людей в мозгу есть разделы, куда люди распределяют свои деньги. Старая теория ожидаемой полезности говорит о том, что полезность – это всё ваше богатство на протяжении всей жизни, поэтому каждый отдельный случай надо воспринимать лишь как маленький эпизод одной большой истории. За свою жизнь вы заработаете намного больше, чем 50 баксов. По этой теории надо всегда принимать пари +$200/-$100 на бросок монетки – ведь какое это имеет значение при общем заработке в миллион? Думать надо именно так, но беда в том, что все мы люди и думаем мы не по-экономически, а по-человечески.
Люди раскладывают +$200 и -$100 по виртуально-мозговым счетам, и ценность у них отличается совсем не в два раза. Если вы идёте в казино, тамошний выигрыш и проигрыш окажутся в совершенно разных разделах мозга: проигрыш вы определяете в раздел «игры» или «развлечения» и не паритесь. Некоторые инвесторы тоже раскладывают портфели подобным образом («с этим я немного поиграюсь»), чтобы облегчить страх потерь.
Как этим пользуются негодяи? А вот как. Например, одному и тому же инвестору два разных продажника предлагают один и тот же паевой фонд. Первый говорит: «Фонд у нас отличный. Средняя доходность 7% годовых за последние 10 лет». Второй говорит: «Фонд у нас отличный. Доходность у фонда за последние 10 лет была выше среднего, но в последние годы, увы, упала». У первого сейлза инвестор купит паи, а у второго нет. Потому что первый представил фонд как приносящий в среднем 7% годовых, а второй – как комбинацию хороших и плохих годов. А фонд-то один и тот же. Просто первый не стал нашего инвестора пугать, чтобы у того не сработала теория перспектив. Но психология управления капиталом – тема большой отдельной главы, об этом я подробно расскажу в третьей части книги.
Главную мысль этой главы сформулировал Бенджамин Грэм (иногда пишут «Грэхем») в книге «Разумный инвестор»: рынок – это не устройство для взвешивания цен, это устройство для голосования по ним.
12.8. Куда нельзя вкладывать деньги
Все успешные гуру, трейдеры и инвесторы постоянно рассказывают, куда вам нужно вложить свои деньги, чтобы дико разбогатеть. Мы с Чарли Мангером придерживаемся другого подхода. Чтобы дико разбогатеть, вам для начала нужно всё не просрать. И сейчас как раз об этом. Итак, куда же никогда нельзя вкладывать деньги?
Самый главный и самый важный принцип — способ перевода денег. Несмотря на любой крутой и грамотно сделанный сайт или сервис или телеграм-бот, или какой-то маркетплейс, как только вам предлагают вложить бабло кому-то на карту – это развод. Да, есть какие-то редкие исключения, тогда это не развод, а донат – ваша искренняя поддержка известному человеку. Но никаких товаров, услуг или сервисов он вам предоставлять не собирается. Это базовый принцип и о нём надо сообщить всем – главное, родителям, – потому что именно люди старшего возраста очень часто не верят родным и близким, но всегда готовы отправить последнюю рубаху какому-то новоявленному проходимцу за чудо-пылесос, фильтр для воды и на спасение своего ребёнка, который почему-то пишет им смски с чужого номера. Любой перевод на карту – это сразу пожертвование, неважно какой фасад у всего этого мероприятия – доверительное управление, инвестфонд, акции или биткоины. Деньги улетают в ад. Переводы в криптовалюте ещё менее защищены: если перевод с карты на карту ещё можно как-то попытаться оспорить через банк и полицию (хотя это и маловероятно), то криптовалютную транзакцию отменить точно никак не получится.
Второй простой фильтр – это бонусы на депозит. Если кто-то предлагает вам удвоить (или как-то иначе увеличить) ваше вложение, неважно на каких условиях, в лучшем случае вы попали в казино. И чем больше бонус, тем хуже казино. Скорее всего, деньги вам никто возвращать не собирается, либо главным условием получения бонуса будет проигрыш всего депозита.
Третий принцип: читайте внимательно, что вам предлагают. Основные звоночки, которые должны вас встревожить – грамматические ошибки: у солидной фирмы всегда будут деньги на корректора и на нормального копирайтера. Дальше – контакты. Если их нет, надо задуматься. Хотя в последнее время мошенники почему-то полюбили адреса в Москва-сити. Всё равно, настоящий адрес – хоть какой-то фильтр. Хотя даже Британские Виргинские Острова сейчас выглядят более прилично, чем офис в Москва-сити.
Четвёртый фильтр – это обещаемая вам доходность. Что вас должно насторожить? Это когда доходность указана в месяц, а не в год. Ни один солидный управляющий не измеряет доходность месяцами, а если и измеряет, то никому не рассказывает, потому что стыдно. То есть если вы нашли кого-то, кто предлагает 10% в месяц (да, на самом деле почти любой процент за месяц, а не за год), или рассказывает, что он столько-то зарабатывает своим клиентам каждый месяц – это означает, что человек либо обманывает, либо клиенты у него настолько мелкие и никчёмные, что ваша тысяча долларов удвоит его капитал. Потому что если сумма, которой он управляет, имеет хоть какой-нибудь экономический смысл, ваши деньги ему уже ни к чему. Он и так богатый человек. Поэтому четвёртый критерий развода – указание ежемесячной, а не годовой доходности. Оговорюсь, правда, – если там длинный трек-рекорд (то есть несколько лет, проаудированных или подкреплённых брокерскими отчётами), тогда ряд цифр с помесячным изменением эквити может быть нормой, чтобы посмотреть на просадки. Но и там упор должен быть в любом случае на сравнение с бенчмарком, на указание дродаунов, коэффициентов Шарпа и Сортино и в целом с упором на годовую, а не помесячную доходность. Даже если там всё честно и хорошо, то указание ежемесячной или, что ещё более палевно – еженедельной доходности – может означать, что история управления очень короткая и о годах речи не идёт. В лучшем модель будут тестировать на вашем депозите, а в худшем – никакой модели нет вообще. Потому что посчитайте сами: 10% в месяц за два года – это в 10 раз. За 4 года – в сто раз. Вложите 50 тысяч долларов и через пять лет у вас будет 15 миллионов – можно отчаливать на острова.
Дальше вниз по лестнице афериста идут бинарные опционы. Если все предыдущие пункты почему-то не сработали (хотя я с трудом могу в это поверить), то просто можете считать, что это такой подвид казино. Матожидание прибыли там, естественно, смещено в сторону казино. Больше на этот счёт не имеет смысла что-то рассказывать. Любите рулетку – добро пожаловать в бинарные опционы, просто не надо думать, что это инвестиции. Ставки на спорт – примерно того же уровня мероприятие, но там иногда возможен арбитраж на вилках. Возможны системные заработки, хотя если вы об этом задумываетесь, вы не тот человек, который может там надёжно зарабатывать. Это целая индустрия, где не место новичкам, да и реальные доходности гораздо ниже, чем заявленные капперами, ведь профессионалы не полагаются на удачу.
Для следующего этапа нам придётся углубиться в суть предлагаемого вам вложения. Если пока ничего подозрительного не видно, значит, обман скрыт где-то глубже. То есть деньги мы отправляем в какую-то компанию, или отдаём данные своей карты какому-то реальному мёрчанту, имеющему юрлицо с лицензией, адрес и телефон, и доходность нам обещают более или менее реалистичную, и у неё есть какое-то подтверждение или обоснование, то копаем дальше.
Скорее всего, в этот момент мы увидим какую-то форму доверительного управления, активного или не очень. ДУ в самом плохом его проявлении – это PAMM-счета на форексе. Раньше это был распространённый развод лоха с обещаниями космических прибылей, сейчас вроде немного поутихло, но и обёртки стали лучше и красочней: вам будут предлагать не одного «успешного» трейдера, а целый портфель из них, который будет зарабатывать вам огромную доходность вне зависимости от перформанса отдельных личностей. Предвосхищу ваши комментарии, что кому-то где-то когда-то удалось на этом заработать, деньги ему вернули и он на них купил себе мороженое, тут я не сомневаюсь. Наверняка кому-то это удалось. Но это не означает, что это удастся вам. Управлять вашими деньгами будут такие же профаны, как и вы, только с понтами и ложной уверенностью в своих силах. Все ваши деньги они сольют примерно за полгода, но, может быть, и быстрее.
Чуть менее рискованное мероприятие по управлению вашими деньгами – это автоследование. Это когда вы вносите деньги на брокерский счёт, подключаете какого-то робота-убийцу и он следует за портфелем какого-то видного управляющего без вашего участия. Кто-то слышал историю Элвиса Марламова (это не шутка, чела реально зовут Элвис), которого ЦБ уличил в «инсайдерской торговле» – хотя это был не инсайд, а «фронтран», то есть опережение сделок своих клиентов. То есть он вроде как закрывал некоторые свои позиции об своих же автоследователей и зарабатывал небольшой, но надёжный процент на одном из непубличных портфелей; подробнее в 18 главе.
То же самое может произойти и с вашим счётом. Это вполне вероятно, поэтому вряд ли стоит кому-то давать возможность управлять вашими деньгами таким способом. Да и подумайте сами: если вы не способны самостоятельно придумать хорошую, надёжную и прибыльную стратегию торговли, почему вы думаете, что вы способны найти её в огромной куче предлагаемых вам алгоритмов? Почему вы думаете, что управляющий будет продолжать торговать так, как написано на витрине? Вы вообще поняли принципы его работы? Когда трейдер покупает и почему он продаёт? Нет, если у вас есть ответы на эти вопросы — тогда вперёд; может оказаться разумным разбить портфель на несколько торговых систем, но всегда помните о комиссии за управление; она может быть огромной.
Дальше у нас идут инфоцыгане 80 уровня. Это те, кто хочет продать вам какую-то «ценную» информацию – однократно или с подпиской. Сигналы, системы, роботы, которые торгуют за вас, всевозможные чёрные ящики и планы торгов. Ну, это самый лайтовый вариант отъёма денег у населения, поэтому как-то дико клеймить его я не вижу смысла. Во-первых, среди них есть те, кто действительно зарабатывает деньги трейдингом. Конечно, есть и те, кто говорит, что зарабатывает деньги трейдингом, а на самом деле зарабатывает продажей сигналов. Есть те, кто искренне думает, что зарабатывает, но забыл что-то где-то посчитать. Их тоже будет неправильно обвинять в обмане и кидалове. Это ваше собственное решение – покупать интересующую вас информацию или нет. В конце концов, если вы не можете сгенерировать её сами, и хотите обогатиться на чужих идеях – почему нет? Подписывайтесь на тех, кто вам симпатичен, торгуйте по чьим-то сигналам, выбирайте подходящие вам системы – может быть, вы с кем-то сработаетесь, может быть, кому-то повезёт. Может быть, вы поймёте что-то важное. А может, и нет.
Главное, понять: по сайту или телеграм-каналу может показаться, что вам продают прибыльные сигналы. Но нет, вам продают какие-то сигналы. И опять стоит повторить Нассима нашего Талеба: если там нет шкуры на кону, грош цена таким сигналам. То есть если вы подписываетесь на чьи-то сделки, проверьте, хотя бы, чтобы он реально делал эти сделки, а не присылал вам гулькины фильки с потолка.
Нужно проверить системность. То есть человек, продающий вам свою аналитику, должен уметь объяснить, почему и зачем он делает то, что он делает, какими принципами руководствуется и почему. Да, и тут уже обещать гарантированную доходность – самое настоящее мошенничество. Гигеренцер очень точно написал, что когда кто-то предлагает странный вариант инвестирования, надо сказать: «У вас есть 15 минут, чтобы объяснить, как он работает. Если я этого не пойму, то я не буду покупать»79. Правило, подобное этому, способно резко ослабить глобальный вред от мошенников и проклятых продажников.
Я ещё раз хочу повторить, что 95% активных трейдеров теряют все деньги в первый год торговли. А во второй год 95% опять потеряют деньги, и 5% заработают – но это будут другие 5%. Это не означает, что людей, зарабатывающих трейдингом, не существуют. Они, конечно, существуют, потому что я знаю как минимум двоих. Но они прошли настолько длинный и непростой путь к своим результатам, что я с трудом могу поверить, что они расскажут о нём за какие-то небольшие деньги. И тем более они не будут делиться своими сделками ДО самих сделок. И ещё одна вещь, в которой я абсолютно уверен: даже прибыльные трейдеры по достижению какого-то капитала превращаются в инвесторов и соглашаются на 6.5% годовых в валюте.
На последнем месте у нас в списке того, куда не стоит вкладывать деньги, идут уже более-менее доступные и абсолютно легальные инструменты от крупных игроков: это структурные ноты и накопительное страхование жизни. Развод тут заключается в том, что вам продают невыгодный финансовый продукт под видом выгодного. И структурные ноты, и страхование вас не разорят и, скорее всего, вы не потеряете все вложенные в них деньги. Подвох там в другом: вы будете надёжно, стабильно и долго отдавать банку значительную часть своей доходности, а вам будут рассказывать, что всё ок и так было задумано. Так как продукты это сложные, и условий в них огромная куча, я не могу рассказать про всё сразу, и всё накопительное страхование и все структурные ноты дико заклеймить. В конце концов, наверняка есть люди, которым они оказались выгодны. Но в среднем они выгодны, конечно же, тем, кто вам их продаёт, просто в клубке хитросплетений это не очень заметно. Комиссии с продаж там невероятные.
Давайте ещё раз повторим все наши признаки надвигающегося развода и того, чего следует опасаться, если у вас завелись лишние деньги. Если вложение подразумевает перевод денег физическим лицам, это развод. Если вам обещают громадный бонус на депозит, это в лучшем случае казино. Если у конторы на сайте грамматические ошибки, нет адреса и телефона – это развод. Если вы видите помесячную доходность вместо годовой – это, скорее всего, развод. Бинарные опционы – это даже не развод, это просто вы деньги кому-то отдаёте. Форекс и pamm-счета – это тоже, может быть, даже не развод, но деньги вы потеряете всё равно. Автоследование и доверительное управление: наверное, не стоит. Если вы не можете управлять своими деньгами, почему вы думаете, что сможете выбрать правильного управляющего? А если вы можете управлять ими сами, тогда зачем вам управляющий? Если вы собрались подписаться на чьи-то торговые идеи, надо сначала понять, почему у вас нет своих, и почему вам подойдут чужие.
Избегайте сложных финансовых продуктов, которых вы не понимаете в мельчайших подробностях. Самые распространённые – это структурные ноты и накопительное страхование жизни. Под соусом инвестиций вам будут впаривать дорогие и ненужные вам финансовые услуги. Самое главное – если вам хочется удвоить свой капитал за месяц, то вам, конечно, надо делать всё наоборот. Не буду вас отговаривать. Видимо, вы должны совершить эту ошибку самостоятельно, чтобы научиться чему-то. Я тут бессилен. Меня не интересуют заманчивые предложения, я никому не пишу в личку и не делаю депозитов с бонусами. И уж совершенно точно я не отправляю кому-то в интернете денег, даже если он предлагает что-то невероятно выгодное.
Особенно если он предлагает что-то невероятно выгодное. Купить айфон за полцены, используя ворованную кредитку? Если вам это кажется интересным предложением, я только за, вперёд! Стопроцентный бонус на акции Теслы, отправив деньги кому-то на карту Сбера или биткоин-кошелёк? Добро пожаловать! Вас-то тут и ждали!
Глава 13
Потёртый портфель с акциями
Пора рассказать о диверсификации портфеля и о сопровождающих эту отрасль финансовых институтах – о взаимных (паевых) фондах. В начале этого уровня я писал, что нашему миру требуется больше диверсификации. Даже беднейшим странам и беднейшим людям нужно распределять вложения – я серьёзно. Много финансовых проблем людей решается с помощью диверсификации. Это относится не только к богачам или к среднему классу, это относится к каждому человеку. Речь-то о рисках. Часто неудача – это результат случайного события. Когда у людей начинаются реальные проблемы, которые загоняют их на днище, это почти всегда происходит из-за череды случайных событий, на которые человек не смог верно отреагировать; а правильное управление рисками может снизить удар по благополучию. Портфельная теория – как раз об этом.
13.1. Что лежит у нас в портфеле?
Начнём с простейших выкладок. Как составляется портфель и каковы расчёты? Многие финансовые решения принимаются на основе общепринятых моделей, и понятия одной из них (под страшным для студентов-экономистов названием CAPM, Capital Asset Pricing Model, об ней позже) мы немного рассмотрим.
Итак, базовая идея – портфель. Что это такое? Это просто-напросто вся куча активов, которые у вас есть. Это всё ваше состояние. Первый и самый фундаментальный принцип: имеет значение только величина всего портфеля целиком. Глупо быть рыбаком, который хвастается одной большой рыбой. Мы говорим о протяжении всей жизни, и речь надо вести о всей рыбе, которую вы поймали. Если у вас кроме пятикилограммовой щуки других успехов не было, то гордиться нечем, это база. Поэтому когда мы говорим об управлении портфелем, мы имеем в виду любое длительное управление, которое приносит экономические последствия.
Под теорией лежит идея расчёта результатов нашего инвестирования путём вычисления средней доходности и её дисперсии. Доходность за любой период – это всего лишь изменение стоимости в процентах; изменение может быть положительным, может быть отрицательным. Принцип прост: нам хочется, чтобы матожидание доходности было как можно выше, а дисперсия как можно ниже (для данной доходности, конечно). Высокий доход – добро.
Вы можете сказать: вот я думаю, что у моего портфеля ожидаемая доходность 12%. Ну, это лучше, чем 10%, правда ведь? Но с другой стороны, высокая дисперсия нам не нужна, потому что дисперсия – это риск. Поэтому оба этих показателя имеют значение. На самом деле, разные люди выбирают разные комбинации риска и дохода, в зависимости от того, какой риск они готовы нести. Но в конечном счёте, если мы сравниваем два портфеля с одинаковой дисперсией, нам больше понравится тот, где выше доходность. А если сравнить два портфеля с одинаковым доходом, всегда хочется выбрать тот, где меньше дисперсия.
13.2. Корзина с яйцами
Теперь следующий шажок. Допустим, у нас много разных акций в портфеле, и все они друг от друга не зависят80. То есть корреляции между этими акциями нет. Сделаем и второе допущение – что всех акций у нас поровну – такое, кстати, бывает, тут ничего странного нет. Разных эмитентов у нас n, все они независимы. У каждого из них есть какое-то стандартное отклонение доходности, его мы посчитали исходя, например, из последних 10 лет, назовём его σ, для шибко умных повторяю – сигма. И ещё одно сделаем допущение, номер три, – оно совсем нереальное, но значения это не имеет, это не проблема; оно для красоты эксперимента: допустим, что у всех акций одинаковая доходность r и одинаковое стандартное отклонение σ.
Так вот, британские учёные подсчитали, что стандартное отклонение портфеля из таких допущений, как у нас, равно стандартному отклонению акций, делённое на корень из их количества: σпортфеля=σакций/√n.
Понятно, что это особый случай – все активы независимы друг от друга, а так не бывает. Как в страховании, когда люди страхуют жизнь и считают, что все смерти независимы друг от друга. Это мы переносим на управление портфелем, и всю математику сразу видно. Ещё раз напомню, что всех акций у нас в модельном портфеле поровну. Доходность портфеля – r (как у всех акций; очевидно, это всё равно было бы так, даже если бы у акций был разный вес), но вот что замечательно: стандартное отклонение в √n раз меньше, чем у отдельной акции!
Поэтому в подобном мире оптимальной стратегией было бы наращивать n как можно больше, ведь так можно уменьшить риск в любое количество раз. Если найти 10 тысяч разных независимых доходных активов, риск портфеля можно снизить практически до нуля: ведь его стандартное отклонение уменьшится в корень из 10000 – в 100 раз! – то есть станет очень-очень маленьким. Поэтому, если такие (прибыльные, конечно) активы постоянно искать, риск можно заметно снизить.
Рэй Далио в одном из своих видео81 показал проблему такого подхода: если корреляция цен на активы достаточно велика (скажем, 40%), поиск новых теряет смысл, начиная уже со второго-третьего десятка. В реальной жизни дальнейшие добавления практически не снижают общий риск, и, таким образом, не улучшают риск/доходность всего портфеля; а вот гемора добавляют.
Однако, нужно понять, что это базовый принцип диверсификации. Именно этим должны заниматься портфельные менеджеры по всему миру. Всё время. Но они заняты кое-чем другим: выкачиванием комиссии со своих клиентов. Ведь это их бизнес.
13.3. Граница эффективности портфеля
Теперь давайте перейдём к более-менее реальной ситуации. Есть такая проблема, что независимых активов практически не существует. Разные акции двигаются вверх и вниз одновременно. Конечно, в реальном портфеле у активов не будет и одинакового ожидаемого дохода, и одинаковой дисперсии: у доходов будет ковариация, а каких-то активов может быть даже отрицательное количество – если мы их продали вкороткую и должны вернуть.
Но пусть у нас и не идеальные условия, но стремиться к модельной диверсификации всё равно нужно.
Упростив портфель до двух активов, можно построить кривую соотношения ожидаемой доходности и риска для всех возможных соотношений (0 и 100%, 50 на 50, 30 и 70% или даже -100% и 200%). Эта кривая называется границей эффективности портфеля. Граница – это график функции риска от дохода, а служит она для того, чтобы понять, при каком соотношении активов риск на выбранный доход минимален. Кривая больше всего похожа на гиперболу, и, пользуясь ей, можно подобрать оптимальный портфель под тот риск, который инвестор готов нести.
Помимо акций и облигаций можно, к примеру, добавить в наш портфель нефть или золото. Тогда кривая сдвинется немного влево, снижая риск (при том же доходе), и так далее.
Основной принцип: в портфель нужно собирать как можно больше разных типов активов. Если добавить безрисковый актив, а таковым считаются американские госбонды (что, как мы поняли в 2022 году, не совсем верно), то каждого инвестора будет мучить ещё один вопрос: сколько такого актива положить. Кто-то совсем не любит риск; он купит только госбумаги. Кто-то, наоборот, хочет заработать как можно больше, риск его не пугает, – он займёт деньги по безрисковой ставке и сделает портфель с кредитным плечом. Но это всё в теории.
13.4. Ошибка лэндлорда
На практике можно посмотреть на большие долгосрочные портфели, например на резервный фонд Норвегии и выяснится, что у него колоссальные запасы нефти, то есть проинвестирован он далеко не оптимально – на тот же ожидаемый доход можно сильно снизить риск. Они это, конечно, тоже понимают, но есть политические препоны, психологические ошибки, структурные проблемы. В реальности мы видим, что оптимальный портфель никто не держит.
И речь даже не только о фондах государственного масштаба, а просто о наших собственных скромных капиталах. Некоторым из нас досталась в наследство от родителей квартира. И теория может быть сколь угодно прекрасной, но мы, как правило, не спешим ею воспользоваться.
При остатке на вашей карте в 60 тысяч рублей (а это очень неплохой остаток для нынешнего выпускника хорошего вуза) и стоимости квартиры в 12 млн рублей, ваш капитал на 99.5% вложен в недвижимость. А она, увы, растёт далеко не всегда. Теория говорит нам совершенно однозначно: квартиру надо продать, деньги вложить в хорошо диверсифицированный портфель, а жильё арендовать.
На практике же это сделать вряд ли возможно: ни один родитель не даст ребёнку продать семейное достояние (и правильно сделает). Поэтому, дорогие мои, представьте, что квартира не ваша, заработайте на вторую, продайте и потом вкладывайте.
Есть ещё один вариант изменения парадигмы паразита-потребителя на мысли уверенного в будущем солидного инвестора: свою квартиру надо сдать в аренду, а самому арендовать жильё поближе к работе. Такая рокировка хотя бы заставит вас думать в верном направлении. Но от падения стоимости недвижимости не спасёт.
Да, и к сожалению, квартира – самое популярное средство получения «дополнительной пенсии» для пожилых россиян. Казалось бы – сдаёшь, получаешь деньги (для сдачи собственного жилья не нужно регистрировать ИП, достаточно самозанятости), а недвижимость ещё и дорожает! Но 2014-й и 2022-й годы показали, что это работает не всегда. Пусть и в каких-то редких городах остаётся небольшой перекос – где недвижимость относительно недорогая, а аренда высокая. Но и там это не такое уж выгодное занятие: в лучшем случае вы будете получать 5-8% годовых, но скорее всё же 3-5% с учётом всех простоев, расходов и налогов. А уж если вы хотите расслабиться на пенсии, сдача недвижимости – точно не самое спокойное занятие. Квартира может и подешеветь, аренда может снизиться из-за избытка предложения, арендатор может перехать в другой город, а нового искать долго и неприятно. Хорошо ещё, если квартиру не испортят жильцы – чтобы в конечном счёте ремонт не оказался дороже арендной платы за пару лет.
13.5. Альфа- и бета-самцы
Вернёмся к базовой теоретической модели (CAPM) и коэффициентам альфа и бета. Модель говорит, что ожидаемый доход на акцию (или портфель) равен безрисковой ставке плюс премии за риск. Если ожидаемый доход меньше этой цифры, вкладывать деньги не стоит.
Пример: если безрисковая ставка равна 3% годовых, бета (мера риска, показатель волатильности акции по отношению к рынку) акции равен 2, а ожидаемый рыночный доход равен 10%, то доход по акции должен быть не меньше 3%+2*(10%-3%)=17%.
Альфа и бета чаще всего используются паевыми фондами (и инвесторами) для вычисления ожидаемой доходности и риска. Оба показателя используют какой-нибудь эталон, ещё его называют «бенчмарк» (индекс S&P500 или один из индексов Мосбиржи, например, MCFTR), чтобы сравнивать с ним показатели фонда или акции. Альфа и бета – стандартные, очень часто используемые коэффициенты, их надо понять, а остальное можно и выкинуть из головы. Чуть реже используются стандартное отклонение и коэффициенты Шарпа и Сортино; поищите сами, что и как они измеряют.
Альфа – это показатель мастерства управляющего. Например, доходность в 8% у паевого фонда выглядит круто, если рынок в этом году вырос на 4%, и весьма жалко, если рынок вырос на 20%. В первом случае альфа высокая, во втором – низкая. Если модель CAPM предполагает, что доходность у фонда с данным риском должна была быть 5%, а управляющий заработал 3%, то альфа отрицательная – минус 2%. Обычная альфа равна нулю, то есть от управляющего ожидается средняя по рынку доходность. А один из самых интересных сайтов для трейдеров называется SeekingAlpha, то есть «в поисках альфы».
Бета – это показатель того, насколько сильно акция скоррелирована с рынком. Если бета равна единице, это означает, что при повышении индекса на 10% акция вырастет тоже на 10%. Если бета равна 2, тогда при понижении рынка на 10% акция упадёт на 20%. Проще говоря, инвесторы могут смотреть на бету как на показатель уровня потенциального провала.
«Обычная» бета равна единице, то есть акция, как правило, ходит вместе с рынком. Как правило, чем больше вес акции в индексе, тем больше у неё будет бета. Если бета близка к нулю, это значит, что акция неподвластна даже мощным движениям рынка. Ну а бета выше единицы означает, что акция более волатильна, чем рынок в среднем. Отрицательная бета – птица редкая, она означает, что актив движется противоположно рынку. На рынке, где эмитентов мало (например, фондовый рынок России), отрицательную бету можно и не найти.
Тогда как положительная альфа – это всегда хорошо, с бетой всё не так однозначно. Многие осторожные инвесторы предпочитают низкую бету, а рисковые – более высокую, чтобы на движении рынка вверх заработать побольше. Низкая бета «должна быть» у всяких коммунальных компаний, в которые в недалёком будущем превратятся и телекомы.
Надо понять, что и альфа, и бета вычисляются исходя из предыдущих данных. Все цифры берутся из прошлых лет, а в любом рекламном проспекте брокера или управляющего должно быть написано, что прошлые прибыли не гарантируют прибыли в будущем. Но, используя данные нескольких последних лет, с помощью альфы и беты можно дать фонду хотя бы приблизительную характеристику. Хотя, конечно, если у фонда поменялся управляющий или принята новая стратегия, все наши расчёты и гроша выеденного не стоят.
13.6. Пазл из акций
Теперь о загадке повышенной доходности акций. Люди давно сосчитали ожидаемые доходы от вложений в акции и в облигации. Джереми Сигел в книге «Акции на долгий срок» напирает на модель CAPM и вот эти эффективные границы, которые он подсчитывал. Но основная тема, которую он продвигает, – это доходность акций и облигаций на протяжении долгих лет.
Он собрал данные с 1802 до 2006 года для США. Выяснилось, что за этот (господи, какой он длинный!) период ожидаемый доход на акции превысил безрисковый на 6.8% в год – это уже скорректировано на инфляцию, то есть речь о реальном, а не о номинальном росте. А на облигации – доход превысил безрисковый всего на 2.8% реального роста в год.
Самое интересное – вот это различие в 4% между исторической доходностью акций и облигаций. Это называется «загадкой повышенной доходности акционерного капитала».
При этом стандартное отклонение доходности составило 18% для акций, 9% для облигаций и 6% для госбумаг. Для инвестора с горизонтом в 1 год акции кажутся значительно рискованней (в 2 и в 3 раза), чем фиксированный доход от корпоративных и государственных облигаций соответственно.
Однако картина для десятилетнего холда (то есть удержания позиции) сильно отличается. Средняя доходность за лучшее десятилетие между 1802 и 1997 годами – 17% годовых, а средняя за худшее десятилетие – минус 4%, разница в 21%. На облиги и госдолг разница соответственно в 18% и 17%. Но за лучшее двадцатилетие разница между среднегодовыми практически одинакова для всех видов активов – 12%, а за 30 лет картинка вообще страннейшая, у акций изменчивость доходности получается даже меньше, чем у бондов (8% и 9% соответственно). У стандартного отклонения такой же паттерн на длинных периодах: за 20 лет они одинаковые – при более высокой доходности у акций, – а за 30 лет у акций оно даже меньше. Выходит, что для акций риск уменьшается, если вы держите их хотя бы 10 лет. Похожие тенденции есть и на рынках других стран.
Возникает загадка. Как краткосрочный рыночный риск может исчезать на долгом периоде? Куда он девается? Этому вопросу внимание почему-то не уделяется, а надо бы.
Математически у краткосрочного и долгосрочного риска может существовать такая разница, только если матожидание доходности изменяется циклично. С постоянным ожиданием доходности годовое стандартное отклонение за долгий срок (n лет) будет равно отклонению за год, делённому на корень из n, – та же формула, что и в случае с портфелем из нескоррелированных акций. Снижение относительного риска на длинном горизонте планирования – непрямое подтверждение тому, что у доходности акций есть предсказуемая цикличность.
Тип этой цикличности, объясняющий долгосрочный риск, по-другому известен как «возврат к среднему» (mean reversion). Если необычно хорошая доходность сегодня действительно понижает доходность будущую, тогда бычьи рынки имеют встроенное свойство корректироваться, а медвежьи – восстанавливаться. Цены на акции будут возвращаться к долгосрочному среднему.
Но вопрос-то всё равно остаётся: это вообще нормально? То есть люди чего-то не понимают, что ли? Неужели акции тупо лучше облигаций? Почему бы всем не держать огромные портфели из акций? Вот Джереми считает, что так и надо делать, и пример США показывает, что акции всегда выигрывают. Анализ довольно интересный – в каждой стране, которую они проверили, за последние 100 лет обнаружился «бесплатный» дополнительный доход от вложений в акции. Так в чём здесь подвох?
13.7. А из нашего окна?
Сигел нашёл премию в 4% на огромном сроке – 204 года. Почему? Ну можно задать встречный вопрос: а почему он смотрел на рынок США?
Вообще-то Америка добрые 150 из этих 200 лет была самой большой экономикой в мире, поэтому выбор, возможно, был спровоцирован эмоциями. Если вы выбираете самую успешную страну в мире, это вряд ли может быть примером любой страны. Американский фондовый рынок – самый большой (в конце 1980-х его на несколько лет обогнала Япония, после чего ушла в пике), причём непропорционально большой: в 2024 году это 60% от всего мирового фондового рынка. Другие страны ему завидуют. Может быть, остальные слишком долго всё копировали – в США многие финансовые институты были созданы раньше. А может быть, Америке просто повезло.
Как добавить логики в алгоритм выбора? Да очень просто: давайте остальные страны проверим и узнаем, есть ли там премия за акции. Сразу же возникает проблема: менее успешные страны попросту не хранят исторические данные! Ну и ещё один вопрос: а у скольких стран вообще существует непрерывная история фондового рынка с 1802 года? Взять, например, Великобританию – во время Первой мировой войны тамошний рынок был закрыт, во время Второй мировой, конечно, тоже. И в Японии был перерыв.
Есть книга товарищей Димсона, Марша и Стонтона, называется «Триумф оптимистов», которую цитирует Джереми Сигел. Они посмотрели на следующие страны (читайте внимательно!): Бельгия, Италия, Германия, Франция, Испания, Япония, Швейцария, Ирландия, Дания, Голландия, Великобритания, Канада, США, ЮАР, Австралия и Швеция. Выяснилось, что в каждой из этих стран была премия за инвестирование в акции, а в США она оказалась одной из самых высоких, но даже не самой высокой. За XX век (раньше данных не нашлось) самая большая премия оказалась в Швеции, а после неё – в Австралии. Ну и Джереми заявил, что уж это исследование подтверждает, что США – не намеренно выбранный пример, а вообще во всех странах так, ведь так много подтверждений от этих троих товарищей. Короче, можно верить. И он так прямо и заявляет: «Акции всегда обгоняют другие инвестиции на длинном горизонте планирования, и это не зависит от выбора страны».
Но, знаете, есть кое-что подозрительное в этом списке стран. Не находите? Чего вы не находите? Я вам скажу чего: тут нет России, Индии и Китая. Почему бы Россию-то с Китаем не изучить этим ребятам? Рынки немаленькие – по сравнению с какой-нибудь Данией или ЮАР так уж точно.
Может, они не смогли найти данные? Но нет, вообще-то в России был мощный фондовый рынок до 1917 года, а в Китае – до 1949-го. Что же произошло? Если у вас были китайские акции в 1948 году, что же с ними случилось-то, мать? А я вам сейчас покажу, откуда готовилось нападение: знаменитый доход в минус 100% годовых. И что было потом, уже не имело никакого значения, потому что весь ваш капитал накрылся медным тазом, раз и навсегда, финита ля комедия.
Что мистер Сигел ответил бы нам на это? Он же пишет, что надо дико вкладываться в акции и ждать. Наверное, он втирал бы что-то вроде: «Надо вкладывать в политически стабильные экономики, в развитых странах не может быть коммунистической революции, конфискации и деприватизации, поэтому примеры России и Китая несостоятельны». Премия за акции существует, и ей надо верить. Но, пожалуй, он немного лукавит.
Почему? Да потому что в США даже НДФЛ не было до 1913 года, он был равен 0%. А во время войны он дорастал до 94%, а потом падал до 15%. Это мощнейший удар по фондовому рынку: зачем туда вкладываться, считать какие-то доходности, если 90% всё равно забирает государство? Поэтому дело тут не в Китае, который в 1949 году экспроприировал все компании на бирже. И когда пендосы забирали у акционеров 90% дивидендов – то 90% уходило как раз с рынка. Но и это не всё, чего были лишены акционеры: корпорации вообще-то тоже платили дохера налогов в то нелёгкое время. Потому тот, кто прочёл бы книгу Сигела о сотне волшебных лет как раз до Великой депрессии, пожалуй, сильно расстроился бы лет этак на пятнадцать или двадцать. А если у вас уже есть неплохой портфель, то вы не так уж молоды; а за 15-20 лет можно вполне себе двинуть кони, не дождавшись этой премии за акции.
А ещё ваши акции и облигации могут заморозить, если ваша страна ведёт себя «неподобающим» образом. И от вашей политической позиции это никак не зависит: замораживатели всегда кристально честны и неподкупны.
13.8. Акции против облигаций: fight!
А если посмотреть на XXI век? Всё начиналось не так радужно для акций. За первые 16 лет инвесторы в акции обосрались по полной. Облигации принесли-таки доходность повыше, особенно если сравнивать их с общемировым рынком. Ну, тут есть пара оговорок: начало века кажется хорошей точкой отсчёта, но это всё же совершенно случайная дата в масштабе последних 200 лет. А 2000 год – это пик технологического интернет-пузыря, когда акции американских компаний оценивались аж в 40 годовых прибылей, что в два раза выше долгосрочного среднего. Похожий пузырь (пузырь ли?) надулся и в конце 2024-го, хотя после ковида тысячи видных аналитиков несколько лет подряд пророчили кризисы и рассказывали о том, как невероятно дороги американские компании. А они продолжали дорожать.
Да, и второе: для облигаций начало века оказалось очень хорошим временем, ведь ставки рефинансирования снижались (до рекордно низких значений), а значит, вложения в долгосрочные облигации приносили дополнительный доход от роста их котировок.
Но ФедРезерв не раз намекал, что не будет доводить ситуацию до отрицательной ставки. Вполне вероятно, что за следующие 16 лет акции дадут более высокий доход – к тому же первые 8 из этих 16 (то есть с 2016-го по 2024-й годы) уже показали прекрасный результат. Там было два плохих медвежьих периода, и бондам вряд ли удастся обгонять их в будущем. Тем не менее, не стоит отдавать безоговорочное преимущество акциям в нынешнем волатильном мире.
Цель бондов в портфеле – стабилизация. Долгосрочное (10–20 летнее) инвестирование может оказаться для клиента слишком уж долгосрочным. Акции разочаруют опять – террористы, войны, санкции, заморозки, кризисы, вся эта херня слишком непредсказуема.
Лежать самым богатым красавчиком на кладбище – не очень интересная цель. Пожалуй, стоит снизить риск от акций, когда определённая сумма уже заработана; об этом я подробно написал в другой своей книге под названием «Капитал», прочитайте на досуге. Если в портфеле есть облигации, золото и кэш, это позволяет его выгодно перебалансировать – подкупать акции на глобальных провалах и кризисах. Правда, для этого кроме кэша нужны ещё и яйца.
13.9. Собственная тупость и оценка чужой тупости
Последний вопрос – об индустрии взаимных (паевых) фондов. Казалось бы, все эти теоретические расчёты должны для нас делать управляющие компании и их лощёные менеджеры. В идеальном мире мы просто читаем презентацию фонда и складываем туда деньги на весьма туманно определённых условиях инвестирования, в тот портфель, который нам как бы подходит по риску. Причём не по реальному риску, а по какому-то виртуальному, предполагаемому.
Но сейчас почти вся отрасль активных паевых фондов превратилась в отрасль подбора акций, а не диверсификации портфеля. Что делает большинство, когда покупает паи? Люди пытаются найти гениального, сука, управляющего, который выступит лучше рынка методом подбора правильных акций. На сленге это называется «покажет хорошую альфу». А теория и практика говорят о том, что паевые фонды должны всего лишь делать для нас правильную диверсификацию, ну, типа, купить акций Баффетта (BRK.A) на фонд, тогда как каждый индивидуальный пайщик не смог бы купить ни одной, что-то в этом духе. Ну, истина где-то посередине. Большинство фондов, конечно, дают некоторую диверсификацию, но всё равно пытаются выступить не хуже рынка. Потому что даже один раз хуже рынка выступить страшно: вкладчики разбегутся.
Профессор Шиллер проводил у себя на сайте интересный опрос насчёт выбора акций в портфель. Вопрос он задавал такой: «Попытка угадать, когда рынок пойдёт вверх или вниз, – хорошая ли это идея? Возьмётесь ли вы угадать, когда надо закупаться?» Только 11% людей ответили, что это хорошая идея. Даже удивительно такую сообразительность обнаружить.
А потом, как бы прочитав предыдущую главу нашей книги, он задал другой вопрос: «Попытка угадать, какой фонд превзойдёт рынок в этом году, – хорошая это идея или нет?» Так вот, больше половины тех же самых людей сказали, мол, да, идея отличная. Фонд-то я угадаю, какие проблемы.
Улавливаете нестыковочку? Человек вроде бы и осознаёт, что угадать направление рынка он не может. Но почему же он думает, что угадает хорошего управляющего? Загадка.
Тем не менее, паевые фонды мощно растут по всему миру, это важная часть финансовых рынков, особенно относительно недавно появившиеся ETF (Exchange-Traded Funds) – торгуемые на бирже фонды. Чтобы их купить, не надо идти в управляющую компанию, достаточно иметь брокерский счёт. Просто покупаешь его, как акцию, а там внутри уже вся катавасия встроена, включая комиссию за управление, которая за последние 10 лет стала минимальной. Дивиденды он тоже сам на счёт присылает либо реинвестирует.
Кто-то исследовал, где люди несут больше денег в паевые фонды: ну, тут ничего удивительного не обнаружилось: больше несут в странах, где по-человечески работают суды, защита собственности и регуляторы, которые наказывают инсайдеров, проворовавшихся топов и мажоритарных акционеров. Ещё они хорошо растут в странах, где высокий уровень образования и доходов населения. А ещё больше они растут в тех странах, где есть работающие структуры от государства – например, качественные пенсионные фонды, которые обгоняют инфляцию, а не как у нас.
Короче говоря, в мире тенденция развивать эти фонды, а у нас (а ещё в Индии и Индонезии) из-за постоянных политических кризисов все считают, что это полное говно и обман. Пальму первенства, конечно, несут печально известные фонды Юниаструм банка, которые за один счастливый день в сентябре 2008 года совершенно законно умудрились нагреть клиентов на 90–95% от их активов; об этом немного позже.
Что тут скажешь? Так держать! Покупайте наших паёв, ожидайте в жопу...
Глава 14
Простите его, он случайно
Случайно ли дёргается рынок? Закономерны ли его судорожные движения? Загадка. Над нею бились довольно долго, пока не появилась теория эффективного рынка (ТЭР) – важная интеллектуальная конструкция, на которой построено множество других финансовых теорий. Сначала, как обычно, немного истории.
Термин довольно свежий – ему несколько десятков лет, но сама идея старая. Смысл в том, что на развитых рынках с нормальным регулированием, с ликвидностью и шириной, цены, которые мы видим, являются идеальным индикатором реальной стоимости активов. Другими словами, эффективный рынок означает то, что он эффективно использует всю имеющуюся информацию, а текущая цена – лучший индикатор стоимости чего бы то ни было. Иначе говоря: не верьте аналитикам, верьте рынкам. В такой формулировке теория мне нравится; особенно делается смешно, когда кто-нибудь из наших чиновников рассказывает, сколько сейчас должен стоить доллар, да вот беда – почему-то он сейчас на десять (или на сто) рублей дороже. Но это определение не самое популярное среди теоретиков.
14.1. Вокруг света за 80 миллисекунд
Первые мысли об этой концепции возникли ещё в конце XIX века, и звучали они примерно так: «когда акции выходят на открытые рынки, цены, которые они принимают, могут считаться суждением об их реальной стоимости». Тут интересно то, что автор цитаты (его звали Гибсон, прямо как гитару) писал, что «в условиях электронного века информация облетает мир со скоростью электричества». Забавно, что он написал это не в 1989-м, а в 1889 году. Телеграф уже существовал, телефоны начинали появляться, то есть действительно можно было передавать информацию по всему миру очень быстро. И выдвинул этот Гибсон вполне здравую идею о том, что не стоит пытаться обыграть рынок, ведь в цене зашита вся имеющаяся на данный момент инфа.
Весьма поучительна история господина Рейтера, который держал голубиную службу срочных смс ещё до телеграфа. Он обеспечивал клиентам быструю передачу информации, чтобы можно было заключать сделки раньше других. И ему пришла в голову идея почтовых голубей. Птицы выращивались в одном месте, потом в клетке их везли куда-нибудь, и когда нужно было послать сообщение, к ноге голубя привязывалась записка, его выпускали, и он летел домой как угорелый – ведь дома ждут сизая голубка-жена и хлебные крошки (как и у большинства из нас). В то время это было мегабыстро и круто.
Интересно, что информационная служба мистера Рейтера и сейчас в ходу, только вместо голубей у него интернет. Понятно, что стало только хуже: в случае необходимости емейл нельзя, например, сожрать. Но что характерно, принцип возник задолго до компьютерной эпохи. Котировки голубями прилетали куда быстрее, чем с посыльными на лошадях, – и этого было достаточно для получения преимущества.
С бизнесом мистера Рейтера и в наше время произошла интересная вещь. Они, видать, думали, что они быстрее всех доставляют информацию, но у лидера частенько появляются на глазах шоры, и он не замечает очевидного: мир, оказывается, меняется. Компания придерживалась старых надёжных продуктов и моделей, но в конце XX века пришёл товарищ Блумберг и захавал половину рынка всего за несколько лет. Потом ещё и мэром Нью-Йорка сделался. И ездил всем назло на метро! В итоге в 2007 году Рейтер продали корпорации Thomson, а в январе 2018 их обоих купила инвестиционная компания Blackstone. Сейчас у Блумберга 33% инфорынка, а у Рейтера (когда-то монополиста) – только 23%, причём Bloomberg продолжает их давить, тайком снижая цены.
Телевидение медленно убивало радио, а компьютерная индустрия шагала от мейнфреймов к PC. Сейчас планшеты убивают бумажную прессу: далеко не всем газетам суждено выжить в ближайшие 5 лет. Ведь информация на гаджет приходит куда быстрее, чем её могут напечатать в любой газете.
К чему я веду? Основная идея в том, что единственный способ надёжно обыграть рынок – это получить информацию, которой больше ни у кого нет. Уже в 1889 году информация передавалась со скоростью света, а её обогнать трудновато. Но можно улучшить наши возможности доступа к информации. Сейчас у всех смартфоны в карманах – не надо даже за компьютер садиться, как всего 15 лет назад. То есть новости мы узнаём почти в тот самый момент, когда они появляются.
14.2. В эфире программа «Двести»
Что происходит, когда выходит новость? Представим, что это новость о фармацевтической компании «Дьявольские снадобья господина Пфайзера», которая разработала новое лекарство – или получила разрешение на его продажу. Новость выложат в сеть, у кого-то загорится красная лампочка, а у кого-то пикнет телефон. Есть ведь трейдеры, которые следят за конкретными акциями. Эти ребята подпрыгнут и начнут своё дело – и им надо спешить, они прекрасно понимают, что рынок среагирует чрезвычайно быстро. Они начнут делать сделки через несколько секунд после того, как увидят новость, иначе ничего не заработаешь.
Итак, получила компания господина Пфайзера разрешение. Может быть, кто-то быстренько позвонит знакомому аналитику медицинского сектора и спросит: «Слушай, как считаешь, насколько изменится прибыль компании?» Чувак быстро брякнет: «Ну, авось, на 20% вырастет». Трейдер сразу выставляет заявку на покупку миллиона акций. Потом ему аналитик через минуту перезванивает и говорит: «Чувак, я, пожалуй, погорячился. Прибыль вырастет максимум процентов на десять». Трейдер меняет заявку. На протяжении нескольких минут куча людей истерично принимают эти решения, и цена прыгает туда-сюда. Минут через пять, когда все более-менее ситуацию обдумали, цена начинает успокаиваться.
Потом какой-нибудь совет фармацевтических экспертов собирается через час или два и делает заявление, что лекарство реально крутое. Но цена уже выросла на новости, и сейчас после этого заявления она двинется не так сильно. На следующий день выходит статья в газете про эту компанию. Как думаете, ещё можно заработать на этой информации? Потом в каком-нибудь еженедельнике аналитику печатают. Кто-то вообще через полгода эту новость увидит, просматривая рекомендации своего брокера, – и начнёт покупать. Даже те, кто не понимает, насколько реально эффективно это лекарство, и насколько изменится прибыль компании, и как это может повлиять на стоимость акций. Может быть, не стоит пытаться обыграть рынок после прочтения подобной статьи? Вы как считаете?
14.3. Теория эффективного рынка
Теория эффективного рынка – это гипотеза о том, что рынок надо уважать. Опять же, это всего лишь гипотеза. Я не говорю, что она верна. Но она вызвала множество подвижек в регулировании в нормальных странах. Например, в США обязательно объявлять новость сразу всем, и нельзя кому-то одному, это закон. Доступ к информации должен быть всеобщим, а правила – одинаковыми для всех.
В некоторых учебниках эффективный рынок принимается за данность, пишут, что это одна из важнейших идей в финансах: цены аккуратно отражают всю доступную информацию и сразу реагируют на новые данные, как только те становятся доступными. Это не означает, что нет глупых, или умных, или удачливых людей. Просто это означает, что конкуренция на рынке акций очень сильна – поэтому цены справедливы.
На самом деле это полуправда. Слишком много энтузиазма тут, знаете ли. Факт в том, что надёжно и регулярно зарабатывать на рынке очень сложно. Если идея ТЭР в этом, то я с ней согласен. Некоторые учебники различают три формы этой гипотезы: слабую, среднюю и сильную. Слабая форма – это когда в ценах учтена вся информация о прошлых движениях. Нельзя предсказать рынок по его прошлому поведению. Если цена выросла сегодня, это не означает, что она вырастет и завтра тоже. К этой версии теории прикопаться трудно.
Средняя версия – это когда в ценах учтена вся доступная информация. То есть всё, о чём объявлено, уже учтено в цене, поэтому не надо торговать на новостях. Они же уже произошли.
А сильная версия – это когда в ценах учтена вся информация: и публичная, и закрытая тоже. Понятно, что этой версии доверять сложнее всего. Она о том, что никакая информация не является частной, и вся она есть в цене. При этом у компаний, разумеется, есть секреты. Всякие комиссии следят, чтобы до объявления новостей непубличной информацией не пользовались. Но сильная форма – это о том, что вся, абсолютно вся инфа перетекает в цену.
Давайте немного сбавим градус категоричности и предположим, что, когда мы говорим о теории эффективного рынка, мы имеем в виду среднюю форму. Всё-таки сильная – это слишком. Кстати, это всё были интуитивно понятные формулировки, но что именно они означают? Что именно значит фраза «цена включает в себя всю информацию»? Как это – включать в себя информацию? Прикол в том, что однозначного ответа на этот вопрос нет, поэтому буду отвечать тупо, чтобы понять самому.
14.4. Золотой поток дивидендов
И тупой ответ существует! Эффективный рынок – это когда цена акции равна текущей рыночной оценке потока будущих дивидендов82. Теория утверждает, что ценность акции – в будущих дивидендах, которые выплатит компания-эмитент. Если компания выплачивает D денег на акцию, а безрисковая ставка – r, тогда стоимость постоянного потока дивидендов равна D/r. А если дивы постоянно растут со скоростью g процентов в год, тогда приведённая стоимость потока равна D/(r-g). Ну, это если рост выше, чем ставка дисконтирования. Мои маленькие читатели уже догадались, что это просто-напросто сумма геометрической прогрессии. Это простая, но неплохая модель – цена акции как сумма всех ожидаемых в будущем дивидендов.
Если вы ждёте, что дивиденды будут расти (g высокая или растущая), тогда цена акции будет высока – знаменатель у дроби уменьшится. Если вы ждёте, что в будущем с дивами будет туго, тогда цена по отношению к нынешнему дивиденду будет низкой. Вот о чём говорит теория эффективного рынка. А как оно работает на практике?
Была такая компания First Federal Financial, ипотечный брокер. Это было в декабре 2006 года, ещё до кризиса. И газета «Business Week» написала, что соотношение цена/дивиденды у этой компании очень низкое. То есть можно было купить её недорого: по отношению к доходам цена компании выглядела очень привлекательной. Но по теории эффективного рынка всё наоборот: нет причины покупать эти акции, ведь цена относительно дивидендов низка, это значит, что люди считают, что дивиденды не будут расти и что-то произойдёт с прибылью компании. То есть у First Federal Financial низкий показатель g (роста дивидендов). Почему?
Возможно, из первой части вы помните о том, что компания Уоррена Баффета называется «Беркшир Хэтэуэй» (Berkshire Hathaway), и её акции класса «А» стоят очень-очень дорого, чуть ли не полмиллиона долларов за штуку – смотря в какой год вы читаете эту книгу. А Уоррен считается финансовым гением. Если он не выплачивает дивидендов, надо что-то делать с нашей формулой. Теория эффективного рынка отвечает на этот наброс довольно бредово: ну, типа, когда-то же они заплатят дивиденды, поэтому цена отражает этот будущий мифический доход.
Но Уоррен Баффет не раз намекал, что дивиденды он платить не собирается, потому что он может распорядиться прибылью компании гораздо мудрее, чем акционеры своими дивидендами. Зачем же тогда держать эти акции? Ну, можно сказать: чтоб продать кому-то другому подороже. А этому кому-то они зачем? Если по ним никогда не придут дивиденды, за каким хером они нужны? Это просто бумажки, если только не выйдет впарить их ещё большему идиоту. А что, если Уоррен сделает контору некоммерческой? Всю компанию – раз! – и объявит благотворительным фондом? Тогда цена станет нулевой. Зачем же людям нужны будут такие акции? Да чёрт его знает. Для удовлетворения чувства собственной важности. Кстати, Майкрософт долго не выплачивала дивидендов. Для молодых компаний это совершенно нормально, и Билл всё же начал выплачивать дивы на какой-то год существования Microsoft.
Эта теория говорит о том, что всё, что нужно людям от акции, – это деньги. То есть цена компании зависит лишь от её деятельности. Иначе, если компания никогда не заплатит, какая разница, чем она занимается? Это имеет смысл, лишь если они когда-то пришлют вам бабла! Очень многие инвесторы забывают об этом, что наивно. Будто бы акции каким-то образом генерируют увеличение капитала: цены растут и растут; но надо понять, что цены растут лишь потому, что улучшаются перспективы роста дивидендов; именно об этом говорит нам теория эффективного рынка.
14.5. Думают ли андроиды об электронеграх
Вернёмся к (условной) First Federal Financial – вот у неё была низкая цена относительно прибыли, и какие-то трейдеры думали: это, выходит, выгодная сделка? В журнале «Бизнес Уик» написали, что 40% акций FFF было продано вкороткую – а это много, очень много заёмных акций. Что это означает? Это означает, что инвесторы думали: «Мне не нравится First Federal Financial. Я не хочу в неё вкладывать. Больше того, я займу эти акции у какого-нибудь дурачка и продам их на рынке, чтобы потом откупить дешевле». То есть они ждали, что цена упадёт, и очень надеялись на это. Когда 40% акций компании проданы вкороткую, это значит, что много людей не верит в её светлое будущее, а верит в её неминуемую кончину.
В статье было написано, что FFF – это маленький ипотечный кредитор – это было ещё до кризиса! – в Санта-Монике, что в Калифорнии. И компания эта, в некотором роде, первопроходец. Восемьдесят процентов её займов были выданы без документов. Ну, типа пришёл, показал пропуск в спортзал, тебе – хоп! – тут же дали ипотеку. То есть компания прямо заявляла: «Мы дадим тебе кредит и не спросим, как ты собираешься его отдавать; не спросим, где и кем ты работаешь и что у тебя есть. Мы просто дадим тебе денег». Это как бы немного рискованный бизнес-план, не находите?
Плюс у них ещё был необычно высокий процент хитрожопых опциональных ипотек, вообще цирк. Это ипотека с изменяемым платежом. Типа – «не могу заплатить в этом месяце всю сумму, заплачу поменьше». Если не хочешь платить, можешь отложить платёж. Восхитительно! Это привлекало вполне определённую категорию заёмщиков – тех, кто считал, что теперь может позволить себе ипотеку, ведь платежи-то можно отложить!
Автор статьи в «Бизнес Уик» предположил, что низкое соотношение цены к прибыли означает то, что рынок предвосхищает падение будущих дивидендов. И действительно: через год компания всё ещё существовала, но акции упали с 70 до 40 долларов. В 2010 году компания, кстати, подала на банкротство.
Казалось бы, великолепный пример работы теории эффективного рынка. Рынок установил низкую цену, потому что была информация, что у компании дела идут неважно, и был прав: компания оказалась в жопе. Низкая цена относительно текущих дивидендов оказалась отличным индикатором нисходящего движения цены в будущем.
Но ведь люди, которые в этот момент продали акции компании, хорошо заработали на их снижении. Получается, что на самом деле теория не сработала! Потому что те, кто прочитал эту статью, должны были позвонить своему брокеру и тут же зашортить акции First Federal Financial. Но наша теория говорит о том, что это оказалось бы просто удачей, аномалией. Ведь по ней считается, что цена уже включает в себя прогноз снижения дивидендов в будущем. Но она не позволила бы предсказать падение цены! Выходит, что этот случай, наоборот, опровергает всю гипотезу.
Но всё же кое-что полезное в ней есть. Вы читаете журнал «Бизнес Уик», и все люди мира понимают, что First Federal Financial что-то не алё. Если я продам эти акции, я заработаю? Но все же видят эту статью и куча людей знает об этой компании больше меня? Может, не стоит продавать? Вот о чём теория эффективного рынка.
В своей жизни я весьма неожиданно встретился с результатом работы этой теории, даже ещё не зная о ней. Я торговал на бирже, основываясь на сигналах алгоритмической системы (автоследования тогда ещё не изобрели) с простым принципом: если акции падают, я делаю ставку на то, что они продолжат падение. А если акции растут, я их покупаю в расчёте на то, что они продолжат расти. Это называется «тренд-следящая система», она идёт за рынком; параметры сейчас не особенно важны. Возможно, я расскажу о ней в следующей книге, чтобы вы дико озолотились и прислали мне открытку с волшебного Бали.
Так вот, в 2003 году, а именно 21–23 октября, акции Юкоса начали заметно падать, и моя торговая система дала сигнал на продажу. Я зашортил Юкос по цене в 400 с лишним рублей. Двадцать пятого октября, в субботу, арестовали Ходорковского, а в понедельник 27-го акции Юкоса упали на 20% сразу после открытия. Остальной рынок тоже сильно упал, но мой шорт Юкоса отбил все потери по длинным позициям в других бумагах. Остаётся гадать, почему акции начали падать за два дня до ареста и что послужило этому причиной. Я склонен верить, что в этом случае теория эффективного рынка сработала, и цена отобразила некие новости, известные лишь узкому кругу говноедов из власти.
Говорят, что сам Ходорковский знал о предстоящем аресте, но либо не поверил, либо подумал, что сможет отбиться. Отбиться он не смог, а через 3 года акции Юкоса прекратили обращение на бирже. Впоследствии разорённой компанией завладела Роснефть – через «физических лиц, которые долгие годы занимаются бизнесом в сфере энергетики». В любом случае, это была одна из самых моих выгодных сделок в процентах от капитала (откупился я по 130 рублей примерно через полгода), а с Роснефтью с тех пор шутки плохи. Не все это поняли. Даже некоторые министры и любители колбасы.
14.6. Самосбывающиеся пророчества
Реакция на падение акций демонстрирует ещё один интересный эффект, повышающий волатильность рынков: если трейдер (или его торговая система) оценивает вероятность падения рынка, например, в 60%, либо, другими словами, он продаёт ценные бумаги, основываясь на том, что в 60% похожих ситуаций сделка приносила прибыль, он тем самым помогает своему «пророчеству» сбыться – ведь, продавая акции, он чуть-чуть двигает рынок вниз, и чем больше его капитал, тем сильнее рынок двигается. Этот принцип мы, кстати, наглядно реализовали в настольной игре «Хулиполия».
Но в этот момент может сработать сигнал на продажу у другой похожей системы или у трейдера с похожим набором торговых правил. Это приводит к тому, что подобное групповое мышление двигает рынок гораздо сильнее, чем ожидал каждый из участников в отдельности. То есть действие (или даже мнение, или намерение) какого-то трейдера или аналитика влияет на мнения других участников рынка и может спровоцировать чрезвычайно бурную реакцию.
Сейчас на рынках очень много роботизированных торговых систем. Машины не думают о том, что они делают, а просто исполняют алгоритм. Их становится всё больше, они всё изощрённей, да вот беда – никто не знает, как они все влияют друг на друга. Из-за этого порою возникают совершенно необъяснимые, но очень быстрые и сильные движения котировок (“flash crash”), которые могут зашибить любого охотника на чёрных лебедей. Даже абсолютно трезвого.
14.7. Пьяное блуждание
Теория эффективного рынка стала невероятно популярной в году этак 1970-м и вообще стала главной на финансовых рынках. У неё есть особенная инкарнация под названием «случайное блуждание». Формулу я чуть попозже подгоню, а пока история. По названию, наверное, понятно: она говорит, что при эффективном рынке цены на акции и другие спекулятивные активы блуждают случайно. Придумал этот термин Карл Пирсон в журнале «Nature» в 1905 году, то есть ей больше 100 лет.
Карл (!) предложил пример пьяницы. Представьте – я уверен, вам это легко, – человека, то есть я бы назвал его «существо», каждый шаг которого случаен и независим от предыдущего шага. Например, у нас есть фонарный столб, и вокруг него шатается наш пьянчуга. Он в такое говно, что его шаги абсолютно непредсказуемы. Но ваша задача – всё же предсказать, где он окажется через минуту, через 10 минут и через 20 минут.
Пирсон (видать, после очередной пятницы) написал об этом и предположил, что самое вероятное местонахождение человека через какой-то период – это то место, где он находится сейчас. То есть самый точный прогноз и на 5, и на 20 минут – его текущее местоположение. Одинаково вероятно, что он пойдёт и туда, и сюда, и обратно, поэтому надо указывать место, где он сейчас. Кстати, по поводу курса доллара вы гораздо чаще будете обыгрывать других «специалистов», если будете прогнозировать именно так. Это также означает, что прогноз «всё останется как есть» не несёт в себе никакой ценности: для этого кибернетиком быть не нужно.
Карл и его соратники думали, что спекулятивные цены таким образом себя и ведут. Это звучит так, будто рынки сошли с ума – ну, типа, пьяно блуждают, но они не пьяны, нет. Объяснение они давали простое: рынки реагируют только на новую информацию. А новая информация, по определению, непредсказуема. Поэтому лишь кажется, что рынок управляется алкашами, а на деле он очень точен и оптимально отвечает на каждую новость. Это один из парадоксов, который запутывает юных финансистов.
Потом уже статистики разработали теорию случайного блуждания. Формула выглядит просто: если у вас есть переменная х в момент t, то она будет равна x(t-1)+e, где e – непредсказуемый шум. Это и есть случайное блуждание: насколько далеко пьяница смог отойти от фонарного столба, если он ходит то туда, то сюда случайным образом.
В дни славы гипотезы эффективного рынка люди считали, что она работает очень хорошо. Другими словами, цены блуждают совершенно случайно. И если взять и сгенерировать случайное блуждание в Excel, несколько раз прогнать генератор, то можно получить замечательные картины, которые будут сильно напоминать индекс S&P500 или Доу Джонса (Доу менее правильный, там всего 30 компаний, а в S&P – целых стоПицот). Это очень клёвая психологическая иллюзия. Люди – ну то есть как, люди, – трейдеры – начнут думать, что «вот тут был рост, тут падение, это Великая депрессия, вот фигура теханализа «голова и плечи», двойная вершина, а это пузырь надувался» и далее по списку. Если им не сказать, что это случайно сгенерированный шум, они ещё и вспомнят, график какого актива вы им продемонстрировали. Но это будет полным бредом, потому что предсказывают рынок только бараны. Умные люди делают ставки.
14.8. Назад в будущее
Почему предсказывать рынки нельзя? Хочется же! Одна из причин – жирные хвосты. Помните колокол гауссианы? По краям у него хвосты. Движения рынка имеют свойство быть излишне экстремальными, явно не попадающими под нормальное распределение. Хотя его дисперсия тоже меняется со временем. В 20-30-х годах XX века фондовый рынок был очень нервный, намного более волатильный, чем когда-либо до этого. Может показаться, что он был таким из-за аккумуляции крупных случайных потрясений. Мы-то знаем, что рынок не пьян, пусть и его поведение похоже на походку пьяного. Идея теории в том, что движения похожи на случайные, потому что источник – это новости, а новости непредсказуемы.
Если так оно и есть, выходит, что каждый раз, когда рынок движется, это потому что произошло что-то неожиданное. Например, научный прорыв, теракт, санкции, отрытие нового месторождения, прекрасный отчёт по продажам нового продукта, какое-то другое внешнее влияние, которое поменяло конъюнктуру рынка.
Забавно представить, что все случайные движения реально отображают какие-то новости. Это было бы по-настоящему эффективным рынком. Каждый раз, когда рынок двигается, это потому что вышли новости. О чём? О приведённой текущей стоимости акций, конечно.
Напомню, что в самом простом варианте теория эффективного рынка говорит, что цена акций – это приведённая стоимость ожидаемого потока дивидендов. Обычно исследователи берут последние данные – самые надёжные, самые доступные, а вот возврат в 1871 год посчитают сумасшествием – это ведь было давно и неправда. Сейчас у нас есть посекундные данные (и даже более подробные – «потиковые»83), а вот за позапрошлый век они не такие точные.
А что, если на старом графике показать будущее? Можно же сосчитать реально выплаченные дивиденды, дисконтировать их по безрисковой ставке в прошлое и показать, чему была равна настоящая стоимость акций – будто бы зная будущее. Роберт Шиллер – напомню, что нобелевский лауреат – так и сделал: несколько лет назад посчитал реальную дисконтированную стоимость дивидендов и спроецировал её в прошлое. Формула чистой приведённой стоимости смотрит в будущее (как бы бесконечно), но основной вес всё равно приходится на ближайшие к точке отсчёта 10-15 лет, поэтому график вполне можно построить.
И если посмотреть на график реальной стоимости предстоящих дивидендов и сравнить её со стоимостью акций (которая как бы прогноз этой стоимости), становится ясно, что с эффективностью прогноза что-то всю дорогу шло не так. Ожидаемые дивиденды просто плавно растут, а рынок оголтело мечется вверх и вниз. Если бы у нас был такой прогноз погоды, то диктор бы рассказывал: «Ну, завтра, похоже, будет жарковато – плюс сорок пять». А через два дня он такой: «Скоро, ребята, похолодание. Будет минус тридцать». Рано или поздно все решат, что, пожалуй, не стоит доверять такому прогнозисту. Он угадывает если только случайно. А ведь это именно то, что рисует нам фондовый рынок!
Тут много проблем: люди не знают, где была эта линия дивидендов в последний период, – мы ж её задним числом проставляли. Кто-то скажет: «Вы рассматриваете лишь одну реальность – а что могло бы произойти в том далёком тридцать седьмом?». Например, в другой реальности во время депрессии в США произошла бы великая коммунистическая революция, все компании были бы национализированы, и линия дивидендов уткнулась бы в пол навсегда. Или в 2000 году какой-нибудь интернет-стартап привёл бы человечество к сингулярности, и все стали бы богаты и счастливы. Получается, что весь этот шум – это новая информация о непроизошедшем.
Это интересный философский вопрос, о котором вполне можно написать научную статью. Но факт в том, что мы никогда не видели изменений в дивидендах настолько больших, чтобы оправдать такие дикие движения рынка. А если бы мы могли видеть будущее, фондовый рынок вёл бы себя куда плавнее. Но мы не можем.
Давайте посмотрим на кризис 1930-х. Великая депрессия была ужасна, так? Четверть населения США – безработные. Люди яблоки на улицах продавали, обувь чистили за еду. Почитайте «Гроздья гнева» Стейнбека – там ужасные вещи творились; да и книга замечательная.
Но посмотрите на график дивидендов – с ним ничего не случилось! То есть компании продолжали выплачивать дивиденды, ну, понятно, какие-то обанкротились, какие-то снизили выплаты на несколько лет, но в целом – ничего не произошло (кроме того, что дивидендная доходность на дне была под 10 процентов). Сука, ну как так?!
Стоимость акции зависит от того, сколько дивидендов она принесёт в будущем. Не на следующий год, а в предстоящие десятилетия. И что же получается? Люди дисконтировали будущие платежи настолько сильно, что занижали ценность акций не на проценты, а в разы. То есть, даже точно зная, что впереди долгая депрессия, было глупо валить оценки так глобально.
По крайней мере, такой график показывает, что простые объяснения неверны. Если фондовый рынок реагирует только на новую информацию и она вся есть в ценах, то за прошлый век он реагировал на информацию о событиях, которые не произошли. Ну, типа, пролетал мимо Земли астероид, и все думали, что он упадёт, а он таки пролетел мимо. А потом вернулся, как у фон Триера. Потом, видать, была угроза коммунистической революции в Калифорнии или войны с Мексикой. Или аннексии Гренландии и Канады. Но тоже обошлось.
Поведенческая экономика приходит к противоположному выводу: бешеная волатильность рынка – признак чего-то другого. Возможно, каких-то общественных сил, спекулятивных истерик, каких-то действий, необъяснимых рациональным поведением. Разработано множество красивых математических моделей – что цена определяет всё, да вот беда – выходит, что не всё. Кто-то всю жизнь смотрит на график и думает, что понимает, откуда он взялся. Думает, что у него есть объяснение. Вот только объяснить он может всё исключительно задним числом, когда уже увидел результат. А хороший экономист – это тот, который убедительно объясняет, почему он ошибался в прошлый раз.
14.9. Эксплуатация неэффективности
Стоит лишний раз задуматься о предсказаниях. На следующем уровне этой книги я ещё порассуждаю об эффективности рынков; но, в целом, они достаточно эффективны. Победить рынки (стабильно зарабатывать), пожалуй, возможно, но и идея эффективности чрезмерно популярна. Особенно с применением алгоритмического трейдинга, когда роботы проводят тысячи и миллионы сделок за секунды.
Взять вот профессоров и преподавателей – они не так уж много зарабатывают. А те «опытные трейдеры», которые проводят вебинары о торговле, почему-то не зарабатывают трейдингом, а зарабатывают своими сраными курсами трейдинга. С другой стороны, может быть, это и хорошо – начинающим дельцам вроде моих маленьких читателей даже полезно считать, что рынки эффективны.
Это такой циклический резонанс, когда молодой человек думает: вот я нашёл систему торговли! Надо покупать, когда недельная скользящая средняя пронзит 20-дневную среднюю! Это золотая жила! И через полгода разоряется. Через пять лет он непременно умнеет, копит деньги, терзаясь в офисе, учитывает все ошибки, и находит другую систему! Она год или два работает, приносит ему сказочные барыши, а потом он опять разоряется. И так каждый раз. И каждый раз он думает, что вот, он научился эксплуатировать неэффективность рынка, да вот беда – не проходит и нескольких лет, как этот рынок учит его собирать бутылки.
Наш Центробанк в 2016 году проверял брокеров и выяснил, что среднему россиянину требуется целых 9 месяцев, чтобы просрать на бирже весь свой капитал. Этот факт ЦБ дико взволновал и он чего-то там от брокеров потребовал. Странно, что форекс-кухни при этом остались без надзора – там людям хватает и одного месяца, чтобы проиграться в пух и прах.
Вообще открытых брокерских счетов в России под 50 миллионов, но большинство из них пустые. Активных (хотя бы с одной сделкой в месяц) в разы меньше. А населения-то целых 145 миллионов! Поэтому раньше брокерам было проще привлечь и обокрасть новых клиентов, чем лечить старых. За 5-7 «стабильных» лет продавцы финансовых услуг научились худо-бедно продавать своё говно и, уж конечно, большинство из них член ложили на финансовую грамотность потребителя. Принёс денег – и ладно. Когда стукнет маржин-колл – может быть, позвоним. Хотя нет, порежем да и всё, – невелика потеря.
Я видел где-то данные по Тайваню (по любой стране можно найти, если поискать) о дей-трейдинге и о реальных доходах трейдеров – тех, кто совершает сделки каждый день. Выяснилось, что везде есть довольно чёткий паттерн. Юные торгаши акциями быстро теряют свой депозит. Они торгуют очень много, занимаются предсказаниями и, естественно, ошибаются. Но есть около 1% трейдеров, которые, казалось бы, могут победить рынок и заработать. То есть, видимо, рынки весьма эффективны, но не до конца – если есть люди, которые из года в год показывают прибыль. Получается, что существует какое-то правило, которое, видимо, работает. Или несколько правил.
С другой стороны, никто из этих умников не стал реально богатым. Это значит, что на протяжении многих лет их достижения усредняются – они не могут показывать 10 лет подряд по 50% годовых, иначе такие трейдеры стали бы миллиардерами, а их нет. Есть Уоррен Баффет, но он не торгует акциями, он торгует компаниями. И он – крайне редкий экземпляр. Есть мнение, что он (и такие люди, как он, в других отраслях) – случайность. Просто никто не пишет книг про тысячи инвесторов, потерявших деньги или заработавших 1–2 стандартных отклонения от рынка – пару раз в жизни.
Поэтому не надо страдать иллюзиями насчёт вашей способности заработать на бирже. Скорее всего, у вас её нет. А вот как работают серьёзные ребята, которые скромно, разумно и планомерно приумножают свой капитал, я расскажу в следующей части книги.
Пятнадцатая глава – об инсайдерах и регуляторах. Что такое бойлерная? Что бесит миллионеров? Как ловят инсайдеров и за что? Могут ли клиенты брокера потерять свои акции?
Шестнадцатая глава посвящена центробанкам. Как появились первые бумажные деньги? Чем бостонские доллары отличаются от чикагских? Замораживали ли банковские депозиты в США? Зачем банки заставляют откладывать средства на счёт ЦБ? Куда делось богатство простых американцев во время ипотечного кризиса?
В семнадцатой главе я расскажу о том, как обыграть лохов. Чем биржа похожа на техасский холдем и почему выигрывать опасно? Как люди готовятся к потерям и, главное, зачем? Чем отличаются торгаши от стригунов? Где проблема у традиционного риск-менеджмента? Зачем нужно держать часть портфеля в кэше? Как заработать на открытой информации? Вгрызёмся в гранит колоссальных профитов.
В 18-й главе мы начинаем копаться в самом сокровенном: кто управляет деньгами мира и почему? Как возникли пенсионные фонды и почему наша пенсионная система так недоразвита? Как наживаются на пайщиках ПИФов? Можно ли спрятать деньги от бывшей жены? А от будущей?
Глава 19 расскажет вам о будущем. Но только если у вас pro-версия книги. Можно ли с помощью фьючерсов заглянуть куда-нибудь подальше? Чем они отличаются от форвардов? Кто рулил рынком нефти в середине XX века? Чем полезны спекулянты? Вы научитесь щеголять словом «контанго» и поймёте, что на самом деле означают цены на многие товары.
Двадцатая глава – про опционы. Это сложный продукт, и он тоже есть только в pro-версии, и даже там мы не будем слишком углубляться. Но базовые вещи я объясню: что такое опционы, какие они бывают и сколько они должны стоить. Расскажу о VIX – индексе страха и упрёка. Вы узнаете, кто такие Блэк с Шоулзом, и поймёте, зачем их ставить боком.
Двадцать первая глава раскроет секреты самых крутых портфельных управляющих мира. Что такое эндаумент и чем он хорош? Чего не стоит делать простому инвестору? Куда деваются деньги из финансовой системы? Как управляющие компании совершенно легально скрывают реальную доходность инвестиций от простых парней вроде нас?
Для 22-й главы книги я приготовил всё самое интересное. Тут я расскажу о поведенческих финансах и типичных ошибках в поведении трейдеров и людей. Почему разорился знаменитый профессор Йеля? Как развить собственное внимание? Влияет ли Якубович на ООН? Почему люди всё время ждут дефолта? Отчего пляшут голуби и кому нужны деревянные самолёты? Страшно ли потерять билеты на Рамштайн? Покровы будут сорваны раз и навсегда. Вперёд!
Часть 3: Мировая закулиса против лохов
Глава 15
Инсайдеры против регуляторов
Финансовые институты – чёткие и модные структуры, но они хороши лишь настолько, насколько хороши люди, которые их используют. История финансовых рынков – это, по большому счёту, история людей, которых обманули, или ещё каким-то образом плохо с ними обошлись. На рынке всегда есть хитрожопые уроды, которые ищут тупых дебилов, чтобы на них нажиться. Часто дебилами оказываемся мы с вами.
В 2007 году Национальная Ассоциация Риелторов США начала рекламную кампанию со слоганом «Цены на дома удваиваются каждые 10 лет». Это организация гондонов, которые продают недвигу, и они вот прямо перед кризисом толкали эту туфту. На любом рынке есть тенденция скрывать негативную и неудобную для продавца информацию и кричать о позитивных и полезных фактах. Людям просто не говорят то, что им может не понравиться. Плюс ко всему, у многих есть проблема с концентрацией внимания – они не идут искать источники информации, а часто верят кому-то на слово. Раньше все верили газетам, теперь верят телеграм-каналам.
Также у людей есть склонность к повышенной лояльности друзьям. И есть понятие «все остальные». Это те, на которых мы клали с большой колокольни. У многих управляющих будет вполне естественная склонность к тому, чтобы хорошие возможности отдавать своим друзьям, а всякий кал сливать всем остальным. Во время ипотечного кризиса это выразилось в том, что плохо осведомлённым иностранным фондам продавалось такая невероятная дрянь под соусом субпремиальных кредитов, что диву даёшься.
У брокеров есть склонность уговаривать клиентов совершать больше сделок, чем необходимо. Даже у ипотечных брокеров есть такая мулька, что они постоянно предлагают рефинансирование и новые замечательные дома – даже тем, кто переехал всего пару лет назад. Комиссии съедают часть доходности, и профессионалы прекрасно об этом осведомлены. А клиенты часто не обращают на них внимания. Чего там, полпроцента туда, полпроцента сюда. Так курочка по зёрнышку выклёвывает весь мозг.
15.1. Регулирование
Единственная причина, почему финансовые рынки реально работают, – это дичайшая зарегулированность. Нам имеет смысл говорить о регулировании в США, так как они являются моделью для всех остальных. Хорошо, если у нас станет как у них, – амеры ушли далеко вперёд в этом плане и регулярно сажают махинаторов. Основные институты регулирования возникли во время Великой депрессии, а во время либерализации 1970-х их заставили немного ослабить хватку. Базовая идея идёт от концепции истинности – и мне такой подход по душе.
Главный шаг для развития финансовых рынков – это раскрытие информации. Изначально надо было заставить организации раскрывать правду одинаково и одновременно для всех. Вот цитата основоположника этой идеи, американского судьи Луи Брандейса: «Солнечный свет – лучшая дезинфекция». Брандейс был богат, но жил скромно – вместо яхты плавал по речке на каноэ рядом со своей дачей. Он двигал идею, что раскрытие информации должно быть удобным и очевидным. Нельзя, чтобы инвестору надо было идти в ближайшее отделение милиции для получения каких-либо данных, заказывать какие-то справки и вообще кого-то о чём-то просить.
В 1920-е широко распространился телефон, а всего за 10 лет до этого он работал плохо и был дорог. Но к середине 20-х телефоны уже были у многих пендосов дома. Это привело к появлению бойлерных84 – они продавали акции по телефону. Почему бойлерная? Просто если вы впариваете что-то по телефону, хороший офис не нужен. Поэтому они сидели в подвалах, где стоят отопительные котлы – бойлеры. Ещё что хорошо – в случае чего оттуда можно быстро свалить. И переехать в другой подвал.
В двадцатых годах таким образом продавалось чрезвычайно много всякого околобиржевого говна – и кучу народа облапошили. В 1934-м образовалась комиссия SEC85 – надзорный орган по ценным бумагам. Идеи у них были как раз как у Брандейса: удобное и одинаковое для всех раскрытие информации. Поначалу это никому не нравилось. Америка – страна прежде всего индивидуальной свободы; это считалось антиамериканщиной, а Франклин Рузвельт выглядел как проклятый социалист, хотя он был просто социалист (не проклятый), да и то вполне вменяемый, а не как партия «Яблоко».
Эти телодвижения помогли становлению свободного и открытого финансового рынка. Основным достижением было то, что людей стали обманывать гораздо реже и доверие всего мира к финансовой системе США выросло. Люди редко читают мелкий шрифт в контракте, да и даже если читают, понимают не всегда. Многие уловки были запрещены ещё тогда.
15.2. Открой личико
Одна из вещей, которую реализовали почти сразу, – определили различие между публичными и частными ценными бумагами. Публичные бумаги – это те, к которым SEC допускает широкую публику. Если вы публичная компания, значит, вы прошли все необходимые процедуры по раскрытию информации. Простой американский паренёк может зайти на сайт SEC и посмотреть отчёт любой публичной компании. Там просто гигантские залежи всех этих обязательных отчётов и балансов – чёрт ногу сломит.
Компания может выбрать: стать публичной или остаться частной. Зачем становиться публичной? Для большего доверия. Больше рынок, больше возможностей для привлечения денег. Хотя инстинктивно всем хочется остаться частными: никому ничего не докладывать, не публиковать отчётность, скрывать сынулек всяких чаек и кукуниных и вообще прятать всё, что можно.
Но вот в чём подвох: если вы частная компания, то не сможете предлагать свои акции всем подряд. Возьмём хедж-фонд. Проблема в том, что каждый квартал нужно отправлять отчёт в надзорный орган о том, куда ты вложил деньги. Ну а как можно заработать больше рынка, если ты всем сообщаешь, что и когда ты купил или продал? Инвестиционные компании не хотят быть публичными. Но в этом случае они не могут рекламироваться. Иначе их дико зажопят, например.
Поэтому хедж-фонды не дают рекламу, и люди о них мало что знают. У них такой имидж скрытного Скруджа для своих. Кроме того, есть ограничение на тех, кто может вкладывать туда деньги. Один из вариантов хедж-фонда называется 3с1, там может быть максимум 95 вкладчиков. Не так уж много, да ещё они должны быть аккредитованными инвесторами. Это те, кто 1) имеет миллион долларов на счету – не считая дома, машины и прочей шелухи, либо 2) имеет доход более 200 тысяч долларов в год на себя или больше 300 тысяч на семью за последние два года. То есть это для богатеньких.
Ещё и идут разговоры об увеличении порога до 2.5 млн долларов. Для защиты наивных буратин, у которых на счету жалкий миллион или два. Эта инициатива вызвала мощное бурление как раз среди таких недоолигархов. Перестали их за людей считать вообще!
Есть ограничения на покупку долей в больших хедж-фондах на 500 участников: для юриков это 25 млн долларов, для физиков – 5 миллионов. Это чтоб мелкие организации (колледжи, например, и пансионаты РЖД) не вкладывали деньги в излишне рискованные предприятия.
Различия многих раздражают. Ну, типа, правительство выступает в роли опекуна, а это всех бесит. Вот у тебя не хватает денег, и ты, значит, как дитя малое. Какого хера? Почему кому-то можно вкладывать в хедж-фонд, а мне нет? Идея в том, что широкой публике нельзя инвестировать в инструменты, которые плохо задокументированы, чтобы потом никто не возмущался, что его кинули и он обнищал.
15.3. Инсайд
Важная концепция – это «инсайдерская информация». Инсайдер – это тот, кто владеет внутренней корпоративной информацией, которую можно использовать для торговли бумагами этой конторы. Если вы услышали хорошую новость, о которой пока никто не знает, вы можете купить акции этой компании на все деньги и заработать, когда цена вырастет после публичного объявления. Это и есть использование инсайдерской информации: вы зарабатываете на людях, которые не имели доступа к этой новости. Такие сделки запрещены, хотя и очень хочется.
В 2000 году был принят новый закон под влиянием распространения интернета. Во времена Брандейса под раскрытием информации понимали просто напечатанный документ, – тот судья жил в бумажном веке. А по новому закону надо раскрывать информацию на своём сайте. Любой человек в мире может посмотреть трансляцию и услышать новость – одновременно со всеми остальными, в заранее назначенное время. В последнее время было несколько угарных новостей, что русские (или корейские) хакеры взламывали эти системы публикации новостей и читали подготовленные пресс-релизы до их публикации. Инфа сливалась в хедж-фонды, те резко вкладывались, обогащались и откатывали хакерам миллионы долларов. Руководители этих фондов уже выплатили сотни миллионов штрафов. Но не все. Только те, попался.
Сейчас над рынком установлено нехилое наблюдение, чтобы инсайдерской информацией никто не пользовался. Задействованы хитрые системы выявления подозрительных сделок. И биржи, и брокеры – все под колпаком.
В 1995 году была занятная история с компанией IBM. Секретарше поручили что-то отксерить, а там было предложение о поглощении компании Lotus – помните такую? Они первые сделали электронные таблицы, какой-то офисный документооборот, а сейчас их практически полностью сожрал Майкрософт. Но в то время это была большая компания, и новость была ого-го – IBM покупает Лотус! Секретарша рассказала о документах мужу (это уже потом в процессе расследования выяснилось), а он был каким-то сейлзом, типа пейджеры продавал или что-то такое. Причём сам он акции покупать не стал, но рассказал об этом паре друзей, мол, а IBM-то собирается поглотить Лотус! Друзья тут же купили акции, рассказали своим знакомым, и за три дня уже 25 человек накупили акций Лотуса на полмиллиона долларов. В акции вложились пекарь, электрик, сотрудник банка, молочник, школьный учитель и четыре трейдера. Что из этого вышло? Прищучили всех! Двадцать пять невероятно удачливых инвесторов. У каждого отрезали по яйцу. Потому что нельзя торговать на инсайдерской информации.
Ещё один пример – компания Emulex. Где-то в середине 90-х чел по имени Марк Джейкоб – сотрудник этого Емулеха – был чем-то расстроен и приуныл, а у него был доступ к информационной системе компании. Он знал, каким образом они публикуют пресс-релизы. И вот он зашортил акции родной конторы, а потом выпустил фальшивый пресс-релиз от её имени, что дела плохи, в компании полная жопа. Он знал, как сделать так, чтобы эта новость выглядела в точности как официальный пресс-релиз компании. Запостил пресс-релиз он из пэтэушной библиотеки – ну, типа, зашифровался, чтобы не со своего компа. Лошара.
Новость тут же перепостили все агентства, акции сильно упали, и он мощно нажился. Да вот беда – комиссия проверила, кто продавал точно перед новостью и откуда. Сходили они в эту библиотеку, допросили служащих – не заходил ли сюда кто-то не слишком похожий на студента, а похожий скорее на коня педального – и посмотрели камеры. Естественно, гениального шифровальщика взяли через пару дней, он только недавно откинулся.
Такие истории, естественно, оглашаются максимально – и именно поэтому американские рынки работают относительно неплохо. А у нас, например, в 2006 году акции Росбанка выросли на 20% за день до того, как французский Societe Generale объявил о его покупке. И ничего, все хорошо. Поздравляем победителей нашей беспроигрышной лотереи. Что характерно, примерно та же история повторилась, когда Росбанк был в 2024 году куплен уже Т-Банком. Вот же красавцы!
Да, нужно сказать, что несмотря на эти вопиющие случаи нечестного и подлого обогащения, множество профессионалов недовольны строгим регулированием – ведь оно отнимает кучу ресурсов. Но доверие к рынку важнее; понять это могут не только лишь все.
15.4. Пыльные папки
Регулируется и бухгалтерская отчётность. В США есть специальный орган – негосударственный, кстати, – который пасёт GAAP86. Это правила, по которым надо вести бухгалтерию.
У компаний есть отчёты о прибыли и убытках, есть доходы и чистая прибыль. GAAP как раз определяет, что можно считать прибылью, а что нет. Компании и хотели бы по-своему учитывать свою прибыльность – что можно указать как доход, а что как расход, – но есть стандарты и нарушать их нельзя.
Есть балансовый отчёт, там с одной стороны активы, с другой – пассивы. Если пассивы вычесть из активов, получится акционерный капитал, то есть чистая стоимость компании, если она выплатит все долги.
А о чём следует беспокоиться – это о чёрной бухгалтерии и о всяких методах маскировки реального положения вещей. Некоторые конторы просто не вносят неудобные обязательства в бухгалтерский баланс. Вдруг кто-то спросит, зачем компании такие рискованные вложения или такие дорогие кредиты. Без вопросов спокойней.
Классический пример – компания Enron. У них собственность была хитро распределена по всяким подконтрольным ОООшкам, которые покупали бумаги, обеспеченные рискованной ипотекой, – да ещё и в кредит. То есть, стоило кому-то не заплатить взносы по ипотеке, рушилась целая пирамида. Эти формы собственности были хитроумно скрыты; фактически это были исключительно пассивы, но из ловко состряпанного бухгалтерского баланса этого было не понять. Причём там же ещё был замешан и как бы независимый аудитор – вообще некрасивая история.
У нас тоже есть какие-то стандарты, но в целом они плохие, я бы даже сказал, дерьмо, а не стандарты. Планы счетов – полный мрак и холокост. Но вроде бы какое-то движение к свету присутствует. Будем надеяться на внедрение лучших мировых практик.
15.5. Страхование инвестиций
Страхование депозитов появилось в США ещё в 1934 году, а сейчас оно есть почти в каждой стране мира. У них застраховано по 250 тысяч долларов на рыло (а может, уже и больше) – сравните с нашими 1.4 млн рублей.
Что интересно, во время кризиса страхование депозитов сыграло злую шутку с британским банком Northern Rock. Английские депозиты были полностью застрахованы только на 3000 фунтов, а следующие 30 тысяч – лишь на 90%. В 2016-м лимит подняли до 75000 фунтов, но тогда, в 2007-м, народ дико забеспокоился за свои 10% – даже их не хотели терять всякие сэры, – набежали на этот банк, и он быстренько, всего за пару дней, составил в угол лыжи. И английский ЦБ его не спас. Говнянка, сэр.
В 1970 году в США случился кризис информационных технологий: под чудовищным валом бумажной работы разорился пятый по величине брокер Goodbody & Company. Тогда все транзакции были на бумаге, всё постоянно терялось, а по средам биржа не работала – разгребала завалы чеков и контрактов. Клиентов еле-еле спасли от разорения – но не саму компанию.
С тех пор в США есть агентство по защите прав инвесторов SIPC87, там застрахованы счета до 100 тысяч долларов кэша и до 500 тысяч долларов ценными бумагами. Но только малая часть инвесторов понимает, что именно застраховано. Большинство наивно думает, что если вы вложили деньги в акции, а те повалились, то можно обратиться в эту контору и она вернёт деньги. Разумеется, нет! Более того, если брокер будет вам присылать аналитику, где написано «покупай», вы купите, а акции упадут, то и в этом случае претензии предъявлять можно только самому себе. Единственное, от чего страхует это агентство, – это если бумаги были сворованы. То есть вот было у вас на счёте 100 акций Apple, брокер обанкротился, а акции со счёта куда-то делись, вот тогда можно обратиться в SIPC и их вам вернут (на сумму до $500000) – не деньги, а именно акции.
Кто-то думает, что регулирование зашло слишком далеко. А кто-то наоборот: что ещё слишком много вольностей. Не все люди умны. Некоторые – полные кретины. Поэтому система должна быть рассчитана на всех, даже на самых мелких инвесторов. Сейчас проблемы решаются по мере поступления, то есть после очередного кризиса или красивого обманулова. Проблемы сложные, потому что всем нужна система, где люди могли бы принимать свои собственные решения без влияния всяких уродов, в среде, которой они полностью доверяют. Такую среду создать нелегко, а может быть, и вообще невозможно. Как писал Пушкин, сделай систему, доступную даже дураку, и только дурак будет ей пользоваться.
Глава 16
Центробанки и уничтожение богатства
Я немного рассказывал об обычных банках, пора поговорить о центральных. Что это за звери? Это специальные учреждения, которые отвечают за валюту и её количество в стране. У каждой страны есть бумажные деньги, на которых напечатано название йыхнево ЦБ. А вот монеты есть не у всех стран. Из ближайшего окружения – лет 20 не было монет у Белоруссии, только в 2016 году появились. Чтобы понять изначальную суть вопроса, надо, как всегда, немного опуститься вглубь веков. Сразу скажу, что тема сложная, и куда больше я написал о ней в книге «Капитал».
Вернёмся к идеям самой первой главы – к изобретениям. Финансовые инновации – это важный процесс, схожий с инженерными открытиями. Когда кому-то приходит в голову идея, её копируют повсюду. У нас похожие машины, самолёты и утюги. Потому что выяснилось, что это работает и все это стали использовать. С центральными банками – та же история.
Как появился самый первый центробанк? Сперва надо вспомнить, как появились обычные банки. Они в той или иной форме существовали очень давно, но современный банк начался с появления ювелиров и в особенности сетей ювелирных лавок. Кудрявые ребята делали золотые украшения, и, так как очень тщательно охраняли свои товарные запасы, люди стали к ним приходить, чтобы просто держать у них своё золотишко. Можно сказать, что они клали (некоторые – ложили) золото на депозит. А банкир-ювелир давал им взамен бумажку, на которой было написано, что он вам должен столько-то и вы в любой момент можете прийти и забрать своё золото. Потом этими расписками люди стали меняться и расплачиваться между собой – как будто это были банкноты – безо всякого регулирования со стороны государства. Просто частные деньги, мавродики.
Самое интересное, что именно с таким содержанием, но в меняющихся формах, золотой стандарт просуществовал аж до 1970-х годов. Удивительно! Точнее, это не было всегда именно золото. Чаще всего стандарт был биметаллический: серебро и золото, или даже только серебро – вспомните хотя бы английский фунт стерлингов, это же и есть фунт серебра. Самое странное для современного человека – золотой стандарт работал по всему миру всего несколько десятков лет назад, и наши родители его даже застали!
Вернёмся в прошлое. С момента появления этих расписок, разумеется, постоянно возникали проблемы по их обналичиванию. Не каждый Абрам отдавал деньги по предъявлению расписки. Приходишь к нему, показываешь его же расписку, а он тебе говорит: «Слушай, я что-то всё раздал, приходи в другой раз, когда какой-нибудь новый фраер мне золотишка принесёт на хранение». Всё по Торе. Ну, или «а подпись-то не моя, а соседки твоей бабы Шуры; я бы от тебя золота точно не взял». И чего ты ему сделаешь?
16.1. Первый ЦБ в мире
Перейдём к Банку Англии, который был основан в 1694 году. Это был обычный банк, но основанный особым указом парламента, а британское правительство выдало ему монопольное право стать корпорацией. Это был единственный банк во всем королевстве, которому было позволено выпускать акции и продавать их большому количеству людей. Были и другие банки, конечно, но у них было ограниченное количество участников-партнёров, и поэтому они были не так велики. Так Банк Англии стал самым большим. Потом выяснился один чрезвычайно важный момент: стало понятно, что у этого банка огромная мощь из-за его размера, и мелкие банки ничего не могут с этим поделать. Он мог одним махом выкинуть любой другой банк из бизнеса, в любой момент, просто когда хотел. Как?
Из-за того, что он был такой большой, он мог собрать много долговых расписок любого другого банка и внезапно заявиться их обналичивать. Такой предъявы ни один мелкий банк выдержать не мог, ведь для роста бизнеса золото нужно вкладывать. Поэтому Банк Англии фактически мог рулить всем рынком одними только угрозами.
Но со временем он принял свою роль государственного банка, причём не являясь официально государственным. Он использовал политику «хер с вами, живите» – но с одним условием: если вы другой английский банк, заносите нам депозит, ок? И предписывал, сколько именно. Если депозита нет, то жопа вам гарантирована. Но! Это создало чёткий стабилизец в системе, ведь в трудное время Банк Англии мог вообще-то и помочь другому важному банку, вернув этот депозит или его часть. Взамен того, что другие банки держали у него деньги, ЦБ помогал им, даже кредитовал по мере надобности. И система чувствовала себя прекрасно на протяжении столетий. Индийские купцы, получавшие фунты стерлингов за свои ковры и змеиный яд, хранили деньги именно в Британии.
Это оказалось хорошей моделью для всех остальных центробанков в мире. Все они по сути копии Банка Англии. Кстати, формально он был лишь частично независим от государства, и только в 1997 году правительство сделало его полностью независимым.
16.2. Создание ФедРезерва
А в Америке был такой Банк Саффолка. Это уже намного позже было, основали его в 1819 году в Бостоне, и он был частный. И по собственному желанию он вдруг решил устроить такое же западло, как и Банк Англии, – заставил все банки штата занести ему депозиты. Что же получилось? Система стабилизировалась! Работала она до 1860 года.
Теперь понятно, что все центробанки – это финансовые изобретения обычных граждан; не подумайте, что масонов. Это не государство их придумало. Банк Саффолка просто устроил это самостоятельно, стал большим и влиятельным. В первой половине XIX века в США постоянно случались банковские кризисы из-за проблем с валютой. Приходишь в магазин, хочешь купить себе батл виски, а кассир тебе говорит: «Показывай бабки, чувак». Ты достаёшь из широких штанин все свои расписки, выкладываешь на прилавок, а кассир тебе и говорит: «Это галимые бостонские доллары, это чикагские, а эти, голубчик, – хер знает откуда, из Усть-Миссисипского Речного Пароходства». Дальше он достаёт справочник «Чёткие Банкноты Севера и Юга» и говорит: «Слушай, ну бостонские мы принимаем с дисконтом 20%, поэтому дам тебе лишь 80 центов за доллар. Чикагские – это ок. А на доллары УМРП дисконт будет 30%, я слышал там негра недавно винтом перерезало». Короче, система ниппель, так сразу и не проссышь, чо куда сколько нести.
Но бостонские деньги были как раз крутыми, там же был этот Банк Саффолка, в других штатах было хуже. Поэтому Саффолк стал моделью для всех остальных. Банк США создали в 1791 году, а потом, что забавно, основали и Второй Банк США. Но они были не такие мощные, как Банк Англии, и исчезли в 1836 году. Так как американцы были упёртые по поводу своей демократии, они долго не хотели создавать что-то правительственное. Потом издали закон, который позволял создание нового типа банков – «национальные», и каждый город создал свой национальный банк, который должен был держать депозиты в государственной казне. Эти банки печатали банкноты – каждый свои, но внешне одинаковые – кроме названия банка.
Тема оказалась успешной. Больше с бумажными деньгами проблем не было: всё начали принимать без дисконта, и эти национальные банки друг у друга тоже. Так и появились первые американские наличные деньги.
Но банковские кризисы всё ещё происходили, и довольно часто. Это не касалось валюты, только устойчивости самих банков: народ дико набигал, вставал в очереди у офисов, и банки лопались. В 1907 году был адский банковский кризис, куча банков разорилась, и надо было что-то делать, как-то систему чинить.
И они придумали Федеральную Резервную Систему. Её создали указом Конгресса в 1913 году, и идея была точно такая же, как и у Банка Англии. То есть ей всего чуть больше ста лет! По сути, это и есть центробанк, но амеры так сильно хотели, чтобы оно выглядело по-другому, что извернулись как только смогли. Они создали 12 – сука, двенадцать! – центробанков по всей стране, вот это по-американски!
Двенадцать федеральных резервных банков, без центрального. Но штаб у них в Вашингтоне, называется Совет Управляющих Федеральной Системы, коротко – просто ФедРезерв. Это агентство, которое надзирает над двенадцатью региональными банками. По кодам на долларовых банкнотах можно понять, где именно они были напечатаны88. И в соответствующем штате местных долларов больше.
В начале всей затеи все банки заставили держать депозиты в этих резервных банках. Опять же, если возникала какая-то проблема, они могли обратиться за помощью к ФедРезерву. Так его стали называть кредитором последней надежды.
В 1913-м, когда система ФедРезерва заработала, американский президент Вильсон, который подписал указ, был просто в экстазе. Он прямо запрыгал от радости и всем заявил: «У нас теперь всё потрясающе, пацаны! Кризисов больше не будет, только небо, только ветер, только радость впереди! Бухаем!» Ну и все пендосы подумали, теперь будет всё у нас чётко, как в старой доброй Англии, только без Гиннеса.
С этой системой они сейчас и живут. Может, этот Вильсон погорячился, но шаг был сделан в правильном направлении, хотя и тупо скопировал успешные технологии у англичан. Никто ж не знает до конца, как именно устроена банковская система. Есть теория денег, но она не особо работает на практике. Центральные банки сейчас играют очень большую роль в экономике, они типа как привратники деньгопечатного царства. И у банкиров есть тенденция давать в долг слишком дохера денег. Это создаёт пузыри и чувство фальшивого процветания, потом жопа, паника, рецессия и кризис.
Банковская система вообще-то должна быть источником стабильности и здравого смысла. На место директора ЦБ нужны высоко, сука, моральные люди, а не продавцы мебели. Роль центрального банка, на самом деле, очень проста: убрать бочку с бухлом, когда вечеринка в самом разгаре. Ну, типа, мама пришла. Можно выжрать немного, покуролесить, но когда-то надо и остановиться. ЦБ так контролирует рынок через нормы резервирования. Указывает банкам, сколько они должны занести резервов в ЦБ, ну или в США можно их держать на спецсчетах в самих банках. У нас так нельзя, и правильно.
Ещё есть нормы достаточности капитала. Это всё идеи начала XX века, ещё даже ФедРезерва не было, но после его создания он эти функции отгрёб, естественно, себе. Прокрутим время немного вперед. Система казалась великолепной. В каждой стране был центробанк, даже в СССР. Но в 1933 году, в разгар депрессии, система сломалась. Банки начали разваливаться и укатываться в преисподнюю. ФедРезерв мог бы их спасти, но Рузвельт придумал идею получше: он просто закрыл к чёртовой матери все банки от греха подальше. Назвал это «банковскими каникулами». Потому что все бежали за своими денежками, выстраивались в очереди и создавали глобальный крах. Все банки одновременно накрывались огромным тазом, страна могла остаться вообще без денег. Конечно, президент зассал. Ну или осмелел, как посмотреть. И деньги у людей начали кончаться – в банк-то пойти нельзя!
Какая-то газета даже опрос проводила – сколько у вас денег осталось в кармане. И люди отвечали: 10 центов, 5 центов. Всё потратили до копейки. Жрать не на что было! Они уже начали рисовать долговые расписки, всё такое. Ад был кромешный.
В тот кризис ФедРезерв никому не помог, но администрация Рузвельта придумала Агентство по страхованию вкладов. И всем вкладчикам сразу полегчало, ну а как, – вклады-то застрахованы. Никто не бежит в банк, всё ок. И до кризиса 2007 года всё это работало очень хорошо.
На самом деле роль ЦБ – не совсем предотвращение банковских кризисов, в реальности она гораздо шире: поддержание стабильности в экономике, защита от рецессий, инфляционного перегрева и сдувание адских пузырей. Если инфляция растёт, ЦБ может повысить ставки, и более дорогие кредиты остудят экономику, ведь денег станет меньше. А если экономика начинает развиваться херово, работы в стране мало, тогда ЦБ может снизить ставку, банки будут больше брать денег, раздавать кредиты, провоцировать потребительские траты и экономика подрастёт.
Жаль, что эти простые истины не всегда доступны нашему ЦБ, и в период кризиса ставки у нас бывали (и остаются) конские. Люди работу теряют, бизнес в заднице, а Набиуллина89 заботится об инфляции и курсе. Это с учётом того, что денежная масса у нас крайне низкая: в 2018 году соотношение денежной массы к ВВП составляло 46%, то есть на один рубль ВВП у нас было всего 46 копеек денежной массы. Для сравнения: в США на 1 доллар ВВП – 1 доллар денежной массы, в Европе на 1 евро ВВП – полтора евро, в Великобритании на 1 фунт ВВП – 2 фунта денежной массы, в Китае на 1 юань ВВП – почти 3 юаня денежной массы! Но мы их не осуждаем; у каждого главы ЦБ свои задачи, у нашего на первом месте борьба с инфляцией, а бизнес потерпит.
В некотором роде ЦБ – как регулятор на паровой машине. Если пар прёт слишком мощно, мотор дико разгоняется, и тогда датчик прикрывает клапан притока пара, чтобы мотор не перегрелся, ну и наоборот – когда мотор замедляется, датчик открывает клапан и поддаёт жару, чтобы всё ехало пободрее.
16.3. Независимость центробанков
У каждой страны есть свой центробанк, но в Европе есть ещё и Европейский центральный банк. Это совершенно новая тема. Евро начали вводить с 1999 года, а наличная валюта появилась в 2002 году. Не все страны, входящие в Евросоюз, приняли евро. Англичане провели референдум и проголосовали против, они вообще у нас любители референдумов. И у шведов, норвежцев, датчан в ходу собственные кроны, а в отсталой Финляндии – евро. В странах еврозоны остались свои центробанки, но их первоначальный смысл уже утрачен, ведь они больше не поддерживают валюту своих стран. Итальянских лир и дойчмарок больше нет.
Японский ЦБ – тоже большой и важный в мире – стал независимым в 1997 году. Вообще сейчас целая тенденция делать центробанки независимыми. Идея в том, что у государства может возникнуть желание напечатать валюты и запустить инфляцию. Политические процессы зачастую на ЦБ оказывают сильное давление. Поэтому для соблюдения независимости в ФедРезерве члены избираются аж на 14 лет, и выгнать их нельзя, чтобы правительство не могло на них давить. Каждый седовласый член совета знает, что он там укрепился монументально, и не ссыт. В члены Феда приглашаются видные банкиры с безупречной репутацией. И они становятся хранителями валюты. Люди там верят в стабильность доллара, и по 14 лет её защищают. Попробуй выгони их оттуда!
Многие удивляются, что в США никогда не было деноминаций доллара, как так? Напомню, что в России за последние сто лет рубль стал дешевле в 500 триллионов раз, это пять с 14 нулями90 – за 4 деноминации. Вот вам и ответ. Куча стран погрузилась в инфляционный ад, а США – никогда. Какой он был 100 лет назад, таким он и остался. То есть, конечно, инфляция в США была и есть сейчас, но деноминаций там не бывало. Не было и обмена «старых» денег на «новые». Вот почему независимый ЦБ так важен. По-настоящему независимый, а не как в Турции.
16.4. Что будет, если уничтожить наличные?
Деньги – это замечательная финансовая технология, которая была неизвестна многим недоразвитым обществам. Во многом из-за того, что европейцы использовали деньги как всеобщий эквивалент, они оказались на голову выше покорённых ими аборигенов со всех частей света.
Сразу скажу, что я крайне скептически отношусь к предсказаниям Хазина, Делягина и Глазьева, которые 25 лет рассказывают про то, что доллару в следующем году конец, а конец всё никак не настанет. Ну то есть он, конечно, настанет, но не для доллара.
С тех пор, как по миру ударил коронавирус, наличные будто бы исчезли. Заказы мы делаем в онлайне и тут же платим картой, в крайнем случае бесконтактно проводим телефоном у терминала курьера при доставке. Банкноты сегодня кажутся нам ещё грязнее, чем обычно. И мало кто стоит в очереди к банкомату, чтобы снять кэш.
Но количество наличных долларов в мире с начала пандемии только увеличилось! По планете циркулирует 2 триллиона бумажных долларов – примерно на 200 миллиардов больше, чем до ковида. Отчасти это связано с коронавирусной паникой, но не полностью. Что совершенно неочевидно, а я люблю такие открытия: годами и десятилетиями использование наличных денег уменьшалось, но вот объём наличных долларов в мире продолжал расти. И, естественно, основные суммы приходятся на соточки, в американском простонародье называемые «франклинами». К слову, я на всякий случай заглянул в Википедию, и к моему знанию о том, что Франклин изобрёл громоотвод и подписал декларацию Независимости, добавился факт того, что он предпочитал любовниц в возрасте, о чём написал целый трактат. Сразу ясно, что мужик был проницательный и весьма деятельный. Но я отвлёкся.
Начал-то я с того, что стодолларовых купюр в мире, оказывается, больше, чем однодолларовых. Ну, то есть что количество денег в стодолларовых купюрах больше – в этом я нисколько не сомневался, для этого достаточно того, чтобы их было не в сто раз меньше. Но в 2020-м стодолларовых купюр в мире было примерно 12 миллиардов – каждому американцу пачка по 40 штук, то есть, по 4000 долларов на брата.
Возникает вопрос: а где же все эти деньги? Что люди с ними делают? Забавно, что наверняка никто и не знает. Это же просто куски зелёной бумаги, рассеянные по всему миру. Но кое-какие идеи у меня есть. Люди в развивающихся странах (например, в Беларуси) хранят свои сбережения в долларах, чтобы уберечься от инфляции местной валюты и общего недоверия к банковской системе. И наверное понятно, что есть некоторые личности, которые предпочитают нал, чтобы уходить от налогов, покупать и продавать наркотики, женщин (да и мужчин тоже), биткоины и украденные предметы искусства.
Весной 2020-го года (начало пандемии коронавируса), множество калифорнийских магазинов закрылось на карантин. Но некоторые из них оказались отмывочными пунктами наркомафии. У дилеров возникла серьёзная проблема: как оприходовать огромные горы кэша. Федеральные агенты не спали и за несколько недель эти деньги просто изъяли, потому что магазину без покупателей становится очень трудно объяснить, откуда в кассе взялась куча наличности.
Гардвардский экономист с подозрительной фамилией Рогофф пишет, что рядовым американцам жилось бы гораздо лучше, если бы стодолларовые купюры были запрещены. И пятидесятидолларовые тоже. Обычным людям это не доставило бы проблем, а вот преступникам резко осложнило бы операции, ведь перемещать большие суммы денег стало бы гораздо сложнее. Таким образом все преступления, совершаемые за деньги, стали бы гораздо дороже. На мой взгляд, это вполне здравая мысль, и в том числе из-за этого я против появления 10-тысячных купюр у нас в России.
Рогофф указывает ещё на одно, менее очевидное преимущество избавления от крупных купюр: Федрезерву будет проще сжимать экономику (при необходимости), устанавливая отрицательные ставки. Каким образом?
Сейчас объясню. Мне, кстати, как законопослушному гражданину, идея нравится. В моменты, подобные коронакризисному, люди копят и ныкают деньги, потому что они испуганы. Но когда все одновременно начинают копить, экономика резко сдувается. В такие моменты задача любого Центробанка (и Набиуллиной, и Пауэлла) – борьба с подматрасными сбережениями путём снижения ставки. Чем ниже ставка, тем менее интересно держать деньги на депозитах, да и наличными тоже, потому что деньги дешевеют. А бизнесу, наоборот, становится проще занимать, инвестировать и нанимать новых сотрудников.
В ответ на коронакризис Федрезерв снизил ставку практически до нуля. Наш ЦБ не отставал и тоже снижал ставку до самой низкой в истории. При этом экономика была всё ещё в плохой форме, безработица высока, но ниже нуля ставки опускать не получается.
Тут надо вспомнить о крупных купюрах. Даже минимально отрицательные ставки означают неуклонное уменьшение средств на счетах людей в банках. Поэтому если ЦБ сделает ставку слишком низкой, люди пойдут снимать деньги со счетов.
По словам Рогоффа, у обычных людей с небольшим остатком на счетах никаких проблем не возникнет. Он пишет, что на небольшие суммы негативная ставка вообще не должна распространяться. Проблема должна возникнуть только у тех, кто собрал громадные депозиты. Если каждый месяц сумма будет уменьшаться, скажем, на три процента (годовых, конечно), люди и организации будут вынуждены вкладывать деньги в экономику или по крайней мере тратить, а не держать их без дела.
Кто-то говорит, что сама идея отрицательных ставок повергнет рынки в шок, поэтому не стоит даже и пытаться. Джером Пауэлл, председатель ФедРезерва, не раз говорил, что ФРС не рассматривает отрицательные ставки. Хотя у простого работяги без десятков тысяч долларов на счету запросто может возникнуть вопрос: если всем станет немножко легче, а преступникам – немного тяжелее, может быть, стоит попробовать?
Разве плохо, если прятать чёрный (простите, афроамериканский) нал станет труднее? Не знаю. Конечно, мне хотелось бы поменьше государства в жизни. Но преступность мне нравится ещё меньше.
16.5. Ставка и нормы резервирования
Теперь чуть более конкретно о том, что делает центральный банк. Примерно каждый месяц у ФедРезерва собирается комиссия по открытым рынкам и устанавливает федеральную ставку фондирования. Это ставка по однодневным кредитам для банков. Нам вряд ли понадобится занимать деньги до следующего вечера, но у банков так заведено, что они постоянно берут и отдают, берут и отдают. Для экономики этот уровень довольно важен. В 2016 году эта ставка составляла 0.25-0.5% годовых (то есть почти ноль), а перед кризисом 2007 года доходила до 5%. Это в годовых, то есть в день берётся 1/365 от этой ставки, или 3/365, если деньги дают с пятницы по понедельник. В високосный год делят на 366.
Ставка эта была так низка, потому что экономика США была достаточно слаба и её следовало подогреть. Безработица высокая, поэтому они не думают об инфляции, а думают о новых рабочих местах. Сравните с политикой нашего ЦБ: у нас на первом месте усмирение инфляции, а рост экономики и рабочих мест хорошо если в десятке.
Я говорил о том, что коммерческие банки держат депозиты в центральном банке. Обычно они беспроцентные, но в разгар кризиса, в 2008 году, Буш подписал такой указ, чтоб ФедРезерв ещё и проценты им платил. Это впервые и произошло. Так банки подманивались, чтобы их резервы стали побольше. Если Фед ожидает всплеска инфляции, он может добавить процент по вкладам на резервы и резко зажать денежную массу в стране. Инфляция сдержится91.
Это было интересное время: потребители были под прессом, потому что набрали слишком много кредитов – в том числе на дома, которые не могли себе позволить. Экономика замедлялась – то ли из-за этого, то ли хрен знает от чего; бывает, что она замедляется. Из-за просранных ипотек крупные банки влетели в полную жопу, инфляция выросла, доллар стал гораздо дешевле. Когда евро только появился, доллар стоил больше 1.2 евро. Когда-то он был дороже и 130 йен, и полутора австралийских долларов, а пару лет назад вдруг стал дешевле 80 йен и австралийца. Время было интересное.
Есть мнение, что повышение ставок ведёт к рецессиям и кризисам. Но на самом деле утверждать этого нельзя. Тут нет причинно-следственной связи, а есть корреляция. Вспомните пример про погоду и курс доллара: если весной становится теплее и доллар растёт, то осенью всё может перевернуться с ног на голову: температура будет падать, а доллар, например, продолжит расти. Влияет ли оно друг на друга? Вряд ли. Поэтому причина кризисов, конечно, не в ставках. Если бы центробанки не зажимали деньги вовремя, то кризисы могли бы получиться куда страшнее. Или нет.
Нельзя забывать и об инфляции, которую надо вычесть из номинальной ставки, чтобы получить реальную. Если у нас в стране инфляция 4.5%, а ставка 7.5%, налицо монетарная политика средней жёсткости (на мой взгляд, неуместная, но я и не министр экономического развития). А если бы инфляция была процентов десять, то ставку в семь процентов можно было бы смело назвать стимулирующей. В Китае ключевая ставка около 4.5%, а инфляция – около 3%. Но там ключевой ставкой называют годовой депозит в их ЦБ, а то, что под ставкой подразумеваем мы, там около 2.5%. То есть она чуть ниже инфляции.
В США реальная (не номинальная!) ставка долгие годы была ниже инфляции, а осенью 2018-го, похоже, её переросла. Это считают предвестником кризиса, но в реальности макроэкономические модели настолько сложны и оторваны от реальности92, что всё может быть и наоборот.
Теперь о банковском мультипликаторе. В целом это сложная структура, но, по-простому, это всего лишь единица, делённая на норму резервирования. Банки будут стремиться получить депозитов как раз на эту сумму. Если резервировать надо 10%, то банки будут стараться привлечь 1/0.1 = в 10 раз больше депозитов, чем у них лежит в ЦБ. Ведь они хотят лишь выполнить норму, и не более того, поэтому лишь 10% денег будет заморожено, а остальные пойдут в дело.
У ЦБ есть право устанавливать нормы резервов, которые должен в нём держать каждый банк. Надо понимать разницу между нормой капитала и нормой резервов. Резервы – это доля от пассивов. Сейчас в США норма резервирования – 10% от всех текущих счетов. Это те счета, с которых можно снять или перевести деньги в любое время. Насчёт вкладов никаких норм резервирования нет, у них вклады безотзывные, то есть их нельзя забрать досрочно. Мне, кстати, это нравится: подписался – терпи. Считается, что 10% резервирования достаточно, чтобы предотвратить набег вкладчиков.
Раньше это всё работало как часы, но теперь, когда Фед начал платить процент по депозитам, банки часто держат куда более высокие резервы, в 2016–2017-м они были крайне высоки – более триллиона долларов. Вместо того, например, чтобы раздавать излишки под однодневные кредиты на межбанковском рынке, банки эти деньги держали у Феда.
16.6. Требования к капиталу и рейтинги
Несколько лет назад требования к резервированию были основной темой для обсуждения, чтобы предотвратить набеги и сохранить корованы в целости. Но сейчас-то кто набежит, если у них там триллион долларов под подушкой заныкан? Это не проблема. Кое-что другое набирает вес, и это другое – требования достаточности капитала.
Требования к капиталу – совсем другая норма. Резервы – это доля от рискованных пассивов, зависят они только от того, сколько банк кому должен (прежде всего вкладчикам). После кризиса эти нормы выполняются легко и без проблем: банки и сами не прочь немного снизить свои риски. Но с капиталом – вообще другая история, более злободневная.
В России из-за ежегодных требований повысить капитал владельцы мелких банков мучаются и отдают в банки своё имущество (здания, акции и т.п.), только лишь чтоб у них не отозвали лицензию. У нас ЦБ постоянно требует укрупняться. Это, с одной стороны, хорошо: мелких банков у нас слишком много, несколько лет назад их было под тысячу, 850 из которых никто никогда не видел и не слышал. Сейчас их осталось несколько сотен, но всё равно картонных отмывочных контор осталось немало. С другой стороны, это, конечно, плохо, так как ограничивает конкуренцию. Нельзя просто пойти и открыть банк, нужно слишком дофига денег для старта.
Есть такое международное соглашение, называется Базель-3, призванное снизить рискованность мировой банковской системы и повысить её стабильность. Оно вроде как до конца не вступило в силу, там постепенно; последний этап в 2019 году начался. Вся большая двадцатка подписала это соглашение, но внутри стран есть проблемы с вводом его в оборот. Главное требование – держать достаточный капитал в процентах от активов.
В США особенно много проблем с Базелем-3, потому что по нему требуется постоянное рейтингование бумаг – то, что делают Moody’s и Standard & Poor. Но там они ловко приняли закон, который эти рейтинги обходит.
Рейтинговые агентства появились в районе 1900 года, несколько раз объединялись, и теперь они выпускают свои кредитные рейтинги для всего подряд. Например, Мудисы ставят лучшим бумагам рейтинг ААА. Это означает, что Мудис считает, что эта компания не может обанкротиться. Но если им что-то не понравится, они могут снизить рейтинг до АА. Или ещё дальше – до А. Потом, чего доброго, вообще до BBB или BB. Мистер Муди93 придумал эти оценки, как в американской школе, ещё сто лет назад. Тогда люди говорили, что он натуральный псих – оценки даёт ценным бумагам, ну точно двинулся парень. Но он упорно гнул свою линию, и его рейтинги понемногу начали признавать. Потом уже всякие организации (и правительство) стали даже требовать, чтобы банки действовали в зависимости от рейтингов своих активов.
Но в кризис 2008-го выяснилось, что это не рейтинги, а говно. Некоторые бумаги уровня ААА или АА потеряли всю свою стоимость. По каким-то облигациям рейтинги менялись аж на 10 ступеней за день, это же полная вакханалия! Конгресс заявил, что рейтинги – это никому не нужная чепуха, и правильно сделал. Проблема в том, что компания платит агентству, чтобы оно проставило ей рейтинг. А там уж, сами понимаете, кто сколько занёс, тому такая и оценка.
Люди, которые делали Базель-3, особенно эту тему не догоняют. Они ж не Америка, а G-20, международная ватага дебилов. Они всё ещё верят в рейтинги. Хотя я вам скажу, что измерить риск невероятно трудно. Сегодня его нет, а завтра – хоп! – Ходора взяли, компанию обанкротили и раздербанили. Это фундаментальная проблема. Поэтому, конечно, хорошо было бы, если б агентства работали по-человечески, и мы знали вероятность дефолта по всем бумагам, но вышло-то так, что они весь кризис просрали как последние кретины. Они его просто не ждали. Почему? Это сложный вопрос, но я дам вам на него короткий ответ: хер его знает.
Ну и вот амеры судорожно придумывают, как без рейтингов интерпретировать требования Базеля-3. Скорее всего, придумают, чтобы у каждого банка был свой комитет по управлению рисками, и они бы отвечали за свои оценки. Но в реальности что произойдёт – они просто будут брать рейтинги Мудиса и Стандард&Пора и подмахивать, будто сами их вычислили.
Базель-3 вводить дорого. Банки уже вроде как и смирились с более жёстким регулированием – все признают, что кризис мог затащить весь мир в пропасть. Но не все банки одинаковы. Некоторые не брали никаких государственных денег и держались на чётком риск-менеджменте, поэтому им обидно, что другим вдруг помогли беспроцентными кредитами от государства. Причём кому помогли-то? Самым тупорылым! Которые были на грани разорения из-за собственного кретинизма. С какой стати?
После кризиса регулирование зажимается. Потом рынки растут, ВВП растёт, нормы чуть-чуть отпускают, лазейки открывают. Потом опять приходит кризис, и приходится устанавливать ограничения. История показывает, что тут как с маятником – то туда, то сюда. Регулятор всегда исправляет вчерашние проблемы. Когда происходит какой-то скандал (типа Энрона), всё ахают-охают и запрещают вредные практики. Но так предотвращается старая проблема. Да, она больше не повторится. Новая жопа будет совсем другой. Так уж мир устроен.
16.7. Создаём ручной банчок
Расскажу маленькую историю про основание банка. Представьте, что вы решили создать банк. В развитых странах это не так уж сложно, можно пойти вот и создать свой банк. Надо зарегистрировать устав, а после этого удовлетворить требования достаточности капитала. Допустим, денег у вас хватает (пхахаха, ну да, насмешили). Находите вы пустое здание под офис на Тверской, заполняете бумажки, подписываете все договоры, кулер, смузи, секретарша, все дела, открываете двери, сажаете в окошко кассира и ждёте вкладов от всяких лохов и прочего населения.
Приходит первый клиент и вносит 1000 рублей на счёт. Понятно, что сейчас регуляторы изначально потребуют наличие капитала, но мы представим, что всё начинается с депозита; допустим, так разрешено. Ну вот, кто-то приходит, заносит вам тысячу, то есть ваши активы – тыща, и пассивы, вы же ему их должны, – тоже тыща. Если это срочный депозит (например, на год) и клиент не может его забрать, пусть даже с потерей процентов, на такой счёт резервирование не нужно. Но если человек просто на текущий счёт принёс 1000 рублей, то 100 из них нужно зарезервировать. В хранилище у вас 1000 рублей, ок, но ещё надо посчитать риски. У каждого актива есть риск. Только у кэша нет риска (не считая пожара и ограбления) – а у вас всё как раз в кэше. В резерве у вас эта же тысяча (это не 10%, а все 100%), поэтому если клиент придёт и попросит её обратно, вы ему просто их отдадите, всё хорошо.
Базель-3 требует, чтобы капитал составлял 4.5% от рискованных активов. Погодите, а где он? Вы только двери открыли, и 1000 рублей у вас в активах, и 1000 в пассивах, резервов достаточно, а где же капитал? Чтобы он появился, надо выпустить акции. Плюс есть ещё одно требование: 2.5% на какой-то консервационный буфер, чёрт его знает что такое. Факт в том, что его не обязательно надо создавать, но если его нет, то там накладываются определённые ограничения на деятельность. То есть вроде как и необязательно, но надо. Всего 4.5+2.5=7% от рискованных активов. Но пока капитала нет.
Что делать? Нарушаем, товарищ. Надо набрать где-то капитал. Можно выпустить акции и продать. Давайте выпустим на 200 рублей акций, например. Это означает, что кто-то даёт вам 200 рублей за эти акции, ну и у вас оказывается 1200 рублей уже. Всё налом, очень хорошо. Но это и пассив – акционерный капитал. Это уже, сука, бухгалтерия, и поэтому мой курсор начинает дёргаться.
Для регуляторов огромная разница между вашими двумя типами пассивов – 1000 и 200. Почему? Потому что клиент может прийти в любой момент и затребовать свой штукарь, и придётся ему его отдать. Но вот акционеры ничего затребовать не могут. У них доля в компании. Подойдут к окну, ну нальёте им пивка. Акции обратно выкупать у вас обязательств нет. Единственная обязанность перед акционерами – это чтоб когда вы выплачивали дивиденды, всем досталось бы согласно их доле. Но они не могут непосредственно управлять вашим банком, – только через совет директоров. А совет уже утверждает, когда и сколько прибыли выплачивать. Но набигать акционеры не могут, поэтому риска обанкротиться от них нет. И проблем вы тоже можете не бояться: когда они покупали долю, их предупредили, что акции могут обесцениться, и все подписали меморандумы о рисках, что, мол, «если кинут, всем прощаю».
Что там у нас с рисками? Пока ноль, риска нет – у нас 1200 рублей в казне. Семь процентов умножить на 0 – нету пока рискованных активов – это 0, всё окей. Вы в отличной форме. И резервов и капитала по Базелю хватает.
Итак, банк мы сделали, по текущему счёту проценты мы не платим, но и ничего не зарабатываем, только тратимся на офис. Требования все удовлетворены, но бизнеса нет.
Встречается совет директоров и решает, ну давайте бизнес делать уже, дадим кому-нибудь денег в долг. Вот у нас тыща есть от клиента, давайте её и раздадим разным конторам, они нам будут платить проценты, заработаем! Ну вот, раздали, в сейфе больше денег нет, есть корпоративные кредиты. Это и есть банковский бизнес. Активы-пассивы в порядке, 1200 там, 1200 тут. А что там с рискованными активами? По Базелю корпоративные кредиты считаются полностью рискованным активом – а их у нас на 1000 рублей. Семь процентов от тыщи – это 70 рублей. А резервов требуется 10% – 100 рублей. Вроде всё в порядке. Капитал есть, мы в бизнесе. Резервов хватает – 200 рублей осталось же от акционеров. Всё путём.
Идём дальше. Наступает кризис. Бизнесу плохеет. Что происходит? Двадцать процентов от корпоративных кредитов не возвращают. Собирается совет директоров, и кто-то говорит: «Парни, у меня для вас плохие новости. Мы 1000 рублей раздали, но 200 из них никогда не вернутся. Заёмщик выбросился из окна, а его заводик растащили на металлолом. Давайте спишем эти 200 рублей, останется 800, ок?»
Но активы должны соответствовать пассивам. Активов осталось 1000 рублей, а не 1200, потому что 200 мы провафлили. Пассивов не может быть 1200, потому что они должны соответствовать активам. Придётся залезть в капитал – списываем из него, и он становится равным нулю. Посмотрим на требования. Что там с резервами? Всё ок, резервов хватает. Надо всего 100 держать в резерве, а у нас 200 акционерных рублей припасено.
Но требования по капиталу мы уже не выполняем! И регулятор приходит и начинает нас лечить. Как найти ещё капитал? Можно попробовать продать некоторые из наших кредитов. Найти покупателя на наши облигации и продать их, например, на 200 рублей. А толку? Капитал-то убавится ровно на стоимость проданных активов, а мы ведь их ещё и с дисконтом продадим!
История точно такая же, как и с брокером: если он закрывает нас по маржин-коллу, все деньги пропали. Поэтому опять пора идти к уважаемым партнёрам и говорить, что банк накрывается медным тазом. Мы дали плохие кредиты, и капитал у нас кончился. Нужно ещё. Можно, конечно, ещё скинуться понемногу, да хер кто теперь даст – проклятые журналисты уже всему свету раструбили. Все полимеры просраны. Хотя если всё же найдёте, то окэй. Ещё акций выпустите, на второй тур хватит.
16.8. Капитал в кризисные времена
Если у банка достаточно свободного капитала, то он не обанкротится – хотя и не сможет выдать лишних кредитов. Но в системе есть встроенная проблема: пусть во время кризиса банки будут продавать права на выданные кредиты или выпускать новые акции. Беда в том, что во время кризиса и то и другое сделать довольно проблематично.
Всё разваливается и превращается в шелуху. Банк хочет выпустить акции для покрытия своих кассовых разрывов, а инвесторы ему говорят: «Да ты чокнулся, что ли? Лучше б бутылки сдал. Кто ж эти акции-то купит? По такой-то цене?!» Поэтому в кризис никто и не выпускает акции.
А что насчёт продажи кредитов? Тут проблема в том, что во время кризиса все банки хотят продать часть своих кредитов; особенно плохих. Даже не в стране, а в мире. Возникает всеобщий коллапсец на манер 2008 года.
История эта повторялась примерно 100500 раз. Банки пытались привлечь акционерное финансирование, пытались перепродать выданные кредиты, но когда начинали это делать одновременно, цена этих кредитов падала на самое дно. Если б не центробанки, то весь финансовый мир закончился бы за несколько дней – ведь достаточно кому-то одному начать скидывать свои активы за бесценок. Но в 2008-м центробанки всего мира быстро начали выдавать кредиты всем подряд – и банкам, и крупному бизнесу. Так «кредитор последней надежды» спас человечество от болезней и пожизненного вегетарианства.
Швейцары очень удивились этой истории и начали изучать вопрос: как же так, почему оно всё чуть не рухнуло к чёртовой матери? Думали-думали, особо умного ничего в голову не приходило – ведь даже в странах с другими порядками всё равно жопа наступала очень быстро и основательно. Базель-3 предложил своеобразное решение: центральным регуляторам было разрешено добавить дополнительный буфер в 2.5%, если они считали, что надувается адский пузырь. То есть они до нашествия кризиса смогли бы повысить требование с 7% до 9.5%. Ведь во время самого кризиса что там повысишь? Только напортишь. А теперь можно вроде как довериться центробанкам, они типа вовремя всех спасут и от пузыря, и от кризиса. Если, конечно, предвидят его вовремя. А так-то кто его знает, может, и не предвидят.
И ещё чисто для инфы, в 2010-м амеры приняли Закон Додда-Фрэнка. Из-за того, что многих бесили эти правительственные выкупы без объяснений — почему именно того, а не этого, ФедРезерву запретили поддерживать любой конкретный банк. Установили только временное окно, и в это время ФедРезерв должен помогать всем без разбору. Чтобы не было такого – пусть Беар Стёрнс укатывается в ад, а Леманов мы выкупаем. Теперь так нельзя делать (ха-ха-ха, смеются счастливчики). Отныне придётся довериться более строгим стандартам.
Понятно, что система довольно сложная. Лучшие умы трудились над этой херотой и до конца так и не придумали, как избежать последующих кризисов. Но в американских законах зашито огромное количество сдержек и противовесов на случай того, что кто-то обнаглеет и мощно дёрнет одеяло на себя. У них система не стоит на месте, а постоянно развивается.
16.9. Ипотечный кризис
Теперь самое время рассказать о том, к чему может привести низкая ставка ЦБ. Да, у нас такой проблемы никогда не было, но всякое бывает: авось и мы доживём.
Цены на недвигу в США выросли с 2000 по 2006 год просто невероятно. Хотя на длительном промежутке (десятки лет) была тенденция к росту из-за того, что население США росло быстрее, чем строились дома, но в эти годы было просто мракобесие: население выросло на 1.5%, доход на душу упал на 3%, пендосы в среднем строили 1.8 млн домов в год (рост на 6%), а цены выросли на целых 40%. Парадокс, вроде ж никто не понаехал особо. Мексиканцы ещё не нашли дырку в заборе.
К росту цен привели низкие стандарты заёмщиков. В 1970-х дом стоил 60 тыс. долларов и требовалось внести 25% как первоначальный взнос. Ипотека была намного дешевле аренды, но нужны были стабильная работа, первый взнос и кредитный рейтинг. В середине 90-х в Калифорнии и с 2000 года в остальных штатах первый взнос снизился до 10%, кредитный рейтинг стал лояльней. С 2003-го появились кредиты без первого взноса вообще, а с 2005-го появилась возможность просто назвать свой доход (не доказывая), – так легко стало получить кредит. Потом банки придумали новую схему ипотеки: в первые годы ставка была очень низкая (даже семья уборщика могла еле-еле её себе позволить), а потом становилась выше.
Почему стало легко получить кредит? Обычно кредитный менеджер жёстко и тщательно проверял заёмщика, а потом банк выдавал кредит. Но выросли большие ипотечные брокеры – Фэнни Мэй и Фредди Мэк, которые не только искали ипотечников, но скупали ипотеки у банков и получали под это госденьги. Ипотечные кредиты продавались инвестбанкам (типа Беар Стёрнс) за небольшую комиссию, а инвестбанки выпускали под них облигации, которые продавали с наценкой, ведь бумаги-то ипотечные – «надёжные». Пока все ипотечники платят, всё хорошо: купон по облигациям капает.
Тут вступают рейтинговые агентства, а это вообще самые жулики и шарлатаны из всех финансистов – о них я рассказывал в начале этой главы. Они выставляли ипотечным облигам рейтинг ААА, инвесторов становилось больше, ипотечные брокеры видели это и искали новых клиентов – с понижением кредитных стандартов. Инвесторам это тоже нравилось, ведь они получали неплохие 6-7% годовых по «супернадёжным» (ААА) бумагам, а американские гособлигации давали тогда всего 2-3%.
Когда цены на дома растут, резко падает количество дефолтов по кредитам. Ведь если человек теряет работу и не может больше платить, он может продать подорожавший дом и даже ещё на этом заработать. Всё иначе, если дом дешевеет; но цены-то росли.
Финансирование облегчается – цены на недвигу растут – дефолты снижаются – риск по закладным снижается – агенты дают ещё более высокий рейтинг ипотечным бумагам – больше фондов хотят дать деньги под эту тему – кредитные стандарты снижаются – финансирование облегчается. Круг замкнулся.
Если писателю нужен миллион долларов на дом, он идёт в банк. Потом если он не платит по кредиту, банк забирает ключи, а кредитный рейтинг писателя падает. Допустим, банк даёт миллион под 10%, условно возьмём простой процент и выплату всего долга через десять лет, то есть девять лет по 100 тысяч в год и на десятый год миллион сто. Платежи идут прямиком в банк. Там кто-то занёс миллион долларов на депозит под условные 5%, и банк живёт на эту разницу 10%-5%=5% годовых.
Новая модель заключается в том, что розничный банк не ищет депозиты, а продаёт пулы ипотечников. Набрал тысячу ковбоев, дал им миллиард долларов и получает каждый год по 100 миллионов, и эту тему всю скопом продаёт, например, за миллиард и 50 миллионов сверху. Продаёт он это инвестбанку. Инвестбанк под это дело создаёт специальную корпорацию и вносит туда права по ипотечным платежам. Потом выпускает облигации, ну, например, миллион штук. Каждая номиналом 1000 баксов, приносит 100 долларов в год и в последний год $1100. Инвестбанк получает за облиги 1.1 млрд, ведь он продаёт их лохам не по 1000, а по 1100 баксов. Инвестбанку не надо собирать ипотечников, а достаточно создать вот такую структуру. Облигации становятся обеспеченными ипотекой. Если кто-то не платит ипотеку, эта структура получает его дом.
Тот, кто купил эти облигации, получит свои ~10% (на самом деле меньше, ведь купили они их не по $1000, а по $1100) только в том случае, если все ипотечники будут исправно платить и никто не погасит кредит досрочно – ведь тогда инвестор не получит будущие проценты.
Оценщики и хедж-фонды начинают строить модели оценки этих бумаг. Они считают, какова вероятность дефолтов по всей стране и за сколько процентов от стоимости можно будет продать заложенные дома. Пусть, например, за 10 лет в среднем 2% людей теряют работу и перестают платить, и за их дома можно выручить половину стоимости. Получается 2%*50% = 1% потеряется, останется 9% годовых94.
Но есть некоторые инвесторы, которые говорят, что под правильную ставку мы кому угодно деньги дадим, ведь в массе высокая ставка окупит больше дефолтов. Это как с грабительскими ставками по потребкредитам: их выплачивают не все, но из-за того, что ставка конская, хватает покрыть убытки по неплательщикам. И инвестор думает: «Я разработал крутую математическую модель, какие могут быть проблемы. Я хочу взять на себя дополнительный риск за дополнительный доход».
Но норвежские пенсионеры не верят ни в какие модели. Они говорят: «Зачем нам это говно, это слишком стрёмная тема, давайте нам реальный залог. Нам нужны только высококачественные бумаги». И инвестбанк придумывает CDO – СиДиО. Он режет контору по сбору ипотек на три транша: рискованный, мезонинный95 и качественный. Потом говорит пенсионерам: вот мы собрали миллиард, из них 300 миллионов рисковые, но под 18.3% – это доход в 55 млн от релокантов и иноагентов, 300 млн под 7% (средний класс, ковбои) – это 21 млн дохода, и 400 млн – супермены и депутаты Верховной Рады под 6%, это 24 млн, всего 100 млн дохода в год, как и было.
Что происходит, если 20% людей перестают платить по кредиту? Эти дома же не пропадают, а продаются за половину стоимости. Контора получает вместо ста миллионов девяносто. Тогда средние и высококлассные получат всё как надо, а рисковые инвесторы получат вместо 55 млн 45, что уже 15%, а не 18%, но тоже неплохо. А что, если не заплатит половина? Тогда рисковые получат только 30 млн (100-100*50% дефолтов*50% половина стоимости)-24-21 = 30 млн, то есть 10% годовых вместо обещанных 18.
Но на деле-то всё гораздо страшнее. В чём подвох? Дело в том, что когда половина ипотечников не заплатят, банки не смогут продать их дома за половину стоимости. Кому продавать-то?
16.10. Уничтожение богатства
Вот по соседству есть 5 домов, которые в 1995 году стоили, например, по 100 тысяч долларов. Все заплатили 20% (=20к) первый взнос и взяли по $80 тысяч кредита.
Через 10 лет кредит стало взять проще, а дома дико подорожали. Кто-то понаехавший из Оклахомы купил один из соседних домов за шестьсот тысяч долларов без первоначального взноса. Внезапно весь квартал разбогател: они думают, что их дома стоят теперь по 600к, но продавать их не хотят. Но они могут перефинансировать кредит! Банк даёт кому-то кредит в 500 тысяч долларов под 8%, а жилец его дико пропивает на Мальдивах, покупает новую тачку, ковры на стены и Sony Playstation, пристраивает к дому туалеты с гранитными полами и бассейн с золотым унитазом, авось Янукович в гости заглянет.
Наступает 2008 год. Безумного строителя увольняют, он не может платить по кредиту и сдаёт банку ключи. Банк еле-еле выручает за дом 300 тысяч (первоначальный взнос за него был, как мы помним, 20к + люди платили 10 лет ипотеку), но сейчас-то чел должен за него ~500 тысяч! Пристроенный бассейн почти не добавляет дому стоимости; ну, если только чуть-чуть.
Теперь соседи начинают беспокоиться. Кто-то взял на бизнес, кто-то пропил, кто-то ещё как-то бабло просрал, но все увидели, что соседний дом продался за 300к вместо 600. Один сосед волнуется, что скоро потеряет работу, и решает валить любой ценой; ну, например, он пропил не так много, или ипотека большей частью выплачена. Выставляет свой дом на продажу за 600, потом за 550, потом за 480, но банк говорит: «А не очумел ли ты?» Тогда чел плюёт на всё, сдаёт ключи и говорит: «Идите в задницу, мне моя плейстейшен дороже, чем сраный кредитный рейтинг». Банк злится, но продаёт дом за сколько может – например, за 250к.
Остальные соседи от такого поворота выпадают в осадок. У них взято по 500к кредитов на дома, которые стоят 250к?! Они выставляют их на продажу, и выясняется, что теперь никто их не хочет покупать даже по 100к – ведь двое соседей уже съехали и теперь там тусят бомжи и афроамеронегры. Полный Детройт и помойка вместо яблоневого сада. В итоге люди теряют и дома, и кредитные рейтинги, а банк теряет как минимум половину выданных денег. Все в трауре.
А вот самая странная и обидная мысль: рейтинги потеряны, люди обанкротились, но дома-то эти американские никуда не деваются, стоят и после кризиса. А у нас как жили люди в хрущёвках, так и живут. Будто в стране места нет человеческое жильё построить.
16.11. Подвохи кредит-дефолтных свопов
Кредит-дефолтные свопы (CDS, credit-default swap) появились примерно 25 лет назад. Суть проста: это страховка от невыплаты займа. Финансовая организация выпускает CDS на долг какого-нибудь банка (или целой страны), а кредитор может ей заплатить и купить эту страховку. В случае дефолта кредитору платит контора, выпустившая CDS, и к ней же переходит право требовать кредит от заёмщика. Самое интересное в этом инструменте это то, что его может купить кто угодно – совсем необязательно тот, кто выдал кредит! Более того, таких сделок на рынке сейчас чуть ли не 80%.
Котируются CDS обычно в разнице с безрисковой ставкой, называется это «спред»96. На 10-миллионный 5-летний кредит CDS может стоить, например, 0.5%, то есть 50 тысяч долларов. Цена эта уплачивается не сразу, а долями, типа раз в квартал.
Ещё CDS могут понадобиться банкам для страхования выданных кредитов. Если Сбербанк почует, что какая-нибудь Северсталь кашляет и подмораживает выплаты по кредиту, он вряд ли захочет перепродавать этот кредит другому банку. Во-первых, это сразу вызовет переполох, а во-вторых, испортит отношения с заёмщиком. Но банк может купить на рынке CDS, застраховав часть позиции. Отношения не будут нарушены, а часть риска уйдёт другому банку – за деньги, конечно.
Пока нормальной биржи для свопов нет, они все торгуются между крупными финансовыми организациями кулуарно. И поначалу продавец свопа должен был реагировать только на собственно дефолт базового контракта. Но в один прекрасный момент американский регулятор решил, что этого мало и нужно вносить гарантийное обеспечение, что, на самом деле, логично и правильно. Ведь где гарантия того, что продавец (то есть фактически страховщик) выплатит вместо банкрота его кредит? Поэтому при росте риска приказали довносить маржу. Тот, кто выпустил кредит-дефолтный своп, должен был добавить какой-то залог, если его позиция по CDS теряла в стоимости. Как если бы вы просили страховщика доказать, что он точно оплатит вам ремонт машины, когда цены на запчасти выросли в два раза.
Это изменение сыграло важную роль в развитии кризиса на Уолл-стрит. Добавление залога означало, что эмитенту CDS стало необходимо иметь нефиговый запас кэша. Во время нестабильности страховщикам пришлось довносить миллионы и даже миллиарды по проданным свопам, а денег не хватало – ведь свопов было продано в разы больше, чем самих кредитов. Удобный инструмент оказался!
Свопы на кредиты Goldman Sachs начали дорожать сильнее всего – на рынке царило потное ожидание банкротства знаменитого банка. А больше всего CDS напродавала компания AIG – на тот момент крупнейший страховщик в мире. Ирония в том, что им не надо было платить за невозвращённые кредиты. Они просто не смогли довнести залог на проданные свопы. Деньги у них совершенно внезапно кончились.
Ещё одна деталь: до начала кризиса у AIG был высочайший рейтинг надёжности – AAA. Но в один прекрасный момент из компании уволился её основатель, и рейтинг снизили на одну ступень. Компаниям с рейтингом ААА не надо было довносить залог по своим свопам: считалось, что они настолько надёжны, что выполнят свои обязательства в любом случае. Но как только рейтинг упал, внезапно потребовалось добавить гарантийное обеспечение. Подкрался белый зверёк, и AIG попросило помощи у Феда.
Голдману и Моргану – у обоих были колоссальные проблемы – выдали особые лицензии банковского холдинга, что позволило им получить доступ к окну ФедРезерва. Это означало, что они могли занимать деньги практически бесплатно и в любом объёме. AIG такой лицензии не дали. Понятно, что тут дело было не только в финансовом состоянии, но и в подковёрных играх.
AIG получила кредит от Феда на совершенно кабальных (по тем меркам) условиях: $85 млрд под 14.5% годовых в обмен на 79.9% акций. Фактически они национализировали компанию. Ведь эти деньги страховщику тут же пришлось внести по закладным на свои свопы, а потом ещё и вернуть! Они хотели там как-то договориться, чтобы внести только часть, но Фед потребовал заплатить сполна. В итоге страховщик получил кредитные деньги, сразу же отдал их по контрактам, поползли слухи, AIG начала терять бизнес, одно за другим покатилось – и всё. Дальше они начали продавать активы за бесценок, и контора закончилась.
Амеры тогда спасли Голдманов (то есть CDS-то не сработали!) и многих других, но 200 ярдов капитализации AIG были просраны безвозвратно. Сейчас самая большая страховая компания в мире – это Чайна Лайф, там дикий рост у них. В Китае уже несколько лет и машин больше продаётся, чем в США. А их ведь надо страховать! С квартирами та же история; да, есть слух, что десятки миллионов китайских квартир стоят пустыми, ну так а сколько заполненных? Какие-то 25 лет назад посткоммунистические агенты не умели работать за комиссию, тупо за зарплату горбатились. Но как только китайцы (не без помощи забугорных управленцев, конечно) ввели новую мотивацию, индустрия взлетела в небеса.
А основатели AIG тихонько плачут в сторонке. Некрасиво получилось.
16.12. Акции против инфляции: fight!
Инфляция – одна из базовых экономических концепций. Заключается она в том, что со временем вещи дорожают. Но в этой простой идее довольно много нюансов. Не всё дорожает с одинаковой скоростью, да и вообще, строго говоря, дорожает не всё. У нас в стране до сих пор все боятся инфляции, и от этого мы все живём хуже, чем могли бы. На всякий случай уточню: мы живём хуже не из-за инфляции, а из-за боязни инфляции. Я всё же осмелюсь утверждать, что мы не Зимбабве, хотя иногда выглядим похоже.
Сначала рассмотрим базовую претензию неграмотного пролетария: тупо раздать всем денег или (невелика разница) повысить всем зарплату. Если вырастут цены на всё, то, вообще говоря, ничего не станет дороже. Да, цены на товары, казалось бы, вырастут, но одновременно произойдёт кое-что незаметное: упадёт цена на рубли. Мы плохо понимаем концепцию цены денег, потому что мы их не потребляем. Не жрём мы, сука, банкноты.
Деньги просто имеют хождение, люди ими обмениваются, и мы частенько забываем, что у них тоже есть цена. Пусть двойной чизбургер стоит 150 рублей, и это мы понимаем хорошо. Но одновременно это означает, что рубль равен 1/150 двойного чизбургера. Компания Макдоналдс с 1986 года ведёт индекс БигМака в каждой стране, где есть её рестораны. Индекс очень неплохо отражает реальный паритет покупательной способности валюты, ведь в сэндвич входит много всего: булка, мясо, сыр, салат, рабочее время персонала и аренда, то есть это неплохой интегральный показатель сферического товара в вакууме. Поэтому неправильно сравнивать ВВП Китая и США в долларах, а вот в БигМаках – ну, не то, чтоб правильно, но гораздо ближе к истине.
Когда цены на вещи растут, мы не всегда связываем это со стоимостью валюты. И часто путаем инфляцию с какими-то магическими злодеями, которые хотят на нас нажиться и дерут втридорога за любимые бургеры.
Но довольно часто правительства занижают стоимость денег намеренно. В позапрошлом десятилетии этим славился Китай, за что периодически получал а-та-та от американских регуляторов. Но даже в Древнем Риме при Диоклетиане (это III век нашей эры) денарий обесценился в десятки раз97 – серебра там осталось всего 2%. Была ли тут замешана жадность? Нет! Своими решительными действиями Диоклетиан остановил затяжной кризис в Римской Империи и стал одним из величайших императоров. Умело печатал деньги на благо империи.
Теперь давайте представим, что завтра нам всем повышают зарплату. Вроде бы звучит неплохо. Проблема в том, что для наших работодателей это будет означать резкий рост затрат на производство, и цены вырастут буквально на всё. Либо – второй вариант – компаниям придётся уволить часть сотрудников, а оставшимся придётся работать больше. Есть и ещё одна проблема, тоже поначалу незаметная: владельцы капитала начнут искать, в какую ещё страну его можно пристроить, чтобы не терять деньги на девальвации.
Общий рост зарплат приведёт нас туда же, откуда мы начали. Поэтому призывы ввести минимальную зарплату в 30 тысяч (да неважно сколько тысяч) рублей нельзя сводить к противостоянию капиталистов и пролетариев, или бизнеса и персонала. Тут нет однозначных и лёгких ответов, потому что у последствий этих действий будут свои последствия; о них вообще никто никогда не думает.
Я обнаружил интересную таблицу98 в исследовании твиттер-персонажа под классическим ником Джесси Ливермор. Там про Америку 2020 года, и мы сейчас рассматриваем именно её, но тогда это была крупнейшая экономика мира и, пожалуй, можно опираться на неё в нашем маленьком исследовании.
Выясняется, что телевизоры, игрушки и мебель за последние 20 лет подешевели! Насчёт игрушек я могу сказать точно, я помню, что в моей семье это было дорого, и у меня было несколько конструкторов и, в общем-то, всё. Ну ещё говно и палки, и проволоку мы воровали со стройки, из неё солдатиков выплетали.
Почему вообще какие-то товары дорожают, а какие-то нет?
Продукция тех отраслей промышленности, которые не могут увеличивать свою производительность и эффективность, со временем становится дороже, то есть дорожают быстрее инфляции. Там главная составляющая – это зарплата, а цена человеческой работы постоянно растёт. Это я знаю по подмосковным таджикам, 10 лет назад они за 1000 рублей приходили с радостью траву косить, а сейчас и за 3000 не все соглашаются. А если за работу надо платить больше, то фирмы, которые занимаются строительством, ландшафтным дизайном, уборкой, здравоохранением, консультированием, программированием, рекламой и так далее, вынуждены повышать цены быстрее инфляции.
Одна из сфер деятельности, где цены росли быстрее средних по экономике – это образование, и высшее, и среднее. Продаются ведь не только знания. Вузы и колледжи продают престиж и полномочия. А один из главных критериев престижности вуза – это отношение количества учеников к количеству преподавателей (и к качеству тоже, меня вот позвали преподавать именно потому, что у меня была научная степень). Вот в 1998 году существовала какая-то норма количества человек в классе или на курсе. Почему эта норма должна измениться?
Хотя я тут подумал об удалённом обучении, тут всё же один препод может окучить практически бесконечное количество подопечных. Для этого, строго говоря, человек вообще не нужен: можно просто включить запись. А вот для ответов на вопросы, для выдачи и проверки заданий и приёма устных экзаменов нужно столько же преподов, сколько и раньше.
На другом конце спектра – спорттовары и телевизоры, на которые цены упали из-за глобализации. Дело в том, что производство товаров длительного пользования, типа одежды, мебели, электроники и игрушек (долгосрочные игрушки? мда…) проще перенести в другую страну и воспользоваться разницей в оплате труда. Но у вас не получится аутсорсить няню по интернету. Даже просто привезти домой молодую филиппинку будет стоить слишком дорого, да и жена может быть против (но хорошая будет за). В результате долгосрочные товары испытывают куда меньше инфляционного давления, а некоторые из них вообще скорее подвержены дефляции, например, из-за перепроизводства.
Ещё инфляция славится двумя занятными видами пророчеств: самоуничтожающихся и самосбывающихся. Сейчас объясню. Например, из-за опасений высокой инфляции центробанк громогласно заявляет, что станет жёстко реагировать на любые сигналы о росте цен, зажимая денежную массу и повышая ставки по кредитам для коммерческих банков. Денег в экономике внезапно станет меньше, чем требуется, и так как никто не может купить на них товары, начинается кризис перепроизводства и падение цен. Предприятия поувольняют сотрудников, в ответ на угрожающие заявления ЦБ промышленность и экономика свернутся, и вместо призрачных опасений инфляции страна получит совершенно реальную дефляцию и замедление экономики. В Японии уже три десятка лет не могут разогнать инфляцию, а экономика и фондовый рынок с 1990 года в застое, хотя ставки японского ЦБ почти на нуле.
Самосбывающееся инфляционное пророчество – это когда люди думают, что цены скоро сильно вырастут, бегут в магазин, скупают все товары, и цены действительно растут. Это давно известный феномен, он встречается гораздо чаще, и именно из-за него у нашего правительства паническая боязнь инфляции со времён безумных девяностых. Всегда и всеми силами необходимо убеждать народ, что инфляция у нас маленькая, цены не растут и не вырастут. Потому что если в это перестать верить, может произойти что-то плохое.
Но, повторюсь, плохие новости могут стать и хорошими, потому что центробанки могут в ответ на них снижать ставки. И если подпитка от низких ставок будет сильнее, чем влияние плохой новости, то общий эффект может стать положительным.
Представим, что Конгресс или ГосДума поставила задачу 5% роста экономики99. И ЦБ, и Минфин могут делать что угодно, лишь бы достичь этой цели. Вдруг при такой политике появляется страшный, заразный и непобедимый вирус, который заставляет всех держать социальную дистанцию, причём не на несколько месяцев, а например, навсегда. Появление такого вируса будет ужасной новостью для человечества. Но вот будет ли это плохой новостью для фондового рынка?
Давайте подумаем. Вирус заставит экономику полностью измениться: удалить из жизни деятельность, подразумевающую активные контакты людей, заменив их на те, которыми можно заниматься в отдалении. В экономическом плане такая реорганизация будет ужасной, вызвав колоссальную безработицу и волны банкротств. Пропадут рестораны, цирки, концертные залы, стадионы, дома культуры, бейби-клубы и клубы свингеров.
Вспомним о нашей стойкой Госдуме (которая будет вести заседания через Zoom) и о Центробанке. Чтобы выполнить цель в 5% годового роста, ставки будут урезаны до нуля, а, возможно, даже ниже нуля. Инвесторы оголтело понесутся вкладывать все имеющиеся деньги в бизнес, только чтобы не потерять их из-за постоянного и гарантированного обесценивания. Снижение ставок, особенно на отрицательную территорию, сделает любые акции привлекательнее облигаций и кэша. Вдобавок, массовая эмиссия госбумаг на финансирование схлопывания экономики снизит предложение любых долей в любом мало-мальски прибыльном бизнесе.
Вполне вероятно, что вирус заставит корпорации снизить расходы на персонал и повысить эффективность. Да, доходы уйдут от домохозяйств, и в обычной ситуации такое действие ударило бы по корпоративному сектору в виде снижения спроса. Но если правительство одновременно сильно снизит налоги, чтобы оставить цель по минимальному росту экономики, то доходы и прибыли компаний упадут не так уж сильно. В нашей модели правительство может бесконечно вводить налоговые стимулы, заменяя реальный рост экономики инфляцией.
В этом случае, если ваш портфель в основном состоит из акций, вам вообще-то попрёт со всех сторон! Относительная доходность станет выше, ведь акции будут более востребованы из-за спроса на доли в бизнесе, а компании в будущем станут ещё более прибыльны. Так плохие новости могут стать не просто хорошими, а даже и прекрасными. Денег в номинальном выражении станет больше у всех, то есть все обеднеют неодинаково, но вот держатели акций станут сильно богаче соседей.
Какой из этого можно сделать вывод? Да никакого.
Инфляция – одна из самых сложных и непонятных концепций в экономической науке. Её нельзя предсказать, трудно контролировать, и мы даже не знаем, откуда она берётся. Я рассказал вам, как бывает, и как может быть, и вы теперь, я надеюсь, будете принимать более взвешенные решения в ответ на действия любого Центробанка. Ну и купите себе ещё немного акций.
А вы думали, за что нобелевские премии дают? Не понимаете?
Вот и я не понимаю.
Глава 17
Обыграть лохов
Мысль об эффективном рынке приходит из априорной теории – подспудном «знании» обо всех рынках вообще. У людей куча собственных интересов, исходя из которых они действуют, – или, что вернее, должны были бы действовать. Теория привлекательная, но хорошая теория должна давать более-менее точные прогнозы. Если прогнозов сделать не удаётся, теорию надо выбрасывать к чёртовой матери – или как-то дорабатывать. Существует много примеров неэффективности рынка. Даже акции одной и той же компании, торгуемые в разных странах, могут стоить разных денег. В 1998 году акции Royal Dutch Shell в Лондоне стоили на 20% дешевле, чем в Голландии. Экономически абсолютно идентичные!
Есть закрытые ПИФы, которые торгуются на бирже, а сами они наполнены другими акциями, и часто бывает, что они стоят дешевле или дороже своего наполнения. Есть компании-коробки, когда одна публичная компания владеет другой – например, когда 3com владела первым производителем наладонников Palm (у меня был!), стоимость Палма была в разы больше всей капитализации 3com. Потом Палму пришёл конец и всё наладилось.
Ещё одно наблюдение: менее волатильные акции со временем принесли более высокий доход, чем более волатильные. Это тоже не свидетельствует об эффективности рынков. Это нельзя объяснить удачей, случайностью или инсайдерской торговлей.
В конце концов, случаются вещи наподобие интернет-пузыря или пузыря на рынке недвиги. Кризис некачественных ипотек – это тонны кредитов в виде облигаций с залогом, которые люди покупали исходя из их стоимости в $1, тогда как по этим ипотекам заёмщики могли реально заплатить что-то между 15 и 20 центами. Вряд ли это можно назвать эффективным рынком. Скорее наоборот, вопрос об эффективности тут закрыт.
Мало кто из учёных способен полностью изменить свою парадигму мышления. Как сказал поэт, это могут не только лишь все. Ну, подождём, пока они помрут. Иначе будут появляться всё новые и новые объяснения тому, что теория почему-то не работает, и происходят вещи, которые они никак не могли предсказать. В целом-то, рынки пока ещё не особо эффективны, но с годами эта эффективность, очевидно, возрастает.
С другой стороны, даже немного обыграть рынки – показать чуть лучшую доходность, чем индекс – задача нетривиальная. Почему-то многим это кажется простым делом. Однако, некоторые очень продвинутые трейдеры (назовём их Уорренами) считают, что на длительном периоде это невозможно и надо просто зарабатывать на индексах. Но это не невозможно, а просто очень трудно. Есть ряд препятствий.
Не так давно (в декабре 2017-го) Уоррен Баффет выиграл пари на миллион долларов. В далёком 2007-м он громогласно заявил, что на протяжении десяти лет обычный индексный фонд обгонит хвалёных управляющих хедж-фондами, если учитывать все их комиссии. А комиссии у них немалые: обычно это 2% от активов в год плюс 15-25% от прибыли. В итоге тупой индекс S&P500 обогнал хедж-фонды чуть ли не в два раза.
17.1. Плохому танцору
Для небольших инвесторов большая проблема – это ограниченность данных, что порождает недостаточную диверсификацию. Человек может следить за одной или несколькими компаниями пристально (например, за той, где он работает или где работают его друзья/родственники, хотя тут попахивает инсайдерством), но по всему рынку у него не будет информационного преимущества перед другими трейдерами. Это в лучшем случае, а чаще всего он будет в строго проигрышной позиции – вряд ли он может позволить себе терминал Bloomberg или Reuters. И уж точно он не сможет смотреть в него круглосуточно.
Ну, плюс ещё доступ к ограниченному перечню возможных вложений: как простому студенту МГИМО вложиться в коммерческую недвижимость или в евробонды? Это ж придётся продать свой новый Гелик! Не буду говорить, что придётся делать простой студентке.
Организации – вот профессиональные инвесторы. Они тратят много денег на информацию, а для этого нужна инфраструктура, люди, ресурсы, в том числе время. Хотя и у организаций есть свои слабые места: например, в хедж-фонде нужно иметь 30-дневную ликвидность, чтобы в случае выхода инвестора быстро вернуть ему его долю. В паевых фондах вообще однодневная ликвидность, они должны продавать паи в тот момент, когда этого потребует любой, даже самый крупный пайщик. И у всех есть когнитивные проблемы: некоторые вещи с трудом поддаются анализу, и принять правильное решение нелегко. Это не только финансовых рынков касается – об этом подробно в последней главе и у Канемана.
Самое трудное для человеческого сознания – оценить процесс или явление, которое состоит из сложного переплетения случайностей и умений. Особенно когда неизвестно, какая именно часть процесса случайна. Можно осознать (или принять) полностью случайное явление – например, природные аномалии. Посчитать статистику и как-то смириться с этим. Вещи, которые можно сосчитать однозначно, тоже большинству людей вполне понятны и доступны. Но вот помесь определённости и случайности принять очень и очень трудно. Квантовую механику нельзя осознать или понять – можно только к ней привыкнуть.
С покером то же самое. Можно быть хорошим игроком и год быть в минусе. А биржа довольно сильно похожа на покер.
17.2. Тройка, семёрка, два туза100
Проигрыши обескураживают, но хорошего игрока это не должно сбивать с толку. Если ты уверен в своей торговой системе, не надо её менять после первых убыточных сделок. Гораздо опаснее случайно выиграть, играя неправильно. Вот тут, перейдя на более высокие ставки (на бирже – добавив кредитное плечо), игрок может стремительно обосраться на все деньги.
Идти ва-банк на карманных тузах101 – это как если бы все твои торговые системы одновременно показали лонг в конце дня и ты купил бумагу на все плечи. А когда при этом на флоп102 вываливаются тройка, пятерка и шестерка и оппонент показывает 42o103 – это шок. Ведь со стороны соперника отвечать на повышение ставки с таким говном – все равно что вставать в шорт на мощно растущем рынке: надежда только на чудо, и закономерным был бы проигрыш, а не выигрыш.
Именно поэтому надо обратить особое внимание на то, чтобы не путать случайный заработок и закономерные потери. Как часто я видел тех, кто «познал торговлю на бирже» и разорился в ближайшие полгода!
Можно торговать системно, по тренду, продавая при падении и покупая на росте – делая ставку на продолжение тенденции. При этом твой сосед будет делать ровно наоборот: покупать, когда рынок падает, и продавать, когда растёт. Всегда найдется период пилы, когда он заработает, а ты потеряешь, каждый раз переворачиваясь на локальных экстремумах. Но на большой дистанции рано или поздно он пару раз сработает против дичайшего тренда и потеряет нажитое непосильным контртрендовым трудом. Хотя и ты, на пару лет попав в боковик, легко можешь просадить весь капитал, если будешь слишком сильно верить в светлое будущее.
Так и в покере: можно в ответ на повышение ставки игроком-маньяком, который с любой, даже плохой, рукой играет агрессивно, пойти олл-ин с карманной парой дам, увидеть у него пару королей и проиграть полный стек. А можно на ривере104 поймать вторую пару к своему A5o105 и выиграть против AKs106 оппонента. При этом идеально верным будет первое решение, так как пара дам – это третья по силе рука из всех возможных, и, соответственно, шансы выиграть с ней велики. А колл107 большой ставки со слабым тузом108 – решение новичка. Нормальный игрок в такой ситуации руку закопал бы.
У покера есть одно довольно интересное преимущество перед трейдингом. На бирже ты один против рынка, и, чтобы показывать хорошие результаты, надо быть лучше всех. Причем хорошо и стабильно заработать можно только на хорошо и стабильно растущем рынке, а это случается не так уж часто. В плохой период можно часть денег потерять независимо от гениальности торговой стратегии: рынок может просто не дать возможности заработать.
А в покере мы не зависим от рынка. Тут не надо быть лучше всех – достаточно быть сильнее, чем остальные за столом, и в долгосрочной перспективе ты будешь в плюсе. А если за столом ты никак не можешь найти лоха, то лох здесь – это ты.
17.3. Настрой на проигрыш
Когда приходишь в казино поиграть в покер, кто-нибудь рядом обязательно скажет, что он обычно играет по более высоким ставкам, а сейчас просто пришёл пораскинуть фишками и приятно провести время. Типа сейчас концентрироваться незачем и он просто получает удовольствие. Почти всегда такой человек за столом найдётся.
Зачем он это говорит? Играл бы и играл себе молча. На самом деле, он готовится к проигрышу – точнее, готовится смириться с проигрышем. Ведь куда менее неприятно проиграть, если ты «просто развлекаешься», чем если ты «играешь всерьёз». Если он соберётся и начнёт считать вероятности или играть более тайтово109, он всё равно может проиграть – покер полон нелепых случайностей и ужасных бэдбитов, когда матожидание у твоей ставки огромное, а выигрывает оппонент, который вытянул единственную нужную ему карту. Но в этом как раз и есть отличие хорошего игрока от плохого. Действительно хорошие игроки всегда играют на максимуме своего мастерства и не расстраиваются, когда проигрывают.
На рынках происходит то же самое.
Людям свойственно готовиться к просёрам, создавая удобные отговорки и сваливая на кого-то (или что-то) свои ошибки и проблемы. Они более склонны придумывать эпические отмазки, чем максимизировать свои шансы на успех. Потому что жопа регулярно приходит и нельзя быть уверенным в чём-то на 100%. Везде есть элемент случайности, и везде нас может подстерегать какое-то дерьмо. Поэтому очень сложно сфокусироваться на своих действиях и не обращать внимания на неконтролируемые вещи. Принцип известен давно: «делай что должно, и будь что будет», но мало кто умеет ему следовать.
Люди склонны видеть вещи предопределёнными – не только на рынках, вообще везде. Если событие А произошло перед событием Б, то, наверное, А повлекло за собой Б. Ведь событие Б должно было произойти из-за чего-то, а событие А произошло точно перед ним! И люди присваивают этим вещам причинно-следственную связь.
Нам также свойственно концентрироваться на недавнем прошлом, даже если мы знаем, что оно не имеет отношения к делу. Есть интересный тест с расстоянием между городами – человеку называют два малознакомых города и сообщают расстояние между ними, ну, например, 3500 километров. Потом ему называют два других малознакомых города и спрашивают, какое между ними расстояние. Так вот, ответы зависят от того, какое расстояние было между первыми двумя. Если сказать, что 3500 километров, ответы будут больше. А если 750 – тогда меньше. Это как прошивка в нашем мозгу – её невероятно трудно не то что искоренить, но даже и осознать – куча людей будет яростно отрицать, что на них повлияла первая цифра. Это не только нелегко, но и часто не является значимой для людей целью. Об этом эффекте под названием «якорение» я тоже подробнее расскажу в последней главе.
Забавно, что почти каждый человек, связанный с финансовыми рынками и трейдерством, заявляет, что он тут ради денег. Но в реальности есть ещё куча причин: игромания, атмосфера успеха, огромные потоки информации. После работы на торговом деске в банке, где только на одного меня приходилось 10 компьютеров и 8 мониторов, я ещё год не мог привыкнуть к тому, что я вижу так мало новостей и котировок. Информационный голод существует, попробуйте хотя бы неделю не заходить в соцсети. Хотя лучше попробуйте вообще туда не заходить.
17.4. Стрижка только начата
Как же следует поступать в этой непростой ситуации? Существует три защитных принципа.
Но сперва объясню разницу между стригунами и торгашами. Исторически облигации были с купонами – реальными, как на скидку в Магните. И у пятилетней облигации было 10 купонов, каждые полгода надо было отрезать один, вот это и называлось «стричь купоны». Потом надо было относить его в банк или кому-то, и он присылал деньги. Это отдельная категория людей – стригуны, они заинтересованы в потоке наличности – кэшфлоу.
Вторая категория – это торгаши. Люди, которые покупают активы, чтобы их потом загнать по более высокой цене. Кэшфлоу их не волнует, им нужен рост инвестиций. Перепродажа – это свойство и венчурного капитала. Лучшие венчурные инвесторы не просто вкладывают в крутые идеи и стартапы. Они берут идею, развивают её, вкладывают, продвигают. У них хорошее чутье, они чувствуют, что понравится народу, что люди купят и за что заплатят. То есть дело даже не в генерации и в умелой поддержке людей, а в том, чтобы почувствовать, что будет крутым через год или два. Поэтому они покупают или вкладываются не чтобы получить кэшфлоу из стартапа, а чтобы, когда через год люди начнут пользоваться его услугами, впарить свой пакет подороже какому-нибудь большому игроку. Бизнес-ангелы, конечно, надеются на миллиардного единорога в портфеле, но всё равно заранее – или вообще сразу после входа – готовят экзиты через знакомые венчурные фонды.
Есть успешные стригуны и есть успешные торгаши. А зарабатывают они, соответственно, с неуспешных стригунов и торгашей. Тут есть немного искусства и немного науки. И есть люди, которым удаётся удачно вкладывать деньги. Уоррен Баффет, например, считает, что любое инвестирование – это стрижка купонов, а разница между акциями и облигациями всего лишь в том, что у бондов будущий купон известен, а у акций – нет. Для Баффета это одно и то же, и он описывает свою работу как выявление купонного платежа по акции, и если он его устраивает, то компания будет куплена. Вполне рабочий подход.
Итак, первый принцип – стрижка купонов.
17.5. Наихудший исход
Второй принцип – это риск наихудшего исхода. В типичном отделе риск-менеджмента на Уолл-стрит (да и у нас в банках) аналитики будут фокусироваться на перечне достаточно вероятных исходов. Они будут использовать модель VAR110, строить какие-то свои выкладки на основе этой модели. Что они там пытаются вычислить? Звучит странно, но они вычисляют ширину перечня исходов. Ну, типа, насколько опасно будет попасть в 95% вероятность или 98% вероятность убытка111. Ну вот, они там, например, подсчитают, что с 98% вероятностью не потеряют деньги на какой-то сделке. Но эта модель не делает различий между величиной капитала! Оставшиеся 2% – это риск, но риск чего? Что они потеряют: 2 доллара или 2 миллиона долларов?
Это, друзья мои, фундаментальный провал. Возникает он оттого, что статистику применяют там, где могут её применить, где есть удобная формула. Если у вас в руке молоток, всё становится похоже на гвоздь112. Но они не обращают внимания на самый плохой исход, его нет в моделях, ведь он за пределами этих 2%. Но мы уже знаем, что случайности на рынке происходят гораздо чаще, чем в модели нормального распределения. Хвосты у графика распределения цен – длинные и толстые, а события, выходящие за невероятные 5 сигм, происходят с завидной регулярностью. Чёрные лебеди трахают этот VAR в хвост и в гриву, а удалой Нассим Талеб ими погоняет. Он написал об этом целую книгу, но она слишком сложна для понимания, да и сам Талеб с ростом своего писательского успеха превратился в слишком одиозную личность.
17.6. Избавление от риска
Третий принцип, который поддержат далеко не все профессора экономики, да и вообще редко кто об этом задумывается, – это то, что вы зарабатываете не на том, что берёте на себя риск, а на том, что избавляетесь от риска. На протяжении истории люди крайне редко получали деньги за то, что брали на себя риск. Взять вот, например, акробата на канате – как будто он получает деньги за то, что может внезапно упасть и сломать себе шею. В этой концепции есть фундаментальный подвох: его заработок за всю жизнь будет не очень высоким, если в разгар карьеры он сверзится головой вниз. На самом деле ему платят за то, что он много тренировался, пока был маленьким, ходил по тонкой верёвочке на небольшой высоте и научился круто держать равновесие. Он получает деньги за то, что исключил риск падения, а не за то, что взял его на себя.
Возьмём разработку лекарств: компании скажут, что открытие веществ, которые лечат болезни, – рискованный и ненадёжный бизнес и они за этот риск получают высокую доходность. Хотя в реальности они получают деньги за то, что применяют мозги своих сотрудников в лабораториях и исследовательских институтах – не за то, что они нашли, а за то, что они откинули все неработающие вещества в процессе исследования, поняли, как развивается болезнь, и догадались, почему одно вещество действует лучше другого. Они исключили риск, а не взяли его на себя.
А страховые? Вот точный пример. У человека есть какой-то риск нежелательного события. Но у страховой компании есть риск, только если в руководстве работают идиоты или если управляющие активами воруют деньги113. Если они всё делают правильно, риск распределяется по закону больших чисел. У казино нет риска в игре – на длинном периоде рулетка приносит 3–5% с каждой ставки, единственный риск – что придёт мало лохов и сделает мало ставок с отрицательным матожиданием.
17.7. Премия за нетрадиционную ориентацию
Ещё одна интересная тенденция людей при попытках создать средний по риску портфель – сваливание в кучу низкорисковых и высокорисковых активов. Вместо того чтобы подобрать инструмент с требуемым (средним) сочетанием риск/доходность, инвестор берёт половину чего-то надёжного и половину чего-то рискованного. Я постоянно твержу, что диверсификация портфеля – отличная идея, но в диверсификации риска есть подвох.
Дело в том, что для многих участников рынка «надёжность» означает примерно одно и то же. Низкий риск – это американские госбумаги, если мы говорим о классах активов, и большие стабильные международные компании, если мы говорим об облигациях. Аналогично мыслят те, кто выбирает рискованные активы. В каждом классе они всем очевидны: высокодоходные облигации на грани дефолтного рейтинга, если речь о высоком риске внутри долгового рынка, и акции молодых, бурно растущих и зачастую убыточных технологических компаний, если речь о фондовом рынке.
Беда в том, что если эти идеи очевидны – а теперь они действительно понятны всем, даже моим маленьким читателям, – то в портфели со средним риском вместо среднерискованных активов горе-диверсификаторы будут класть114 понемногу и того, и этого. К чему это приведёт? Из-за того, что микс более популярен, чем что-то со средней доходностью и средним риском, низкорискованные и высокорискованные активы будут немного переоценены – ведь на них больше спрос.
Соответственно, активы, которые и не очень доходные, и не очень рискованные, будут чуть-чуть дешевле – потому что на них меньше инвесторов обращает внимание. Что это за активы? Это облигации с рейтингом ниже инвестиционного и более-менее стабильные акции – компании, не сильно зависящие от роста рынка и с каким-никаким дивидендным доходом. Банки, автопроизводители, фармконцерны, телекомы. У них будет нормальное соотношение доходность/риск, и они не будут переоценены из-за попыток людей диверсифицировать классы риска, а не классы активов.
Правда, нужно сказать, что на российском рынке эмитентов так мало, что пока это размышление вряд ли можно полноценно применить; но знать о нём полезно. Всё же нам обещают глобальное развитие финансового рынка! Чтобы каждая булочная выпустила акции, а мы бы их раскупили и каждый раз радовались бы, покупая батон.
17.8. Кэш как позиция
И ещё немного об эффективности рынка, будь она проклята. Склонны ли рынки переоценивать активы или недооценивать? Когда неэффективности больше – на росте или на падении? В начале XXI века эффективность стала падать, потому что ФедРезерв печатал слишком много денег115. В последние годы гораздо больше примеров того, что что-то оценивается чересчур дорого, чем чересчур дёшево, но всегда есть ошибки в обоих направлениях.
Для частных инвесторов, вместо того чтобы иметь портфель, всегда вложенный во что-то: акции, облигации, недвижимость и т.д., может быть целесообразным хранить деньги в кэше116. А инвестиции делать, только когда представится хорошая возможность. С течением времени хорошие случаи неизбежно будут подворачиваться, и частные инвесторы могут заметить эти возможности не хуже профессионалов. В течение вашей жизни акции (как класс активов) точно окажутся дешёвыми по всем стандартам – можно хотя бы сравнивать их с десятилетней скользящей средней. Окажется дешёвой и недвижимость, и ещё много всего.
Акции приносят особенно хороший доход, если вы их купили в правильный момент – когда на графике они выглядят дёшево, а не дорого. И когда-нибудь на протяжении жизни непременно возникнет возможность их купить. Они будут не просто дёшевы на картинке, но и по всем финансовым показателям, по приносимым дивидендам – это же всё вместе меняется. И можно будет взглянуть на цифры и понять – опа, акции-то нынче по цене гороха! Есть отличная причина вложить имеющийся кэш. Поэтому наличные – неплохая позиция; главное, чтобы они у вас в этот момент были.
Хотя наш знакомый Джереми Сигел и пропагандирует держать в портфеле акции, не все с ним согласны. Всё же США – это особенная страна. Она выросла из обычной аграрной страны в индустриального, а затем финансового колосса, и понятно, что акции показали хороший результат. Но это не является гарантией того, что Китай или Индия не догонят Америку – ещё как догонят. Поэтому результаты последних 100 лет вряд ли имеют хорошую предсказательную силу.
У облигаций есть одно неоспоримое преимущество – их гораздо удобней анализировать. Есть процентная ставка, купоны, балансы компаний-эмитентов. Есть ожидаемый денежный поток. Всё можно просчитать, эксель в руку, – а если лень, можно подписаться на какой-нибудь аналитический сервис, тысячи их.
У акций есть проблема: компании не выплачивают всю прибыль – об этом мы подробно говорили во второй части, – и в будущем они могут устроить любую гадость, которую нельзя предугадать. С одной стороны, если акция продаётся за 4–6 годовых прибылей, то рынок считает, что прибыли в будущем снизятся. Если у вас есть веская причина думать, что прибыль вырастет и вы окажетесь правы, то, когда вы купите такую акцию, вы сделаете ставку на рост будущих прибылей – и дивидендов. Прибыль вырастет, и вы заработаете дважды – потому что и мультипликатор тоже вырастет. Хотя может и упасть.
Если он был, к примеру, 50, то может спокойно стать и 25 – и это тоже дофига. Двадцать пять лет ждать, пока инвестиция окупится. Да и если они не платят дивидендов, как получить этот кэшфлоу, как их окупить? Только продав акции.
17.9. Инвестирование во время рецессии
Ещё одна интересная тема – кризисы. Надо ли набирать больше коротких позиций, если экономика кажется слабой, и что держать в портфеле в такой ситуации? Если ваш портфель действительно большой, вы открываете газету (ну не телеграм-каналы же читать, в самом деле!), включаете новости и начинаете переживать о валютных ипотечниках, о недострое, о невозвратах по потребительским кредитам, о полном бездействии правительства, о пошлинах и налогах, дебильных запретах Госдумы и о том, что друзья теряют работу. А потом вы всё равно начинаете искать «самые лучшие» возможности для инвестирования, которые можно найти в текущей ситуации. Если у вас в портфеле миллиард, вы никак не сможете его внезапно «сбросить» на падающем рынке – только немного перебалансировать. Поэтому надо просто сделать очередные расчёты, прочекать новые возможности и вложиться в новые идеи.
В кризис самые оправданные инвестиции – это инвестиции в себя. Обучение, новые навыки, здоровье и физическая форма, общение с друзьями и родственниками, воспитание детей. Вместо того, чтобы совершать панические сделки на бирже, лучше их не совершать. В любой кризис важно не наделать глупостей, продолжать работать над своими решениями, думать о будущем и усиливать диверсификацию. Если бы я знал, во что лучше инвестировать, я бы туда инвестировал. Но я не знаю, поэтому стараюсь держать голову в холоде и избегать краха.
Будущую доходность неплохо предсказывает текущее соотношение P/E117. Это, впрочем, достаточно интуитивно: если акции переоценены, то в будущем они будут расти хуже обычного, и наоборот118. Но на некоторых рынках (США, Швейцария, Нидерланды) предсказательная сила этого утверждения работает гораздо лучше прочих, а где-то наоборот, гораздо хуже (Гонконг, Италия, Япония, Швеция). Почему? Что общего у Японии с Италией, а у США с Голландией?
Ребята из Fortune Financial задались этим вопросом119 и предлагают интересное объяснение. Они проверили несколько гипотез, в том числе, например, концентрацию капитала и монополизацию отраслей. Может быть, на менее динамичных рынках, где всем заправляют несколько компаний-гигантов и доли рынка из года в год меняются не сильно, предсказания делать легче? Ничего подобного.
Но вот что они обнаружили, анализируя большие данные: на рынках, где высока концентрация ориентированных на внутренний рынок предприятий, предсказательная сила коэффициента P/E теряется. Там, где самые большие капитализации у банков, агропрома, недвиги, местного ритейла и местных, опять же, телекомов, предугадать ничего нельзя. Вы уже узнали страну, где похожая концентрация компаний-тяжеловесов?
Правильно, это Украина. В странах же типа США, Франции, Швейцарии, Южной Кореи и Голландии явный перекос в сторону глобальных корпораций: сложная промышленность и информационные технологии.
Что нам даёт это упражнение в дата-майнинге? А вот что: если доходы рынка домашние по своей природе, то внутренние факторы (рост ВВП, демография и т.п.) гораздо более полезны, потому именно от них зависят прибыли компаний. А швейцарские и американские компании ориентированы на международные рынки. Другими словами, длительная рецессия в Италии (или Украине) будет сильнее влиять на будущую капитализацию фондовых рынков. Неважно, насколько дёшевы акции сейчас; если экономика слаба, ничего хорошего не жди.
Я наткнулся на интересное сравнение ВВП Польши и Украины на канале Data Distributor. Его автор Денис Нугаев пишет: «Разрыв в экономической мощи начал формироваться задолго до военных и политических конфликтов. Иллюстрация сравнительной эффективности более ранней, эгалитарной и честной польской приватизации конца 1980-х — начала 1990-х, а также удачной интеграции в мировые цепочки поставок. Вместе с тем впечатляет, как всего за 1.5 неполных поколения может измениться экономический, а значит и политический вес государств. На излёте советской эпохи ВВП Украины был на 20% больше значений Польши — сейчас же разрыв в 4.5 раза в пользу Варшавы. Но иронично, что это никак не помогло с демографией: СКР Польши в 2024 был 1.12 ребёнка на женщину против 1.00 у Украины — несмотря на войну показатели почти идентичные, в обоих случаях экстремально низкие».
А вот интернациональные гиганты спокойно перенесут локальный кризис, ведь они продают свои товары по всему миру. У них историческое соотношение P/E несёт куда больше смысла. Из этого следует ещё один вывод: глобальное инвестирование по общепринятым коэффициентам устроено немного сложнее, чем кажется на первый взгляд.
Как удачно инвестировать на рынке, где, как говорят, можно поймать летящий топор? Покупаете что-нибудь, что упало на 30%, но оно может обвалиться ещё процентов на пятьдесят. Тут вопрос в горизонте инвестирования. Если вы нацелены на стоимостное инвестирование, у вас будет тенденция покупать слишком рано. Но если уж вы купили актив после хороших, надёжных расчётов и уверены в его будущей прибыльности, имейте достаточно силы воли, чтобы докупить, если цена продолжит падать. Если ваши расчёты верны, вам понадобится эта уверенность, чтобы переждать снижение, пока рынок не осознает ценность, которую вы обнаружили своими расчётами. Осознание может длится годы.
Одна из самых всеобъемлющих проблем на финансовых рынках – это инвестиции со слишком коротким горизонтом планирования. Люди смотрят на квартальную доходность паевых фондов – зачем? Невозможно производить прибыль из квартала в квартал или вообще каждый месяц. На рынке просто нет возможностей, которые отыгрывают информационное преимущество так быстро – поэтому это глупая и бесполезная игра. Увеличивая ваш горизонт планирования до трёх, четырёх, пяти лет, вы открываете огромный пласт возможностей для заработка, которого просто не существует для краткосрочно мыслящих участников рынка. Поэтому, если вы считаете, что рынок сильно недооценивает какой-то актив, вам несложно будет переждать его падение на 20, 30 или 40 процентов. Для вас это может оказаться дополнительной возможностью докупить ещё дешевле – если вы смотрите на 5-летнюю перспективу. Наступит время, рынок оценит ваш актив справедливо и вы заработаете даже больше запланированного.
Возьмём какого-нибудь крупного портфельного управляющего, который инвестирует в хорошие, годные международные компании. Да, они стоят дорого, но зато растут и платят дивиденды. Это модель growth-инвестирования (покупка будущего роста). Ещё есть модель value-инвестирования, то есть поиска низкой цены на активы. Им занимается Уоррен Баффет, который постоянно ищет возможности купить что-то, что плохо лежит, что рынок не ценит. Пока не ценит.
Но если мы посмотрим на портфели этих двух разных людей, то увидим, что они похожи. Разница только в одном: Баффет покупал компании 10, 20 или 30 лет назад по цене в 10, 20 или 30 раз ниже текущей.
17.10. Использование открытой информации
Интересные дела творятся порой с опционами на акции крупных компаний. Можно проследить, что происходило в этой теме за последние годы, и выяснится, что там скрыт какой-то поганый скелетик. Что же там такое?
Работники, а точнее, сраные топ-менеджеры всё чаще и чаще получают опционы в качестве компенсации за свою работу. Допустим, работает человек на Кока-Колу, и её акции стоят, например, по 10 долларов за штуку. А менеджеру дают в качестве бонуса опцион на покупку акций по 11 долларов за штуку. То есть по текущей цене акций опцион ничего не стоит: он принесёт деньги, только если цена на акции компании вырастет выше 11 долларов. Директора заинтересовывают в том, чтобы цена компании выросла, а он оголтело вкалывает, выращивает фирму. Казалось бы, всё круто, все довольны. Топ-менеджеры как бы трудятся на благо акционеров.
Но выяснилось, что существует волшебная тенденция к росту акций, если компания выпускает большое количество опционов для топов. Подозрительно? Ещё бы! Очень подозрительно. Можно, конечно, сказать, что вот, мол, опционы-то работают, менеджеры пашут до седьмого пота и компания поэтому дорожает. Но если цена взлетела сразу после выпуска опционов, тут явно что-то нечисто. Было несколько статей на эту тему, и люди доказали, что цены имеют свойство взлетать сразу после выпуска опционов.
Первое подозрение (да не просто подозрение, это шито белыми нитками) – руководство придерживает хорошие новости до момента выдачи опционов. Менеджеры всей шайкой тащат друг друга, вручают товарищам эти опционы, рука руку моет, кукушка хвалит петуха, вот это вот всё. Выдадим опционы, затем объявим о хороших результатах компании – и сразу же пилим бонусы! А если б они сразу выдавали опционы «в деньгах», тогда менеджерам пришлось бы заплатить налог по более высокой ставке – ведь так они фактически живые деньги получали бы. Ещё и на налогах экономят, падлы.
Более того, один чел по имени Эрик Ли показал, что дело не только в новостях. Он прочекал все эти новости и выяснил, что далеко не всегда новости тянули за собой рост акций, а как будто бы на момент выпуска опционов компания знала, что её акции вырастут – но ведь знать об этом никто не мог. Ну и Эрик таким образом понял, что опционы выпускались задним числом. Он там какие-то тесты провёл статистические, и выяснилось, что менеджеры скрывали даты выпуска своих опционов, потому что никак иначе они не могли понять, когда именно вырастет цена акций.
То есть, например, в декабре они объявляли, что в августе были выпущены эти бонусные опционы, а цена акций почему-то росла как раз в промежутке с августа по декабрь. Ещё один чел, управляющий активами по имени Эндрю Рэдлиф тоже провёл независимое расследование, и выяснил, что чуть ли не все компании выпускают опционы задним числом. Ну не охренеть ли? И он придумал такую тему, что он дико шортил акции этих компаний, а потом объявлял о своём расследовании. Регуляторы мощно наказывали лживые конторы и их топов, акции падали, а Эндрю подсчитывал свои честные барыши.
Так работает Уолл-стрит. Невидимая рука рынка. В некотором смысле, эффективный рынок – это когда каждый аналитик и трейдер читает статью Эрика Ли и делает свои расчёты. Но, видимо, не у всех хватает на это сил, ведь не всякий аналитик изучает подобные манипуляции и пытается заработать на них, и поэтому неэффективность остаётся. Рэдлиф вот посчитал, проверил, кому впаяют адский штраф, – и получил преимущество. Хорошо это или плохо? Ну, наверное, хорошо. Или плохо.
Приведу ещё один интересный пример честного заработка этого Эндрю Рэдлифа. Компании «Дженерал Моторс», как вы знаете, во время «мирового финансового кризиса» сильно поплохело, как, в общем-то, и всем автопроизводителям. Так вот, Эндрю купил облигаций GM, потом пошёл к менеджменту компании и сказал: «Ребята, ну дела у вас не очень, рекомендую снизить дивиденды акционерам», вполне разумная же вещь. Если денег в компании мало, надо снижать выплаты, но компании не хотят на это идти, чтобы не пострадал их корпоративный имидж – даже в случае падения прибыли. Рэдлиф их убедил, что надо всё-таки снизить дивы. И другие инвесторы увидели, что ДжиЭм реально затянула пояса и начали скупать ещё дешёвые облигации – ведь теперь они стали надёжней, так как у компании станет больше денег для выплаты процентов по кредитам. По-английски это называется «акционеры-активисты», ну а по-нашему «навальнизм» или «напугал Чубайса голой жопой».
У нас же всё немного наоборот. В мае 2018-го произошла пренеприятнейшая история с аналитиком Сбербанка по фамилии Фэк, реально такая фамилия у чела, ну понятно, как тут без скандала. Зовут его Алекс и он, гм, аналитик.
Короче, его уволили. За что?
За то, что он написал в своём рисёче крамолу: в Газпроме, мол, воруют деньги. Уильям Браудер (тот самый, который босс замученного Магницкого, его заочно осудили на 9 лет за неуплату налогов) в одном из старых интервью говорил120, что раньше в Газпроме пилили капитал, а сейчас как хорошо стало: пилят только профит. Окультурились! Или Браудер врал? Решать вам.
В 2002-2004 годах либерализация торговли акциями Газпрома готовилась мощно и открыто. Напомню, что его нельзя было иметь иностранцам, и бедолаги по-всякому извращались, чтобы это ограничение обойти: приходили к Мовчанам-Варданянам («все штопают клиентов») и другим комбинаторам, а те им делали хитрожопые конторы для владения этим нашим достоянием; за хороший процент, конечно. Надо сказать, что этим деятельность «Тройки-Диалог» (ныне – «Сбербанк CIB») не ограничивалась: ребята вовсю помогали прятать чиновникам деньги. Вот цитата из отчёта Проекта по Противодействию Организованной Преступности и Коррупции121: «В схему по отмыванию средств входило как минимум 75 компаний. С 2006 по 2013 год в эту сеть ввели 4.6 миллиарда долларов и вывели 4.8 миллиарда долларов. Между собой компании провели трансакций на 8.8 миллиарда долларов. Среди контрагентов по этим сделкам были крупнейшие западные банки, такие, как Citigroup, Raiffeisen и Deutsche Bank. OCCRP обнаружил в офшорной сети «Тройки Диалог» три случая, когда деньги поступали в неё от контор, участвовавших в отмывании».
А насчёт народного достояния всё просто: и иностранцам, и нашим продавали такой апсайд (то есть причину дальнейшего циклопического повышения цен на акции): мол, в газовом гиганте просто адски воруют деньги, но вот сейчас придут иностранцы, всё проверят, и воровать перестанут, и всё добро наконец-то достанется акционерам и нашей матушке-Расеюшке в качестве дивидендов.
Все в этот апсайд верили, потому что тогда это было известно всем: пилили страшно, и была надежда, что перестанут. Я знавал пару человек, которые получали всякие разные благотворительные и спортивные вливания. Разворовывалось не менее половины, но часто и более! Вот ты хочешь провести соревнования по какому-нибудь модному виду спорта, типа прыжки с трамплина на мотоциклах. Приходишь к правильному дяде из госкомпании, просишь, например, 200 тыщ долларов в обмен на рекламу и всё такое. Рисуешь ему спонсорскую смету на эти $200к, из них 120 (да, офигеть!) возвращаешь в чемодане, берёшь тыщ 20 себе за организацию, ну и на $60к делаешь моднейший ивент с призами и журналистками. С благотворительностью было то же самое, если не хуже; воровали немилосердно, чемоданами возвращая взносы в разные добрые фонды. Вот и апсайд, огромный потенциальный рост, сами понимаете. А я с тех пор на благотворительность деньги отправляю максимально внимательно.
Тема немного, конечно, сыграла, но спустя годы ГП стоит всего несколько десятков миллиардов долларов – в 20 раз (или уже в 50?) меньше сраного запрещённого Фейсбука, у которого ни одной скважины и в помине не было. Короче, слёзы.
Но! Вернёмся к нашему мистеру Фэку. Он вдруг, не стесняясь, написал, что Газпром горазд на шикарные инвестиционные проекты типа «Силища Сибири», «Северный браток-666» и «Поцелуй в жопу чувака, который сбивает твои самолёты». А Фэк взял и посчитал. И выяснилось, что проекты, сука, окупятся только через пятьдесят или сто или миллион лет, да и то, если сильно повезёт. А так-то нет, не окупятся. То есть аналитик Сбера в открытую заявил, что Газпром раздаёт деньги подрядчикам на строительство нерентабельного говна. А подрядчики – сюрприз! – это друзья одного кооператора. Через 10 лет, правда, выяснилось, что продавать газ в Китай – это не ради профита, а ради геополитики и против проклятого империализма; а мужики-то не знали!
Фэк сотоварищи прославились ещё в 2017 году, когда похожий рисёч выдали по Роснефти. Это вообще адовая контора, сейчас она переросла ГП по капе, и кому-то кажется, что воруют там ещё страшнее. Хотя даже не в этом дело: со времён потрошения Юкоса у всех нормальных людей есть понимание, что Роснефть – корпорация добра, не имеющая отношения к бизнесу, а только лишь к рейдерству, ФСБ и другим неприличным словам, что познал, например, мистер Евтушенков из АФК «Система» несколько лет назад. Но тогда Фэка не уволили (хотя один хриплый алкоголик сильно возмущался), а вот в 2018-м – да.
Но и это ещё не всё! После скандала уволился начальник Дона нашего Кихота, да и весь аналитический отдел Сбера разом посмотрел в лес. Что как бы намекает. Редакция, конечно, желает всем упырям передушить друг друга (Греф уже извинился), а Алексу – добра и процветания. Фэк офф, черти.
У них, конечно, тоже случаются туманные истории. Чего только стоит референдум по выходу Британии из ЕС. Недавно выяснилось122, что большие хеджевые фонды покупали данные экзит-поллов и прямо во время голосования шортили фунт. Потом ещё какие-то люди делали (оплаченные?) заявления, что, мол, не, не вышли, Европа юнайтед, стэнд стронг, бритиш пауэр.
Но Брекзит произошёл.
Фонды обогатились за день на 100-200 миллионов долларов, не шибко запачкавшись. Публиковать данные до окончания голосования нельзя, но можно ли их продавать в частные руки? Хороший вопрос. Смотря сколько заплатят. Запустил десяток человек на участки, собрал эксельчик, продал файлик за миллион. Норм. Открытая информация, чо. Работают люди.
Глава 18
Кто управляет деньгами мира
Есть такая профессия – зарабатывать посторонним людям деньги. Одна из главных проблем экономической теории заключается в том, что она описывает людей как рациональных существ, которые стремятся максимизировать получаемую пользу. На самом деле, у многих с этим большие проблемы – особенно касательно инвестиций на финансовых рынках. Большинство людей находится в перманентной фрустрации и делают страннейшие вещи. Поэтому существует целая индустрия других людей, которые как бы помогают делать инвестиции. Или делают вид, что помогают.
Многие крайне слабо осведомлены о мировой ситуации на рынках. Скажу больше: многие крайне слабо осведомлены о ситуации в своём собственном кошельке! Ладно ещё рынки непонятны и загадочны, и из-за своей отчасти случайной природы сложны для понимания. От этого происходит множество неправильных психологических установок, из-за которых люди совершают ошибки. Но в своих собственных-то деньгах надо разбираться хоть немного! Это одна из таких тем, которые будут влиять на всю вашу жизнь. Да их, собственно, всего две: деньги и отношения.
Я ещё буду подробно рассказывать о чрезмерной уверенности в собственных знаниях. Большинство людей, к сожалению, уверены, что они умнее окружающих; и они почти настолько же сильно уверены в том, что смогут обыграть рынок.
А что же происходит на самом деле? Компании и другие люди вовсю пользуются ошибками лохов. Брокеры и портфельные управляющие создают впечатление, что они вращаются среди богатых и успешных и стоит вам обратиться за их услугами, вы тоже войдёте в волшебный круг говна и пара, то есть, простите, понтов и почёта. Была такая книга в 1940-х годах, называлась «А где же яхты клиентов?».
У клиентов, конечно, могут быть яхты, но только если они у них были ещё до обращения к портфельному управляющему. Хотя, конечно, якорь на ногу он вам подвесить сможет.
18.1. Советники и управляющие
Мы живём в мире, где нельзя свободно делать что угодно. Финансовые рынки сильно зарегулированы. И есть советники, которые дают моднейшие советы; их деятельность строго регулируется. Я сейчас, конечно, про Америку. Мы ещё не доросли. Да, у нас есть какой-то реестр ЦБ, но гемора от него столько, что нормальный человек вряд ли будет заморачиваться вступлением в «официальный» перечень.
Кто такой финансовый советник? Это тот, кто даёт советы по инвестициям за деньги – фиксированную плату или комиссию. Советники – это не юристы, не банкиры, не страховые агенты, не журналисты из финансовых газет и не преподаватели финансовых вузов. Перечисленные люди могут, конечно, давать советы, но это не главная их деятельность – и уж точно не та, что приносит им основной доход. Ещё сюда не входят брокеры и дилеры.
Проблема советников (а точнее, проблема их клиентов) в том, что, если они работают за процент от брокерской комиссии, у них будет склонность советовать делать больше сделок, чем необходимо. Они будут советовать прикупить что-то новое каждый день. Самое главное: если они не берут денег с вас, значит, они берут деньги с того, чьи активы предлагают приобрести.
Весной 2018-го произошла странная история с аналитикой Alenka Capital. C фундаментальной точки зрения там были (и есть) отличные материалы. Но оказалось, что основатель конторы, Элвис Марламов, немилосердно фронтранил своих подписчиков, которых у него тогда было несколько тысяч.
По мнению сыщиков из нашего ЦБ способ честного отъёма денег был такой: за несколько минут перед тем, как выслать сигнал о покупке бумаг своим клиентам, которые сидели на автоследовании, он покупал эти акции на свой счёт у другого брокера. Финам эту стратегию рекламировал и своим клиентам толкал, как, впрочем, делал бы любой брокер, потому что стратегия была весьма прибыльной. То есть клиенты зарабатывали вместе с Элвисом.
Но это только начало. Хотя пока вроде всё ок, ну в самом деле: никто ж не заставлял людей покупать подписку, следовать сигналам и вообще верить какой-то лампочке с надписью «покупай сейчас». Всю дорогу польза от этих сигналов была, так чего бы и не купить то, что советует гуру?
Проблема в том, что он сам делал в момент сигнала (или за несколько минут до этого). Кто удержался бы от соблазна сначала купить акций себе, а лишь потом выслать сигнал об их покупке всем остальным? Но наш ЦБ обнаружил ещё более интересное применение этой темы: оказывается, после того, как все овцы выполняли сигнал123, Элвис тут же закрывал свою позу! Потому что получить надёжные полпроцентика от движения рынка куда удобней, чем ждать, пока положительное матожидание от сделки сделает своё дело. Мы не знаем, верил он своим сигналам или нет, но вот ЦБ посчитал, что 8 лямов ряблей курочка таким образом наклевала. В портфель, который зарабатывал практически безрисково. Тут ведь много возможностей для заработка: можно особо избранным продавать сигналы, которые настанут для неизбранных только через пару минут; но это уже мои фантазии.
Элвис написал довольно странное объяснение своих действий, что мол «закон я не нарушал, никого не заставлял», то есть сам факт фронтрана не отрицал. Даже и не знаю, благородно это или нет. Хотя до этого Марламов многократно писал в своих обзорах, что население у нас обманутое и в акции вкладываться не хочет – беда-то какая! То есть он, на самом деле, мощный популяризатор темы (это ему плюс). Но на месте подписчиков я бы такую херню, конечно, не простил. Доверительное управление – это же про доверие.
В 2024 году финансовый журналист Павел Комаровский вывел на чистую воду124 Андрея Мовчана, который при публикации результатов просто отрезал не самый удачный период работы своего фонда GEIST. «Картинка прямо противоречит тем тезисам, которые на сайте Movchan's заявлены для фонда GEIST: «Волатильность сильно ниже, чем у S&P 500, при сравнимой доходности» (разве 18% и 90% – это похоже на «сравнимую доходность»?), «Лучше, чем глобальные портфели акций» (чем лучше – учитывая, что за последние 4 года глобальный индекс акций принес +60%?). Возникает ощущение, что для публикации графика на сайте как будто бы просто взяли тот исторический период, который показывает результаты фонда в максимально положительном свете». Действительно, зачем его показывать, когда можно не показывать? А вот и самое интересное: вместо того, чтобы признать ошибку (либо опровергнуть неприятную находку), Мовчан заявил, что у него слишком много клиентов, а у Павла слишком мало подписчиков, чтобы заниматься этим вопросом. Каково?
Единственный нормальный вариант финансового совета – это консультация с оплатой по часам. Вы платите за консультацию вне зависимости от того, что именно вы собираетесь купить и сколько денег вы собираетесь вложить125. Более того, я уверен, что хороший советник будет чаще отговаривать вас от сделки, чем предлагать новое вложение. Короче говоря, не верьте тем, кто не берёт у вас денег за совет. Они что-то скрывают.
Я наткнулся на статью126 в блоге The Irrelevant Investor, который я периодически читаю. Автор – Майкл Батник. Майкл – директор по исследованиям небольшой управляющей компании Ritholtz Wealth Management. Ну как небольшой – миллиардик под управлением. Вот интересный вопрос:
«В какой момент человек должен перестать заниматься своей финансовой жизнью самостоятельно и выбрать себе советника или консультанта. Я постоянно читаю о том, что это должно произойти примерно тогда, когда вы не чувствуете себя комфортно в обращении с имеющейся у вас суммой. Но слово “комфортно” очень расплывчатое! Можете ли вы привести какие-то конкретные примеры, потому что неопытные инвесторы, наверное, не должны доверять своей интуиции, чтобы самостоятельно определить этот момент?»
Давайте поделим инвесторов на три группы.
Попробуем рассмотреть первую категорию, потому что третьей категории помощь не нужна, а до второй попробуем достучаться. Основной вопрос заключается в следующем: в какой момент жизни человеку вообще имеет смысл искать совета посторонних людей?
Перед тем, как углубиться в тему, сразу опровергну основной миф, который укоренился у многих людей в голове. Надо сказать, что популяризации этого мифа способствуют всевозможные махинаторы, горе-управляющие, трейдеры, которые обещают людям десятки процентов годовых и продавцы алгоритмических роботов на форексе, которые считают доходность не годами, а месяцами и даже неделями.
Финансовый советник не может побить рынок – не больше, чем вы сами. Если вдруг вы нашли какого-то управляющего или фонд, который действительно даёт вам какую-то альфу и делает это стабильно из года в год, просто считайте, что вам очень повезло. Я сейчас не о бытовом везении, а о том, что вы должны понять: доходность выше рынка чаще всего объясняется не мастерством управляющего. Да, его совет или его взгляд на рынок может оказаться верным и несколько лет подряд. И если перед этими советами вы завели на счёт крупную сумму денег, тогда этот управляющий или советник станет вашим героем.
Но не надо обольщаться. Часто бывает и наоборот, только про это никто не любит рассказывать в своём резюме или в рекламном проспекте. То, что вы выбрали фонд в момент, когда его стратегия работала лучше всего, и ввалили туда все ваши деньги, нельзя объяснять вашей проницательностью. Поэтому если вы изначально ожидаете от консультанта того, что он будет давать вам дополнительную доходность, рано или поздно вы будете разочарованы.
Следующая мысль будет несколько неожиданной: если вы не можете побить рынок самостоятельно, и финансовый консультант сам не может побить рынок и не может сделать так, чтобы вы побили рынок, зачем он вообще нужен? А вот зачем: он нужен для того, чтобы ответить на главный вопрос: всё ли у вас будет в порядке? Смогу ли я жить так, как мне хочется, как я планирую? Вот в этом его работа и заключается. И если вы не понимаете, готовы ли вы получить ответ на этот вопрос, я сейчас подскажу, когда стоит об этом задуматься.
У нас в стране такой проблемы (глобально) пока нет, а вот в Америке у пожилых людей есть такая беда, что в какой-то момент им становится небезопасно водить машину. Вроде бы вот ты всю жизнь за рулём, но возраст берёт своё – зрение уже не то, реакция уже не та, да и руки дрожат. У кого-то это в 60 лет происходит, у кого-то в 80, но у всех происходит. И в этот момент очень сложно себя убедить в том, что хватит, доверять себе больше нельзя. Так вот если вы обкешились в первом квартале 2020 года – это хороший признак того, что доверять себе больше нельзя. Вы не сможете бороться с искушениями в попытках обыграть рынок.
Наиболее точный фактор, который поможет определить, как человек поведёт себя в будущем, – это поведение человека в прошлом. Да, некоторые из нас учатся на своих ошибках, но в целом мы остаёмся такими же, как и всегда. Если в прошлый раз вы запаниковали, а потом убедили себя в том, что этого больше не повторится, то вы вряд ли честны перед самим собой. В следующий раз вы найдёте другую причину запаниковать, денег на счёте будет больше, и вам станет ещё страшнее, чем в прошлый раз. И всё повторится, только до пенсии остается меньше времени.
Вы меняете работу. У вас рождается ребёнок (или второй ребёнок). Или вы разводитесь с супругой. Или вы получаете наследство. Наследство – наверное, лучший повод обратиться к консультанту. Во-первых, у вас оказывается гораздо больше денег, чем вы привыкли, и вам может быть страшновато инвестировать такую сумму. И во-вторых, что порой более важно, с этими деньгами у вас может быть какая-то эмоциональная связь, какие-то переживания и вы будете распоряжаться ими неэффективно – скорее всего, возьмёте слишком мало риска. Вот у вас есть работа и 30 тысяч на карточке, и тут умирает бабушка и оставляет вам квартиру на Кутузовском. Правильным решением, скорее всего, будет квартиру продать, а деньги разложить по разным классам активов. Но вы будете её просто сдавать, получая мизерную доходность, да ещё и в рублях. Чтобы не разбазарить бабушкино наследство и сохранить память о том, что ваши предки некогда жили в престижном районе.
Советник может встать между вашими эмоциями и вашими деньгами и поможет принять правильное решение, объяснив, почему надо делать так, а не иначе. То есть вам родители не позволяют продавать недвижимость, а живёте вы в съёмной квартире рядом с работой, то хотя бы, может быть, советник сможет донести до вас мысль, что две новых однушки в спальном районе будут давать в полтора раза больше денег от аренды.
С детьми похожая история, но в целом, уровень материальных затрат на ребёнка слишком преувеличен. Дети не требуют каких-то огромных денег и на бюджет нормальной семьи особенно не влияют (кроме отпуска). Другое дело, если у вас нет на них времени, – это гораздо страшнее. Можно рассуждать и дальше, что за деньги это время можно купить, отчасти это так, но всё же я не думаю, что один ребёнок способен ваши финансовые планы как-то кардинально поменять, ну, конечно, если вы в принципе собирались заводить детей. Хотя с тремя детьми в двушке (да даже и в трёшке) – это уже не жизнь, а цирк какой-то.
Тут два кейса: во-первых, у вас в семье может быть напряжённая атмосфера и вы, скажем, не исключаете развода в ближайший год. Во-вторых, если вы глава семьи, а ваш муж, например, музыкант, наверное, имеет смысл найти советника. Даже если вы пока не хотите отходить от дел, надо назначить кого-то, чтобы муж-гитарист после вашей смерти не прокутил всё состояние за пару лет.
Да, я знаю, обе причины невесёлые, но что поделать: такое случается. У нас больше половины браков заканчивается разводом, если чо. То есть если вы выходите замуж, вероятность того, что вы разведётесь, больше, чем того, что вы будете жить долго и счастливо и скопытитесь в один день. Поэтому сомневаться в партнёре, порой, наверное, приходится.
Если вы торгуете на бирже достаточно долго, в какой-то момент вы поймёте, что несмотря на всё вложенное время, энергию и волнение, доходность индексного фонда за этот период как минимум не хуже вашей. Либо – более удачный, но крайне редкий вариант – у вас вдруг накопилось столько денег, что рыночной доходности хватит на всю оставшуюся жизнь. И если вы устали от стокпикинга, маркеттайминга и прочего коксакинга, или вам надоело пялиться в терминал и следить за новостями, или вы больше не хотите мучиться по поводу того, как исход выборов или отмена санкций повлияет на ваш портфель, тогда пора, конечно, искать человека, который будет мучиться вместо вас. Тут вы не просто чьё-то время покупаете.
Этот вариант мне нравится больше всего, но мало кто способен это понять. Если вы много работаете, приходите домой, только чтобы уделить 15 минут жене и детям, а в выходные отсыпаетесь, то, наверное, не стоит тратить время на то, чтобы выбирать ЕТФы или тем более индивидуальные акции. Или когда найти время на перебалансировку портфеля и вообще проанализировать его результаты за год или два. Когда жизнь бьёт ключом и разрывает вас на части, вполне логично эту часть поручить какому-нибудь надёжному человеку.
Когда вы молоды и в портфеле у вас несколько тысяч долларов, и вы вдруг паникуете, продаёте всё в самый неподходящий момент, на самом дне, то в целом, ничего страшного не происходит: за предстоящую жизнь вы успеете всё исправить. А если вы уже в среднем возрасте и портфель ваш достаточно велик – скажем, несколько годовых зарплат, плюс у вас гораздо меньше времени исправить большую ошибку. Понятно, что для каждого человека цифра и возраст будут разные, но мне кажется, что 3-4 года накопленного дохода или, грубо говоря, 35-50 ваших зарплат – такая цифра, после которой без опыта в этой сфере становится сложновато и можно задуматься о том, чтобы к кому-то обратиться. Там уже дневные колебания рынка будут сравнимы с ежемесячным взносом; а это не очень комфортно.
Конечно, есть такой вариант, что вас всё устраивает, деньги лежат в двух-трёх ETFах и портфель регулярно пополняется, то нормальный советник лишь скажет вам, что у вас всё отлично, продолжайте в том же духе. Наверное, в этом случае заплатить ему 200 баксов за консультацию будет немного обидно. Но по крайней мере у вас появится дополнительная уверенность в своих силах. Кто-то же ходит на Тони Роббинса за 500 тысяч, чтобы услышать, что он может сходить на Тони Роббинса за 500 тысяч. Да! Да! Да!
7. Когда вы в ступоре.
Если портфель у вас есть, но вы не понимаете, что там и зачем, или у вас какая-то куча бумаг, которые постоянно отстают от рынка, и вы не знаете, как они там оказались – то есть всё там было случайно, а вам нужна какая-то закономерность, то лучше спросить совета. Или, например, вы упустили рост и деньги на счету лежат уже много месяцев без дела в ожидании просадки, а её всё нет и нет. Наверное, пора проконсультироваться. А то можно психануть не вовремя, войти на самом пике на всю котлету и потом несколько лет себя укорять. А так вы будете укорять своего советника! Ну лучше же?
8. Когда вам нужны конкретные цели.
Если вам хочется купить дом у моря через 10 лет, а через 20 лет уйти с работы, консультант скажет вам, возможно ли это. Понятное дело, что у него нет шара судьбы, но вообще-то его работа заключается в том, чтобы объяснить, в чем проблема. То есть приближаетесь ли вы к своим финансовым целям или наоборот. Хороший советник должен честно сказать, что вы даже не близко, и может быть, даже идёте в другую сторону – вместо дома у моря вам на пенсии светит коммуналка и макароны.
Консультант не может заставить вас откладывать деньги. Но он может объяснить, что произойдёт, если вы не будете этого делать. Хороший консультант не будет пытаться побить рынок, но он может помочь вам получить рыночную доходность. Хороший консультант не будет пытаться продать дорого и купить дёшево, но он может предостеречь вас от того, чтобы вы сами этого не делали. Хороший консультант не будет выдавать вам 20% годовых в валюте. Он будет ставить вам реалистичные цели.
Хороший консультант, конечно же, позволит вам мечтать. Но самое главное: он скажет, совпадают ли ваши мечты с реальностью. Он предложит вам варианты сохранить ваши деньги, и, что даже важнее – предложит вам хорошие варианты их потратить. В конце концов, финансовый советник может ответить на главный вопрос. И это единственный вопрос, который имеет значение. Звучит он так: будет ли у меня всё в порядке?
18.2. Как же выбрать финансового консультанта?
Типичный вопрос, который мне задают читатели, выглядит примерно так: «У меня сейчас примерно $15000 капитала, нет своего жилья, хочу инвестировать эти деньги. Правильно ли это или лучше взять ипотеку? Долго читаю про разные инструменты для инвестиций и не могу определиться, какие мне нужны. Как лучше начать инвестировать, чтобы разобраться по ходу? Насколько вообще оправдано посещение финансовых консультантов? Чем они могут помочь?».
Или вот ещё один вопрос вдогонку: «Я продаю свою старую однушку, получится 3 млн рублей. Новую квартиру купить не смогу. Как лучше распорядиться деньгами, чтобы было все очень консервативно, и риски потерять сводились к нулю? Вложить в акции или просто в банк?»
Финансовый консультант как раз поможет вам найти ответы на эти вопросы, в этом его работа и заключается. Но вот хороший финансовый консультант сперва задаст вам свои вопросы, и если вы на них ответите честно, он принесёт гораздо больше пользы. Так вам не придётся догадываться, что бы он посоветовал такому человеку, как вы, а ему не придётся угадывать, что вы за человек и что вам нужно от жизни, чему вы будете рады, а чего точно не требуется и в какие ситуации вам лучше не попадать.
Более того, советник, который сразу бросается отвечать на вопросы такого типа («я Вася, у меня есть столько-то денег, что мне с ними делать»), вызовет у меня большие подозрения. Все люди разные, все ситуации разные, и вряд ли получится дать хороший совет человеку, о положении и характере которого ты ничего не знаешь. И хороший, годный консультант в этом случае ответа давать не будет.
Куда девать накопления? Это сильно зависит от человека и его отношения к риску. Что для кого-то лучше, для другого – абсолютная тупость. Кому-то лучше вообще ничего никуда не вкладывать, а поехать в кругосветный круиз и как следует повеселиться. Кому-то – держать в сейфе в виде казахских тенге. Правда, такому человеку плохие советы лучше не давать. Кому-то – купить картину. Кому-то – купить киоск с шаурмой. Для кого-то 50 тысяч долларов равносильно новой квартире. Для кого-то – новому шкафу. Кому-то надо купить ОФЗ на все деньги. Кому-то – акции Сбербанка. Кому-то оба надо взять пополам, а кому-то – на 2% от портфеля.
Более того, даже одинаковые результаты одинаковых портфелей для разных людей будут означать совершенно разные вещи. Кого-то устроит 10% годовых в рублях, а кому-то мало 15% в валюте. Даже люди с одинаковой финансовой ситуацией будут реагировать на изменения того же самого портфеля по-разному! Кто-то, пережив просадку в 30%, потратится на психотерапевта, а кто-то не обратит на просадку особого внимания, потому что у него интересная работа, и к инвестициям он относится как робот, который просто каждый месяц отправляет деньги в индексный фонд и не смотрит на свой счёт. Кто-то психанёт и распродаст весь посоветованный консультантом портфель на самом дне, кто-то хладнокровно докупится. Кто-то поменяет консультанта.
Я надеюсь, вы поняли, к чему я клоню. Если кто-то ответит на ваш короткий вопрос более конкретно – можете рассмеяться ему в лицо. Человек либо всем советует одно и то же (и хорошо, если это то же самое, что у него самого в портфеле), либо злонамерен и собирается на вас нажиться, либо вообще не понимает, что к чему.
Приведу ещё один пример для иллюстрации несколько иного, но тоже вполне рационального подхода к консультированию. Вопрос у читателя был такой: «Родители волнуются, как бы не было обвала рубля, как бы не повторились 90-е и вообще, как бы греча не кончилась. Доллары покупать – поздновато, в недвижимость вкладываться в забытых богами городах под Питером – сомнительная идея. Когда пожилой человек не верит в банки, боится завтрашнего дня, и слушать не хочет про то, чтоб разбираться, как всё устроено, но поглядывает на всякого рода сомнительные пирамиды, куда ему безопаснее вложить сумму до 1 млн?»
Не устану повторять: для каждого человека будет свой ответ. Собственным родителям я бы посоветовал сделать купонно-дивидендный портфель у брокера, так чтобы купоны падали на карту. Процентов на 80 я бы набрал облигаций первого эшелона, на остальное – дивидендные акции типа Сберпрефа или Лукойла. Но каждый случай индивидуален и тут не угадаешь, что лучше. Я, наверное, смог бы убедить своих родителей в таком подходе. Но сейчас ключевая идея в том, что для семейного счастья не всегда надо выбирать самое выгодное в финансовом плане решение. Так что когда вы вдруг будете искать себе финансового консультанта, надо обратить внимание на следующие вещи:
Когда вы это всё обдумаете, у вас и появится более-менее точная характеристика финансового (да и вообще любого) консультанта.
18.3. Где деньги, Зин?
Пришло время понять, насколько важны в финансах организации и институты. Они собирают с людей деньги и инвестируют от их имени. Они куда важнее, чем всякие советники по одной простой причине: подавляющим большинством денег в мире управляют организации.
Если у самого богатого народа мира – американцев версии 2017 года – вычесть из стоимости их домов ($27 трлн) долги за эти дома (то есть невыплаченные ипотеки – на $10 трлн), обнаружится, что самый большой их актив – это пенсионные портфели ($23 трлн). Средний американец владеет лишь половиной своего дома, машины и мебели: за вторую половину он ещё не выплатил кредит. А вот пенсией он владеет полностью, даже может её забрать со штрафом и выплатой НДФЛ. У нас такой опции нет, и это плохо.
После недвиги идут акции ($16 трлн), депозиты (весьма, кстати, внушительные, несмотря на грошовый процент: там больше $11 трлн), разного рода страховки, облигации и так далее. На 2017 год финансовых активов у американцев было на 77 триллионов долларов, а вещей, которые можно потрогать – на 33 триллиона.
Фактически у них в распоряжении есть по половине дома – но домом-то особо не поуправляешь! Депозитными деньгами управляет банк. Взаимными и пенсионными фондами – управляющая компания. Акции тоже далеко не всегда на брокерском счёте, а в каком-нибудь доверительном управлении или трастовом фонде. Выходит, что амеры живут в стране, управляемой профессиональными инвесторами. А это, в свою очередь, означает, что мы живём в мире, управляемом профессиональными инвесторами.
В главе о долгах я писал о банковских конгломератах, которые своими циклопическими кредитами заарканили международные корпорации. Это тоже, естественно, институциональные инвесторы. Хотя управляются они вполне конкретными людьми.
Короче говоря, выясняется, что на финансовых рынках институциональные инвесторы доминируют полностью. Живите с этим.
18.4. Пенсионные фонды
Пенсионные фонды – самые большие портфельные управляющие, в 2017 году под их началом было больше 12 триллионов долларов. Это не считая системы социального страхования – у них примерно столько же денег, но они практически никак не вкладываются, а лежат мёртвым грузом, поэтому пенсионные фонды гораздо важнее. Это компании-агенты, которые действуют от лица людей для накопления пенсии. Вы молоды и красивы, работаете. Потом здоровье заканчивается, жить всё ещё хочется, работать уже не получается. Это происходит примерно у всех, кто не умер. Случай частый.
Появились пенсионные фонды только в XIX веке, что странно – вроде и до этого было всё понятно, но в конце XIX века пенсионных фондов было ещё очень мало. Первый американский пенсионный фонд был организован компанией American Express. Тогда это была торговая или логистическая контора, а не как сейчас – оператор системы платежей. Они сделали фонд, и условия были следующие: надо было проработать там 20 лет, дожить до шестидесяти и ещё надо было непременно стать инвалидом. Если это всё человеку удавалось, он получал 50% от своей средней зарплаты за последние 10 лет. Это первая модель, и она много раз копировалась. С ростом продолжительности жизни (60 лет было редкостью, люди жили в среднем по 45–50 лет) система занимала всё более важное место под американским солнцем.
Первоначально пенсионный фонд скорее был фишкой работодателя, в том смысле, что надо было горбатиться на него 20 лет, чтобы получить право на пенсию. Если ты проработал там 19 лет – ну извини, иди говна поешь у забора. То есть это было придумано, чтобы люди из компании не уходили. Поэтому после 5–10 лет работы люди там застревали довольно плотно – иначе они бы потеряли право на пенсию. В новой-то компании они бы уже не успели её заработать! Сам фонд Американ Экспресс был небольшой – потому что и компания была маленькая. А первый действительно серьёзный фонд создала Карнеги Стил в 1901 году, большая была корпорация. Кстати, Дейл Карнеги, который написал популярную книгу про то, как правильно обманывать друзей, поменял себе фамилию именно на ту, что у основателя этой сталелитейной компании (он изначально был Карнагей).
Фонды появлялись и росли, и к 1929 году их было уже полно. Стали появляться отраслевые пенсионные фонды: от профсоюзов камнетёсов и сигарокрутильщиков в 1905 году, паровозостроителей в 1912-м, и так далее, только что проститутки в профсоюз не успели собраться (и слава богу). Но в 1929-м во время краха многие фонды отправились в пекло, потому что они были организованы компаниями-работодателями, а если контора разорялась, то и фонд заканчивался вместе с нею – из чего платить-то? Многим тогда не повезло.
В начале XX века конторы эти просто обещали платить. Ну, тупо говорили: «Мы будем вам платить, когда вы уйдёте на пенсию». «А за чей счёт, сука?» – спросят мои маленькие читатели. Вот это как-то не объяснялось – видимо, из прибылей. А что, если прибыли нет? Никто об этом не думал. Поэтому в 1929 году народ перестал верить в пенсионные фонды. Пришлось им изобретать что-то новое.
Следующий шаг – это был пенсионный фонд General Motors. Его создали в 1950 году, и он вкладывал деньги от лица пенсионеров, то есть если GM разорилась бы, пенсии не были бы затронуты. Они вкладывали в акции, причём самое удивительное – не в акции Дженерал Моторс. Кто-то подумает – а почему бы и нет? Покупали бы собственные акции, отлично-отлично, например! Цены бы на них пошли вверх. Но это тупо: если компания обанкротилась бы, то и фонд укатился бы в ад вслед за нею. До 1950 года это было ясно не всем. Вот что странно в истории финансовых рынков: вроде бы и понятно, что это было неправильно, а всё равно так долго продолжалось. Пока кризиса нет – никто не обращает на это внимания. Когда жопа загорелась – вот тогда принимаются срочные меры и прилетает Шойгу на голубом вертолёте.
Следующий большой пенсионный кризис наступил в 1963 году – разорился Студебекер. Слыхали о таких тачках? Это был большой производитель, да вот кончился. Ну вот, разорились они, а пенсионный фонд остался, так они говорили. Что его, мол, всю дорогу исправно снабжали деньгами.
После банкротства выяснилось, что пенсионный фонд был «недофондирован». Просто они не откладывали достаточно денег – откладывали гораздо меньше, чем обещали. Поэтому бабла не хватило. Люди, естественно, обозлились: кто-то всю жизнь там горбатился на сраном Студебекере и надеялся на эту пенсию, а получил хер в рот и даже без масла. Начали жаловаться на профсоюз – ну, типа, какого чёрта он не следил за пенсионным фондом. Профсоюз их послал – он же не финансовый регулятор.
Конечно, на горе-социалистов все начали мощно наезжать. Выяснилось, что профсоюз никогда не обращал внимания на будущие выплаты – все ведь хотели только надбавок к зарплате. Когда члены профкома бодались со Студебекером, никто не говорил о пенсии: дайте денег сейчас и всё тут! Почему? Да хрен его знает, просто никого это не интересовало. Пенсия – она далеко, а зарплата – вот она, трубы горят же. Получилось, что и профсоюз членов подвёл, и работодатель. Люди дико негодовали.
Тогда и придумали специальный фонд, типа агентства по страхованию пенсий. Туда отчисляется небольшой процент, и агентство это контролирует наполнение пенсионных фондов. А если денег на пенсии в каком-нибудь фонде не хватает, оно выплачивает. Фонд негосударственный, но Конгресс может влить туда денег в случае необходимости.
Потом это агентство тоже попало под атаку активистов: в конце 1990-х фондовый рынок сильно рос и компании начали снижать пенсионные выплаты – иначе казалось, что пенсии растут очень быстро. При этом кто-то кричал, что на рынке пузырь и пенсии пропадут, как только он лопнет.
Вопрос сложный: как далеко должен идти пенсионный фонд в плане рисков? Там они придумали «правило ответственного человека», весьма смешное: инвестиционная компания должна делать то, что сделал бы «ответственный человек». Типа, управляющему фонда говорят: «Ты не думай, что делать; подумай лучше, что сделал бы на твоём месте ответственный человек». Это реально закон такой, так их заставляют.
Странно, конечно, вести себя так, как вёл бы себя кто-то другой. У них немного сдвигается восприятие – потому что зачем трепыхаться-то. Управляющие постоянно думали о том, кабы чего не вышло, чтобы их нельзя было в чём-либо обвинить. Придумывали, как сделать так, чтобы в любом случае не быть виноватым. Это, естественно, плохо повлияло на портфели, ведь они думали не о работе, не о доходах для своих клиентов, а о том, как избежать ответственности.
Но бывает и хуже. Расскажу страшную историю. В конце 2017 года лопнул родной банк честного ингушского народа. После героических пенсионеров из «Открытия» ЦБ внезапно решил отсанировать Бинбанк. Сам Гуцериев (хозяин) красиво рассказывает, что он «обжёгся» на санации какого-то «Рост-банка». Типа ему дали на санацию 50 миллиардов, а тут курс доллара скакнул, и неведомое чудо стало должно уже 100 миллиардов. Вотоночо! Беда-то какая – курс не учли! Потом они сразу быстренько купили полудохлый МДМ-Банк, и только через год стало понятно зачем: кому-то надо было быстро стать too big to fail, пока с голой жопой его не застукал ЦБ. Хотя весной 2018-го сам ЦБ заявил, что по облигациям БИНа дисконт будет 60%, то есть это фактически мусор.
На самом деле схема разворовывания денег была очень похожа на обоссанированное «Открытие»: купим пенсионных фондов за 10-15% от стоимости активов, а в них наберём собственного говна. А всё хорошее тихонько заберём в Лондон и на Лазурный берег – там бургундское ярче раскрывается.
Как можно покупать фонд за 10-15% (а НПФ Райффайзена был куплен Бином аж за 20%) от его активов? Деньги-то внутри чужие! Нормальная управляющая компания может рассчитывать на 1-2%, ну, может быть, в случае особой гениальности, 3-4% от активов за свой бизнес. Управляющий живёт только с комиссии от прибыли, которую он делает вкладчикам – то есть пенсионерам. Деньги фонда – не его собственность!
Тут к бабке не ходи – понятно, что пенсии вложены в какие-то особенно полезные бедным пенсионерам проекты. Векселя аффилированных шарашек, да даже и вполне себе облигации мамы-банка, которые почему-то больше никому не нужны. Только его собственному пенсионному фонду.
Формально, конечно, банк напрямую не кредитовал проекты акционеров. Но ингушская братия успела накупить ещё и М.Видео, Эльдорадо, Техносилу и ещё гору всего. Богатство растёт! А когда у тебя много денег, то внезапно может проснуться какой-нибудь талант. У Гуцериева вот нашёлся талант стихоплёта: он написал тексты Стасу Михайлову, Кристине Орбакайте, Филиппу Киркорову и почившему уже Кобзону (говорят, что главному нашему мафиози). Остаётся только догадываться, кто кому заплатил за чудесные тексты и за ротацию этой дряни на радио. Ой, оказывается, никто ни за что не платил: у Михаила в запасе оказалось ещё и восемь радиостанций! А когда ты талант, про тебя напишет газета «Труд».
Надо сказать, литературное дарование у Сафарбекыча нарастало ураганом. Он, безусловно, лучший поэт-песенник века: в 2012 году у него было три премии «Песня года», в 2013 – восемь, ну а дальше талант было не остановить: в 2014 самородок получил 12, а в 2015 – целых 13 дипломов за свои чудесные стихи. Что там жалкие 20 миллионов долларов на празднование расширения клана? Сынулька женится, и мы прекрасно понимаем: когда речь идёт о чести семьи, разговор о деньгах неуместен. Зато какие гости: Джей Ло и Энрике – сын «Ну что же ты» Иглесиаса – спели свои лучшие песни, а Стинг просто постоял рядом (его чисто для селфи позвали). Вишенкой на торте стала, конечно, Алла Пугачёва, которая от души пожелала молодым счастья и достатка в семье. И новых прекрасных стихотворений.
Жаль, что на достаток придётся скинуться всем жителям родной страны. По чуть-чуть, тыщ по 5-10 с хари. Зато всем. Вы и не заметите! Не из кармана же берут. ЦБ мирно допечатает позаимствованные талантливыми банкирами деньги и залатает дыру в балансе. Короче, всё будет в порядке.
Правда, не у вас.
Вам же просто в следующем году придётся потратить на 5-10 тыщ рублей больше на батоны и кефир. Зато Энрике приезжал! А Хулио? А Хулио не приехал, приболел видать.
Вот такая пенсия, товарищи. По валовому региональному продукту в 2022 году Ингушетия находилась на предпоследнем месте из регионов РФ.
18.5. Выплаты против взносов и 401(к)
Есть два типа пенсий: с фиксированной выплатой и с фиксированным взносом. Разница фундаментальная. Например, первый американский пенсионный фонд – Американ Экспресс – обещал выплачивать 50% от средней зарплаты за последние 10 лет. Если вы туда нанимались, это было в условиях.
До 1974 года практически все пенсионные выплаты были с фиксированной выплатой. Были, конечно, исключения, но лишь как экзотика. Профсоюзам нравились фиксированные выплаты. Звучит хорошо: точно знаешь, сколько получишь.
Совсем другое дело – это фиксированные взносы. Такой план не говорит тебе, сколько ты получишь на пенсии. Они просто отчисляют долю от зарплаты в пенсионный фонд, который будет эти взносы выращивать для обеспеченной старости. Сколько ты получишь, определяет портфель, а не какое-то правило. Никаких 50% от зарплаты за последние 10 лет, никакой надежды на дядю. Система начала реально работать в 1981 году, но через 7 лет они придумали добавку под названием 401(к)127 – это раздел налогового кодекса США.
Раздел 401(к) определил условия, при которых взносы не облагаются налогом. На взносы ни работник, ни работодатель, который часто доплачивает в фонд аналогичную сумму, не платит налог на доходы; плюс на сумму взносов человеку полагается налоговый вычет. Налог платится только много лет спустя – по мере получения пенсии. Так как налог откладывается, получается мощное преимущество по деньгам: проценты ведь нарастают на полную сумму, включая невыплаченный НДФЛ.
Это привело к целой пенсионной революции. Ну, во-первых, людям нравятся налоговые вычеты – это всегда приятно. Но главное – адские профсоюзы начали хиреть. Некогда они дико лоббировали фиксированные выплаты, но их час прошёл. Развивалась культура инвестирования. Людям нравилось, что у них есть конкретный, собственный пенсионный портфель – не какая-то компания им выплачивает пенсию и не государство. У них есть собственные деньги. Сейчас США – безусловный лидер в пенсиях с фиксированным взносом, но и Европа, и весь остальной мир их начал активно копировать – даже немытая страна рабов и господ что-то пытается, хотя наши денежки кто-то постоянно норовит спереть. Но попытки есть.
Ещё один большой прорыв с введением 401(к) – это возможность пенсионеру выбрать тип портфеля. Портфель нельзя было забрать128, но тип инвестирования можно выбрать самому. Сама возможность выбора стратегии привела к громадной популярности паевых фондов, так как создала почву для рождения новой инвестиционной культуры: вложений далеко и надолго. Нам до этого, увы, ещё ой как далеко.
18.6. Паевые фонды
Что такое паевой фонд? Это специальная финансовая структура, которой управляет инвестиционная компания. Паевых (по-другому – взаимных) фондов гораздо больше, чем хедж-фондов, и они намного больше по размеру. Хедж-фонды рассчитаны на небольшие группы состоятельных инвесторов. Паевые фонды созданы для широких слоёв населения, и взаимные они потому, что все пайщики собрались вместе и у каждого там имеется доля.
Первый американский фонд назывался MIT (ничего общего со знаменитым институтом) – Massachusetts Investors Trust, открылся он в 1920-х. Потом появилась ещё целая куча разных фондов, при этом отрасль почти не регулировалась, а реклама была некорректная и обманчивая, то есть пайщиков постоянно пытались облапошить.
Часто у фондов были разные классы пайщиков. Типа, пайщики-красавчики и все остальные. Но после 1929 года и краха многих фондов инвесторы скуксились: выяснилось, что тогдашние фонды работали скорее на благо их основателей-управляющих, а вовсе не на благо простых инвесторов.
Что сделал этот Массачусетский Инвестиционный Траст? Он заявил: «У нас все пайщики равны, и мы ведём нашу деятельность совершенно открыто. Мы публикуем наш портфель – в то время как большинство других фондов держат его в секрете». Остальные говорили, мол, мы собираемся обыграть рынок, поэтому никому не скажем, что мы делаем.
Вот оно: открытый портфель и равные права. Продаёшь – получаешь в точности свою долю. Концепция быстро прижилась, и вся отрасль начала мощно развиваться. Начиная с 1950 годов паевые фонды росли как на дрожжах. Основное правило такое: все пайщики равны и все получают доход пропорционально своей доле. Акции покупать не надо, их покупает фонд, а ты владеешь паями фонда. Если нужно забрать деньги, приносишь заявку на обратный выкуп паёв.
Когда вы забираете деньги, они ждут закрытия рынка и подсчитывают, сколько стоит ваша доля, потом в течение нескольких дней вам высылают деньги. Инструмент это в целом неплохой, и примерно половина американцев владеет акциями не напрямую, а вот через эти паевые фонды. Более того, обычному человеку труднее решиться на покупку акций самостоятельно, а паи фонда купить гораздо проще. Хотя это полная ерунда: открыть счёт у брокера сейчас можно вообще по интернету, покупай себе что угодно, и комиссию за управление платить не надо.
У паевых фондов есть две проблемы. Первая: некоторые фонды образованы под одного большого (или очень большого) пайщика. И если на падении рынка этот пайщик продаст свою долю, то мелким достанется очень плохая цена выхода. Особенно если у большого пайщика выкупят паи на день раньше и на процент выше.
Условная математика такова: если у ПИФа на миллион рублей 1000 паёв по 1000 рублей, но 900 из них принадлежат кому-то одному, а 100 – сотне разных человек, то если мелкий инвестор при продаже на 1% ниже рынка изменит стоимость активов фонда на 10 рублей, в фонде останется 998990 рублей (вычли 1000 рублей пай + 10 рублей снижение), то есть один пай станет стоить не 1000, а 998990/999 паёв = 999.99 рублей, все пайщики потеряют по 0.001%. А вот если выйдет большой инвестор с дисконтом 1% (то есть вынет из фонда свои 900 тысяч + 1% на снижение = 909000), тогда остальные паи будут стоить (1млн-909000) 91000/100 оставшихся паёв = 910 рублей. То есть потеряют они аж по 9% просто так, в один момент, – лишь из-за выхода основного пайщика. В реальности математика немного другая, но факт в том, что выход большого инвестора из фонда крайне негативно влияет на мелких.
Проблема вторая: этот инвестор как раз знает, когда выходить, а простые пайщики – нет. Обычные люди склонны покупать и продавать паи в неудачное время – покупают они после роста, а продают после падения. И если в среднем паевой фонд показывает доходность в 10% годовых, это не значит, что средний пайщик получит эти 10% годовых – он купит паи слишком поздно, а продаст слишком рано. Об этом я подробнее расскажу ближе к концу книги.
У фонда на бумаге результаты будут хорошие, да вот после выплаты НДФЛ и комиссии за управление129 может оказаться, что выгодней было держать деньги в банке. Я уже не говорю о том, что управляющие компании используют разорительные скидки и надбавки – при выкупе паёв раньше определённого срока130.
Есть ещё один тип фондов, который появился совсем недавно, в 1993 году, называется ETF (Exchange Traded Fund), то есть фонд, торгуемый на бирже. Сейчас их меньше, чем паевых, но они растут очень-очень быстро, так как это более удобный для инвесторов продукт, и в любой момент могут их перерасти, если ещё не. Деньги под управлением там просто огромные, так что вопрос лишь в количестве фондов; да и он, если честно, не так уж важен.
Разница с паевыми фондами в том, что ETF можно купить и продать со своего брокерского счёта, как простую акцию. Можно купить фонд, который в точности копирует структуру индекса S&P500 за минимальную комиссию. При этом нельзя прийти в компанию, которая управляет этим фондом и сказать – верните мне мои деньги. Его паи надо продавать на бирже. Институциональные инвесторы теоретически могут раскурочить большое количество паёв такого фонда, получив соответствующее индексному портфелю количество составляющих его акций, но частный инвестор этого сделать не может.
Закрытые ПИФы тоже торгуются на бирже, но чаще всего там будет слабая активность и маркетмейкер выставит такие котировки, что куда выгоднее дожидаться открытия окна входа (выхода) у управляющей компании и купить (продать) паи при создании (закрытии) такого фонда. У ETF такой проблемы нет – это действительно удобный и очень популярный инструмент.
Приведу пример из своей практики. Мало кто из брокеров даёт доступ к Тайваньской бирже. На ней торгуется, например, Foxconn – крутейший китайский производитель чипов для айфонов, киндлов, плейстейшенов, цисок, материнских плат для Intel, короче мегакорпорация роботов. И очень мне хотелось её купить, да вот никак. Тогда я просто посмотрел, какие ETFы держат много акций Foxconn (это оказался один из фондов, покрывающих тайваньский рынок), и купил его на австралийской бирже.
В нашей стране существовали ещё ОФБУ – общие фонды банковского управления, они могут вести более рискованную инвестиционную деятельность. Если коротко, то отличие от ПИФов у них такое: ОФБУ могут инвестировать в то, что не запрещено, а ПИФы – только в то, что разрешено. С ОФБУ связана одна занятная история. В сентябре 2008 года несколько фондов Юниаструм банка обесценились на 90% в течение суток. Вот просто – хоп – лалайла! И у пайщиков осталось в 10 раз (в десять, сука, раз!) меньше денег, чем было за день до этого.
Фондов у Юниаструма было чуть ли не сто, с разными восхитительными названиями вроде «Двойной Фонд Бразильской Нефти», или «Золото партии», или «Волшебные Компании Южной Кореи» – ну полный восторг. При этом инвестиционные декларации у них были просто полным разводиловом – фактически управляющие могли вкладывать деньги во что угодно, а не в то, что обещали в рекламе.
Что они и делали. Тогда они вложили все деньги в мутнейшие облигации каких-то дочерних компаний то ли банка, то ли своей же инвесткомпании – векселя ООО с уставным капиталом в 10 тыщ рублей, потом ещё закладывали их и перезакладывали. Попросту говоря, деньги пайщиков хитрым образом спёрли. Но по декларации они имели на это право – то есть инвесторы сами дураки, что поверили в этот завлекательный аттракцион.
Объяснение самой управляющей компании звучало так: «Резкое снижение произошло вследствие наступления кризиса ликвидности, которое проявилось в резком увеличении краткосрочных ставок и беспрецедентного роста дисконтов при операциях РЕПО при отсутствии ликвидности на этом рынке, в результате было осуществлено закрытие обязательств по второй части РЕПО. Существенным образом на снижение активов повлиял значительный вывод средств клиентов. При полном отсутствии рынка, управляющий был вынужден осуществлять продажи ценных бумаг по минимальным ценам для удовлетворения заявок на вывод средств из фондов, что обесценивало стоимость оставшихся паев».
При этом наиболее активные вкладчики открыли свой форум, где мощно обличали и клеймили гадов-банкиров, но банк выиграл против них суд, и теперь на форуме написано: «Размещенные на сайте заявления, высказывания, утверждения и предположения о противоправных, неэтичных и аморальных действиях КБ «ЮНИАСТРУМ БАНК» (ООО) (в том числе о мошенничестве, воровстве, ограблении, обмане и злоупотреблении доверием в отношении вкладчиков ОФБУ) не соответствуют действительности, являются заведомо ложными. Размещено по решению суда».
Тут можно сказать только одно: «Иванова не дура?! Извините!»
18.7. Личные трасты
В трастах содержится тоже дохера денег: примерно триллион долларов, да уже наверняка больше (я смотрел в 2019 году). Что такое траст? Это ещё одна форма институционального инвестирования. Чаще всего это отдел банка, который управляет деньгами человека или семьи. Например, родители обеспокоены вашим поведением и доверяют банкиру больше, чем вам. У семьи, например, есть капитал, наследство небольшое, ложки там серебряные, бюстик Ленина, ну и миллион долларов. Они могут передать вам – сынульке или дочурке – этот миллион, а могут и зажать. Может, они за вами следят и знают, чем вы занимаетесь перед монитором.
Особенно интересны трасты с контролем расходов. Есть транжиры, которые не могут накопить денег, а только тратят. Вот дебилы! И ваши родители (если они живут в британском праве) могут пойти в банк и создать там антитранжирный131 траст, который будет вам платить доход всю жизнь. Или даже больше – родители и о внуках могут позаботиться. Траст запрещает бенецифиару тратить капитал – поэтому нельзя просрать всё в казино или купить себе Мазерати и убиться об стену. Идея в том, что вашим капиталом распоряжается банкир, и даже когда ваши родители отойдут в мир иной, вам достанется моржовый половой хрящ – ведь все деньги надёжно засунуты в траст.
В США больше всего в мире долларовых миллионеров: больше 3 миллионов. Это не учитывая коллекции картин и тачки. Забавно, что мало у кого получается сохранить этот капитал дальше первого поколения – 70% детей сливают все деньги, а оставшиеся 30% дожирают беспечные внучата. Грустные миллионеры это понимают и не хотят отдавать деньги детям-дебилам или придумывают всякие подлые условия: закончи институт, женись, роди детей и т.п. Иначе все деньги достанутся коту.
Управляющий трастом – это человек, который работает в интересах ребёнка-транжиры, чтоб тот не прокутил всё разом. Скорее всего, все окажутся в аду ещё до нас – родители умрут, и человек, с которым они общались в банке, тоже помрёт; но когда вам исполнится 90, в банке всё равно будет кто-то – намного моложе, назначенный на эту работу. И этот гадёныш продолжит выплачивать вам доход из фамильного траста, а всех денег так и не отдаст.
Может быть и ещё одна причина, по которой родители прячут от вас деньги. Вдруг вы захотите жениться на какой-то наглой лимитчице, и родители волнуются, чтобы при разводе та не отжала половину семейного капитала. Они запирают бабло в антитранжирном трасте, и когда после развода бывшая жена придёт за баблом, банкир ей скажет: «Иди гуляй, у меня контракт выплачивать доход вот этому конкретному челу, а не его родственникам и всяким прошмандовкам». Это, как выясняется, неплохо работает. Поэтому жениться надо с большой аккуратностью, чтоб родители вас не прокляли.
В США и в Англии свой свод законов, и там трасты хорошо прописаны, у доверителя и поверенного есть чётко определённые права и обязанности. Траст не обязательно должен быть в банке – это может быть, к примеру, друг семьи. В англосаксонском праве существует полное разделение активов в трасте и активов самого поверенного. Например, вы доверяете своему шурину выступить поверенным для ваших детей, а потом он попадает в галимый переплёт и просирает всё своё имущество.
В Великобритании суду не получится забрать у него деньги ваших детей, которыми он управляет в интересах траста. В Европе это не совсем так (а в России – совсем не так), законы другие. Типичный траст в Европе – это банк, и он управляет средствами инвесторов. Если банк рушится, деньги клиентов вполне могут быть потеряны. Может быть, европейцы больше доверяют банкам, я не знаю. Хотя там тоже какие-то подвижки есть – инструмент-то хороший. От жены деньги прятать милое дело. У меня самого в тумбочке два траста хранятся, а жена книгу не читала.
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Опционы
Глава 21
Инструменты больших парней
Для начала удивлю: управление инвестициями, сведённое к базовым принципам, – вещь очень простая. Если смотреть на свой инвестиционный портфель как на жизненный капитал – то есть установить горизонт планирования хотя бы лет в 10 (а лучше в 20) и подумать, что для этого хорошо, а что не годится, то мы придём к одним и тем же выводам: 1) перекос в сторону акций имеет смысл, так как на длинном периоде они склонны расти; 2) диверсификация очень важна.
Любой, кто прочитал хоть что-то о финансах, да даже и просто оголтело торгует на свой страх и риск, в глубине души понимает, что диверсификация яиц в разные корзины – принцип обалдеть какой фундаментальный. Знаменитый теоретик портфельной теории Гарри Марковиц называл диверсификацию бесплатным сыром. Мы всю жизнь доказываем и рассказываем, где бывает бесплатный сыр, но факт в том, что с помощью диверсификации на любой выбранный уровень доходности можно снизить риск, а на любой уровень риска можно постараться увеличить доход. Круто, а?
Пришло время рассказать про Дэвида Свенсена, портфельного управляющего, который начал управлять фондом Йельского университета в 1985 году. Он немного поработал на Уолл-стрит, но портфельным управлением никогда не занимался. И вдруг оказался с миллиардом долларов – тогда это была огромная сумма (да и сейчас тоже неплохая); расходы всего бюджета РФ на образование в 2016 году – чуть больше 5 миллиардов долларов. В 2015 году фонд Йельского университета составил около 23 миллиардов долларов, это уже в 4 раза больше бюджета РФ на образование. Хочу вас ещё немного огорчить: это был даже не самый большой фонд американского университета, а лишь четвёртый по величине.
21.1. Эндаумент не для даунов
Ну ладно, поплакали немного, но вот вопрос: что же сделал этот неопытный с виду парень? Даже нет, сперва объясню, чем он нам интересен. Дело в том, что эндаумент-фонд – это для нашего постсоветского взгляда вещь очень необычная. Это деньги, на которые существует университет, но не просто деньги, а проценты с этих денег. Есть фонд, и университет должен существовать на доходы с капитала, не тратя сам капитал, а желательно ещё и наращивая его. Понятно, что у универа есть нехилый доход от обучения богатых детишек, но когда у тебя есть фонд, ты можешь делать с учебной программой всё что угодно; тебе не нужны ни государственные деньги, ни деньги студентов. Хочешь – ракету строй; хочешь – шахту копай; хочешь – устрой в кампусе экспериментальную сауну с негритянками или кто там по политике инклюзивности полагается.
Чем пример такого фонда особенно замечателен? Фишка в том, что он похож на нашу с вами жизнь. Ну, то есть на мою точно похож: я всю жизнь копил. Многие как психи учатся всю жизнь, чтобы изо всех сил работать. Я всю жизнь учусь, чтобы изо всех сил не работать. Так и тут: когда у тебя есть фонд, который приносит доход, ты можешь жить на проценты и спокойно дуть траву на диване, пересматривая «Теорию Большого Взрыва». А самое крутое – это когда ты тратишь меньше, чем зарабатываешь с процентов. Тогда твой капитал ещё и растёт. Поэтому для нас этот случай – чуть ли не самый интересный в мире портфельного управления. У человека есть зарплата, это ок, это нормально. У Йеля тоже есть доходы от обучения. Но фонд – это куда лучше зарплаты!
Вернёмся к Дэвиду нашему Свенсену. Для начала он сделал довольно очевидную вещь: посмотрел, что делают все остальные управляющие. Он исследовал эндаумент-портфели других колледжей и университетов. Выяснилось, что 50% активов были вложены в акции США, 40% – в облигации и валюту, и около 10% в какие-то альтернативы. Дэвид повтыкал в эту тему и подумал: что-то это немного странновато. Половина всех средств вложено в один класс активов – акции американских компаний, ещё 40% – в американские облигации и американские же доллары, то есть 90% вложений так или иначе связано с финансовыми рынками США, и только 10% вложено в недвижимость, венчуры или в частные компании. Это диверсификацией не назовёшь! Не отягощённый традиционными взглядами, Дэвид кардинально изменил систему управления эндаумент-фондами и преобразил всё портфельное управление.
Несколько лет назад он написал книгу «Pioneering Portfolio Management»132, где описал свой подход: как он отошёл от модели 50% акций / 40% облигаций к модели с большей долей акционерного капитала (включая венчур и всевозможные хеджевые фонды) и куда большей диверсификацией – например, он добавил в портфель LBO133 и промышленное сырьё.
Дэвид настолько преуспел, что сейчас этот подход к управлению активами называется «йельской» моделью. Свенсен исследовал три основных инструмента, которые доступны почти каждому, и институциональному инвестору и частному (хотя конечно, в LBO, хедж-фонды и венчур небольшому инвестору вложиться очень сложно, если вообще возможно). Но для нас сейчас важен принцип. Итак, эти инструменты: 1) распределение активов; 2) время входа в рынок; 3) выбор ценных бумаг.
Первый – распределение активов – это просто-напросто на какие классы активов разложен ваш портфель и в каких пропорциях. Второй – время входа (тайминг) – это краткосрочные отклонения от долгосрочных распределений ваших активов. И третий – выбор ценных бумаг, то есть как вы управляете каждым индивидуальным классом активов внутри портфеля. Будете ли вы держать рыночный портфель и изменять пропорции соответственно индексу, чтобы получить доход по рынку? Или вы хотите активно управлять каждой позицией, пытаясь обыграть рынок и сгенерировать дополнительную доходность? Пора понять, в чём сила.
21.2. Распределение по классам
Начнём с распределения активов. Вероятно, это самый важный инструмент управляющего. Некоторые считают, что это прямо какой-то финансовый закон. Хотя скорее это иллюстрация того, как люди себя ведут.
Если взять все 23 миллиарда честных йельских долларов и вложить их в акции Microsoft, распределение активов вряд ли окажет влияние на доходность портфеля. На результаты повлияет лишь выбор ценной бумаги, то есть поведение акций Microsoft, которое будет полностью совпадать с поведением всего портфеля. А если эти 23 миллиарда пустить в дей-трейдинг и начать дико торговать фьючерсами внутри дня, тогда и выбор ценных бумаг не окажет никакого влияния: все результаты портфеля будут зависеть только лишь от тайминга – второго нашего инструмента. Ведь доходность портфеля будет обеспечиваться исключительно временем покупки и продажи этих фьючерсов.
Но, пожалуй, обе эти идеи не очень хороши. Не стоит покупать акции Майкрософт на все деньги и не стоит слишком активно торговать фьючерсами. Это нерационально. За такое управляющего могут и уволить. И если посмотреть на каждый класс йельских активов в отдельности – американские акции, европейские акции, облигации, недвижимость, депозиты, вложения в стартапы, – каждый класс активов в отдельности тоже будет хорошо диверсифицирован. Там не будет огромных позиций в одном товаре или кучи бумаг из одной отрасли промышленности одной и той же страны (Татнефть и Башнефть, например).
Поэтому распределение бумаг по классам – это сверхважный момент в результатах всего портфеля. Так как Йель держит относительно стабильный и сильно диверсифицированный портфель, выбор каждой отдельной бумаги становится не таким уж значительным фактором для выявления общей доходности портфеля. То же самое можно сказать и о времени входа в рынок. Самый главный фактор – распределение активов по классам. Это верно и для таких гигантских портфелей, и для частного инвестора с 1 миллионом рублей.
Понятно, что они долго там всё считали, выявляя основные источники дохода. И пришли к неожиданному выводу: оказывается, более 90% инвестиционного дохода134 организаций приходится на выбор и распределение классов активов. Хотя можно сделать и более интересный вывод: на самом-то деле, больше 100 процентов полученной доходности приходится на распределение классов.
Как это может быть? Сейчас объясню: такое вполне возможно, если выбор бумаг и тайминг приносят убытки и в конечном счёте вычитают доход из общего портфельного котла. Распределение по активам – прибыль, ловля момента для входа по какой-то конкретной бумаге – убыток.
21.3. Отток из системы
Если выбор бумаг – игра с нулевым результатом для рынка, тогда сумма, которую получает победитель, будет равна сумме, которую проиграл неудачник. Кто-то продал акцию, кто-то купил акцию – вроде бы на двоих результат нулевой. Но если вспомнить, что есть ещё комиссии брокеру, бирже и депозитарию, оплата консультантам, менеджерам, провайдерам информации, аналитическим сервисам, становится понятно, что из системы существует постоянный отток. Общий результат действий всего инвестиционного сообщества отрицательный!
Я немного отвлекусь, но должен сказать, что одна из наиболее неприятных вещей, которую аналитики заметили за последние 20 лет, – это то, что отток из системы в отношении владельцев капитала увеличился колоссально. Пришли хедж-фонды – 25-30 лет назад ими и не пахло. Сегодня они уже играют важную роль на финансовых рынках. Хедж-фонды забирают жирнейший процент от доходов инвесторов – 1.5-2% от капитала и 20-25% от прибыли. Что же остаётся инвестору?
Разница между теми результатами, которые инвестор получит только за пассивное распределение активов по классам, и результатами, которые он реально видит на своём счёте, постоянно растёт. Всё больше доходов оттягивают управляющие компании и менеджеры по инвестициям, и всё меньше достаётся тем, кто их нанимает. Возможно, тут дело в том, что денег в мире становится больше, и малейшая дополнительная доходность становится ценнее. Но эта тема для отдельной книги.
Хотя вряд ли такой интересной, как эта.
21.4. Доходность в разных классах
Есть такой чел – Роджер Ибботсон из Чикагского Университета, он родился в 1943-м, поэтому в любой момент может оказаться, что «был такой чел». Он плотно изучал рынки капитала и просчитывал долгосрочную доходность разных активов на длинных промежутках времени. Мы уже говорили о книжке Джереми Сигела135, там 200 лет он анализировал. Ибботсон проверил рынки с 1925 по 2006 год – за 81 год – и посчитал, что было бы, если бы в 1925 году вы вложили ровно 1 доллар и всё время бы его держали в определённом классе активов.
Если бы вы вложились в надёжные американские госбумаги, то ваш доллар превратился бы в $19. Звучит неплохо. Но инфляция съела бы 17 из них. Получается негусто.
Допустим, вы делаете шаг навстречу риску и вкладываете доллар в корпоративные облигации. Тут уже один доллар превратился бы в $72. Тут уже 17-кратная136 инфляция не пугает. Но это всё ерунда! Если вложить 1 доллар в акции, то за 80 лет он принёс бы 3000 долларов. А если бы вы вложили деньги в акции небольших компаний, то один доллар бы превратился в $16000. По сравнению с облигациями это просто умопомрачительно.
Тут задумаешься: а нахера нужна эта диверсификация? Зачем? Зачем покупать какие-то облигации, если в акциях такая бешеная доходность? В конце 1980-х вопрос стоял остро. Но если бы Дэвид Свенсен просто купил акций мелких компаний на все деньги, вряд ли бы попечительский совет Йеля это одобрил.
Свенсен начал копать дальше данные этого Ибботсона, и там много примеров, но самый драматичный это, конечно, крах октября 1929-го – в начале Великой Депрессии. На каждый доллар, вложенный в акции маленьких компаний, к концу 1929-го вы бы потеряли 54% ваших денег. На конец 1930-го вы бы потеряли ещё 38% ваших денег. К концу 1931-го вы бы потеряли ещё половину, а к июню 1932-го – опять потеряли бы 32% от предыдущего года. За пару лет доллар инвестора превратился в жалкие 10 центов. В какой-то момент вы бы просто сказали: «Сука, ну это уже цирк с конями. Нет никакого смысла держать эти говёные акции мелких компаний в портфеле». Вы бы продали этот кал и вложили бы деньги в облигации или в портвейн. И это именно то, что сделали подавляющее большинство управляющих активами в 1930-х годах. А также в 1940-х и 1950-х. Просчитался, но где?
Пока память о тех адских деньках была свежа, абсолютно все считали, что акции – это полный шлак и нет никакого смысла владеть ими. В литературе тех времён даже писали, что термин «ценная бумага» для акций не подходит, ведь какая же она ценная. Конечно, такое отношение к акциям было весьма несвоевременным. Если бы вы вложили доллар в акции мелких компаний в июне 1932 года, к 2006-му ваш доллар превратился бы… в $159 тысяч! В момент максимально медвежьего пессимистического настроя на рынке была наилучшая возможность для инвестирования.
Выводы простые: перекос в сторону акций – грамотный и даже необходимый шаг для инвесторов с длинным горизонтом событий, но и диверсификация важна. Надо ограничивать долю рискованных активов в своём портфеле до того уровня, при котором вам не страшно будет перенести даже ужасающие и совершенно невероятные события на рынке. Например, такие, при которых ваш и без того жалкий капитал уменьшается в 10 раз.
21.5. Тайминг
Перейдём ко второму пункту: попыткам угадать время входа в рынок и выхода из него, – это я и называю таймингом. Ещё старина Кейнс писал: «Идея сдвигать вложения по любым причинам непрактична и на самом деле нежелательна. Большинство из тех, кто пытается это сделать, продают слишком рано, а покупают слишком поздно, ещё и воздействуя себе на мозг отрицательными эмоциями спекулянта». Жизнь показывает, что он был абсолютно прав, хотя написал это добрые 100 лет назад.
Дэвид Свенсен изучил повадки частного инвестора: покупки и продажи долей в паевых фондах во время коллапса интернет-пузыря в марте 2000 года. Он взял 10 лучших фондов интернет-компаний и посмотрел их доходности с 1997 по 2002 год. Их доходность в среднем составила 1.5% в год – сначала они выросли, потом упали, общий результат положительный – никто ничего как бы и не потерял. Эту цифру управляющие компании гордо показывают во всех аналитических сводках (и, естественно, в рекламе). То есть если бы вы вложили деньги 1 января 1997 года и вышли 31 декабря 2002 года, вы бы заработали в среднем 1.5% в год.
Но есть ещё один способ смотреть на доходность: взвесить её по активам фонда. То есть по времени реального вложения денег инвесторами. Так получается гораздо более точная картина впечатлений пайщиков этих надёжнейших фондов.
Взвешенная по объёму доходность учитывает главное: когда именно были вложены деньги и когда они были изъяты. Выяснилось, что в эти фонды было вложено 13.7 млрд долларов, из них потеряно $9.9 млрд. То есть 72% инвестиций улетело в ад. А из-за того, что налоги платятся по календарному году, многие пайщики перед огромными потерями ещё и попали на налоги – общим размером в 3.3 миллиарда долларов. Сначала платишь налоги с прибыли, потом всё заработанное теряешь. Прибыли уже нет, а налоги ты на неё заплатил! Не очень радостный опыт, правда?
Чикагская фирма MorningStar сделала более подробное исследование всех категорий фондов акций, целых 17 разных вариантов фондов, и в каждом из них оказалось, что доходность по времени была больше доходности по вложенным средствам. Как же так? Да точно таким же образом, как лопались фонды во время интернет-пузыря: люди покупали паи фондов после того, как их цена вырастала, и продавали, когда их цена падала.
Когда вы покупаете дорого, а продаёте дёшево, довольно трудно нарастить капитал. Даже если вы делаете это с большим энтузиазмом. Это исследование Морнингстара – настоящее проклятие инвесторов касательно их способностей угадывания времени входа в рынок.
Из года в год инвесторы покупают после того, как цены выросли, и продают после того, как они упали. Разница наиболее велика в фондах с большой волатильностью. Разница между доходностью, взвешенной по времени, и доходностью по реальным деньгам в консервативном фонде – 0.3% в год. Это немного, но если вы собираетесь обогнать рынок на 1–2%, то и немало. А если взглянуть на технологические фонды, разница между показанной доходностью и доходностью инвесторов составит аж 13.4% в год. Это огромный разрыв. Десять лет такой разницы – и от рекламных достижений фонда не останется и следа. Точнее, след-то останется. Но коричневый. Ведь реальные люди не вкладывают деньги первого января с выходом 31 декабря. Их фактические результаты весьма плачевны – несмотря на красивые буклеты фондов, в которые они вложились.
Но беда с доходностью не только у частных инвесторов: у институционалов проблем не меньше. Одно из исследований, которое сделал Дэвид Свенсен для своей книги, – это как раз поведение благотворительных и эндаумент-фондов во время кризиса 1987 года. Свенсен писал, что тот крах был суперредким, экстраординарным событием. По его (довольно странным) подсчётам, оно выходило за 25 стандартных отклонений. Одно стандартное отклонение случается один раз из трёх событий, два – раз из двадцати, три – раз в 100 событий. Выход за восемь стандартных отклонений происходит 1 раз в 6 триллионов событий. Двадцать пять стандартных отклонений – это несуществующее число, во всяком случае его невозможно представить и понять. Необходимо отметить, однако, что реальное распределение цен далеко от нормального, и его выводы о выходе за 25 сигм не имеют математического смысла. Нассим Талеб вообще бы назвал его плохим словом; но оно для забористой версии этой книги.
Что там произошло-то в 1987 году? Рынок за один день137 рухнул на 21–22%. Интересно, что это случилось по всему миру. Такое падение за один день невозможно предсказать, потому что по любой теории оно было невероятным. Самое смешное, что это было просто падение цен на акции. Фундаментально в мире ничего особенно не изменилось – ни доходы компаний, ни прогнозы. Просто вот такой незаурядный финансовый праздник.
Цены на акции тогда упали, а вот на облигации – выросли. Когда люди продают активы, им надо куда-то девать деньги. Ну вот, они пошли на долговой рынок. Было мощнейшее ралли в госбумагах в октябре 1987 года. Итак, акции были дешевле, а бонды – дороже. По идее, надо купить то, что дёшево, и продать то, что дорого. А что сделали управляющие эндаумент-фондами? Если посмотреть на их отчёты за июнь 1987-го, акций у них было больше, чем в предыдущие 15 лет. Семидесятые были плохим временем для акций, а вот в 1982-м начался хороший рост. Пять лет рынок акций рос, и люди этому дико радовались, поэтому на момент кризиса доля акций в портфелях была самая большая за 15 лет. Деньги должны откуда-то приходить, поэтому доля облигаций в портфелях была на 15-летнем минимуме.
Перемотаем на год вперёд и увидим, что доли акций в портфелях упали, и не просто упали – они снизились больше, чем цены на акции во время октябрьского коллапса. А доли облигаций увеличились куда больше, чем выросли цены на облигации. Вывод простой: все эти особо умные управляющие огромными фондами продали акции и купили облигации – потому что они обоссались от страха. Их действиями управляли эмоции, а не рациональные экономические расчёты. Только к 1993 году – через 6 лет – фонды вернулись к предыдущим соотношениям акций и бондов в портфелях – и это во время самого мощного бычьего рынка за все времена!
Решение тут простое: избегать тайминга вообще. Движущая сила выбора времени входа в рынок – это эмоция. Страх, жадность, попытка обыграть индекс или соседа, итог – покупаем после роста, расстраиваемся, продаём после снижения, опять расстраиваемся. Это действия вопреки рациональности: ведь куда лучше купить что-то по привлекательной цене и продать против ветра, когда оно дико растёт. Но на это мы вряд ли способны.
21.6. Чудеса селекции
Последний «источник» доходов – выбор ценных бумаг. Я уже говорил о том, что это игра с нулевой суммой. Единственный вариант купить больше акций Форда в свой портфель – это когда у кого-то в портфеле станет меньше этих акций. И только один из управляющих окажется прав. Измеряется это последующим поведением портфеля: выигравший (перегрузивший акциями Форда) портфель получит столько же, сколько потеряет портфель, их недогрузивший. Но, повторюсь, сама игра-то не бесплатная! Если посмотреть на гонорары и комиссии портфельных управляющих и менеджеров хедж-фондов, станет очевидно, что их заработок растёт, об этом я подробно написал в «Жлобологии». Поэтому из игры с нулевой суммой выбор каждой отдельной акции превращается в игру с отрицательной суммой. Конечно, речь о портфеле, ведь если вы торгуете всего несколькими бумагами, вы можете сильно обогнать рынок. Но можете и сильно отстать.
По данным компании Russel, в 2005 году очень широкий индекс Wilshire 5000 (там 5 тысяч компаний – куда больше, чем у Доу Джонса или S&P500) показал среднегодовую доходность в 9.9% за 10 лет. А средний доход активно управляемого фонда составил 9.6% годовых. Разница меньше одной третьей доли процента, и все менеджеры думают – ну, я же лучше среднего, треть процента-то я обгоню.
Но что-то не выходит.
21.7. Парадокс ДиКаприо и эффект заднего числа
Это важный феномен, который надо обязательно держать в голове при анализе этих исторических данных по доходности фондов. Это касается и индивидуальных доверительных управляющих, и инвестиционных компаний, и любых организаций, которые предоставляют собственную отчётность. Концепция называется «парадокс выжившего», совсем как фильм с Лео.
Дело в том, что цифры, которые появляются в отчётах за последние 10 лет, поступают только от тех компаний, которые продолжают вести эту деятельность. Но ведь некоторые из управляющих давно отошли от дел. Как вы думаете, какие? Очевидно, те, которые показывали слабые результаты. Проблема гораздо более жёсткая, если посмотреть на отчёты управляющих компаний. Они играют в циничную и мерзкую игру: если появляется недоношенный в плане показателей фонд, они его тихонечко хоронят, хотя это не так часто встречается. А вот что бывает гораздо чаще – берётся плохой, негодный фонд и сливается с хорошим, годным фондом. Внезапно строка с результатами фонда «Гениальный орангутан торгует Газпромом» с доходностью в минус 20% годовых пропадает из отчёта компании, а все его активы переносят в фонд «Надёжные суперинвестиции в лучшие компании страны», который показывал 10% годовых на протяжении последних лет. Смотришь через некоторое время статистику по всем фондам этой конторы – а там никаких орангутанов будто бы и не было, одни только восхитительные фонды вокруг! Красота!
Насколько сильное влияние оказывает этот эффект? Если посмотреть на данные Russel, в 1996 году было 307 управляющих, которые докладывали о своих результатах. А как подошёл 2005-й, их оказалось 177, то есть 130 куда-то провалились (сказать куда?). Но данные-то поступили от намного большего количества управляющих. Откуда же взялись новые? Фишка в том, что, когда на горизонте появляется фонд с хорошей доходностью, они вписывают в табличку его доходность за предыдущие 10 лет. Как вы думаете, будут ли они вписывать результаты неудачников? Нет! Они будут кричать: «Ой, смотрите, тут у него новый крутой подход к инвестициям – он показывает отличную доходность в последние годы!» Беда в том, что они будут обращать внимание только на тех, у кого доходность положительная. Только наиболее удачные результаты будут замечены.
Эффект выжившего уберёт плохие результаты, а эффект заднего числа добавит хорошие. Два этих эффекта подправят ситуацию на инвестиционном рынке в лучшую сторону, и она будет казаться гораздо радужней, чем есть на самом деле. И уж точно она будет лучше, чем опыт среднего инвестора, который принёс свои денежки в какой-то средний фонд.
Иногда эта разница может оказаться весьма драматической. Если посмотреть доходность фондов американских акций в 2000 году, она была равна минус 3.1%. Но вот если посмотреть данные фондов за 2005 год, окажется, что у них в графе «2000» стоит доходность в +1.2%. Комбинация двух эффектов добавила индустрии 4.3% процентных пункта. Реальная доходность была хуже, чем -3.1%, но в 2005 году плохие результаты исчезли, а хорошие – добавились, и средний результат фонда, продающего свои услуги в 2005 году, вырос за 2000 год до +1.2%.
Это архиважно. Когда смотришь на эту цифру и видишь, что рынок принёс 9.9%, а средний менеджер заработал на треть процента меньше, думаешь, ну ладно, хоть чего-то там науправляли эти управляющие. А потом оказывается, что они сработали не на 0.3% хуже рынка, а на все 2% или 3%. В мире, где преимущество в 1-2 процентных пункта даёт тебе первое место среди конкурентов, потеря двух процентов на хитроумные бухгалтерские эффекты должна приводить инвесторов в ярость. Ладно ещё в обычных фондах акций – там давно всё устоялось, все монстры со своими циклопическими фондами, но вот у хедж-фондов наши неприятные эффекты будут ещё более заметны.
Почему? Ну, если хедж-фонды стали более-менее популярны всего 15–20 лет назад, где взять инфу? Куда смотреть? По факту, единственные результаты, о которых мы знаем с 15-летней давностью, – это хорошие результаты. О других нам просто не рассказывают.
Бёртон Малкиель написал книгу «Случайное блуждание по Уолл-стрит» и оценил влияние эффектов выжившего и заднего числа на рынке хедж-фондов. Он исследовал 331 фонд в 1996 году, и к 2004 году, восемь лет спустя, 75% этих фондов куда-то, сука, пропало. У хедж-фондов эффект выжившего он оценил в 4.4% в год, а эффект заполнения данных задним числом в 7.3% в год. То есть мы говорим о фондах, которые зарабатывают в среднем 12–20% годовых, и выяснилось, что 11.7% из этой доходности – результат подтасовки!
Роджер Ибботсон проверил 3500 фондов за 10-летний период и подсчитал, что там эффект выжившего составил 2.9% в год, а эффект заднего числа – 4.6% в год. Павел Комаровский из блога Rational Answer нашёл ещё одну забавную лазейку138: «end-of-life reporting bias, или «предсмертное искажение» – хоть оно концептуально и похоже на предыдущую категорию. Эта ошибка возникает из-за того, что особенно часто управляющие хедж-фондами перестают репортить доходность (или, в данном случае, убытность?) аккурат за несколько месяцев до закрытия фонда. И этих ребят можно понять, им просто мучительно стыдно! Порой доходит до курьезов: знаменитый фонд Long-Term Capital Management139 перед смертью в 1998 году показал убыток в размере 92% – но у Малкиеля140 найти об этом инфу в крупных базах данных по хедж-фондам не вышло…»
Ребята, ну это же полный трэш. Инвесторы несут в эти фонды огромные деньги. Смотришь на их результаты – в среднем там будет 12–14% годовых за 5–10 лет141. В случае Берта Малкиеля более 11% из этих 12%–14%, а по данным Роджера Ибботсона 7.5% просто-напросто нарисованы. Если их вычесть, получится, что доходность, которую люди получают за активное инвестирование, крайне низка для такого уровня риска. Ведь хедж-фонды – это наиболее рискованные фонды на рынке.
21.8. Спектр возможностей для заработка
Последний пункт о выборе ценных бумаг лежит немного в другой плоскости. Посмотрим на спектр возможностей. Вот решили вы быть активным управляющим и хотите обыграть рынок. Как понять, где копать? Куда направить время и энергию? Кажется логичным, что пытаться обыграть рынок надо в той сфере, где эти возможности наиболее велики. Это где? Там, где рынки наименее эффективны. А как понять, что какой-то конкретный рынок неэффективен?
Прямой меры неэффективности рынка нет. Но можно посмотреть на группы доходностей успешных менеджеров, чтобы понять, в каком классе активов неэффективность наиболее велика. Если в каком-то классе активов цены расставлены твёрдо и чётко, там будет очень трудно зарабатывать больше рынка. Ведь если рынок эффективен, то просто по определению там нет возможности заработать – ставки против такого рынка, неважно, нажились вы на них или проиграли, имеют скорее случайную природу. Как управляющие будут вести себя на таких рынках? Они 1) не будут делать случайных ставок, и 2) они не будут делать больших ставок. Можно случайно заработать раз или два, и даже пару лет подряд, но рано или поздно удача закончится и рынок их выпорет. А как только удача заканчивается, лихие парни показывают результат гораздо хуже рынка, и их увольняют.
Как не потерять клиентов? Надо показывать такие же результаты, как и у всего рынка. А какой рынок оценивается эффективнее всего? Долговые рынки, особенно высококачественные облигации, оценить легко – это просто математика. Госбонды – не надо думать о дефолте. Каждые полгода приходит купон, а в момент погашения вам присылают всю сумму. На госбумагах и надёжных облигациях дополнительную доходность особенно не заработаешь.
А что с другой стороны спектра? С другой стороны – рынок, который просчитать трудно. Вот на рынке венчурного капитала даже нет стандартного бенчмарка, эталонного инвестора – результат просто не с чем сравнивать. Он всегда особенный. Если вы вкладываетесь в стартапы на ранней стадии, вы вкладываетесь в идеи, в предпринимателей и в их гаражные модели. Там есть определённая романтика, и время от времени у кого-нибудь случается космический успех, но никаких бенчмарков нет. Ни дисперсии, ни средней доходности определить не получится: надо ходить и опрашивать отдельных бизнес-ангелов. А они не горят желанием рассказывать о своих деньгах; ни об успехах, ни о провалах.
Если вы посмотрите на разницу между средними и лучшими фондами облигаций за 10-летний период, выяснится, что там будет всего полпроцента в год – это очень тесно. Половина всех управляющих окажется распределённой в 0.5% годовой доходности. Если посмотреть на управляющих фондами акций, где труднее обойтись тупой математикой – у управляющих будет 5% разница, у хедж-фондов – 7%, у фондов недвиги – 9%, это за десятилетний период. Это разница между средними менеджерами и лучшими менеджерами. А у венчурных фондов – тех, что раскрывают данные, – будет разница уже во все 40%.
Если вы хотите активно торговать ценными бумагами, стоит ли тратить время и энергию на торговлю облигациями? Даже если вы станете одним из лучших (а это вряд ли), заметной разницы между вами и средним фондом почти не будет. Поэтому если уж заниматься поиском неэффективностей и становиться лучшим, надо идти в венчурные капиталисты – награда будет достойная.
Выводы такие: следует больше всего внимания уделить распределению активов по классам и акцент сделать на акциях. Поиском удачного времени для входа на рынок заниматься не стоит. А что касается выбора индивидуальных бумаг – это уже решение каждого отдельного управляющего, активно торговать или нет. Куда это привело йельский портфель?
Примерно 11% вложено в американские акции, 15% в акции других стран, 4% в облигации, то есть традиционные активы составляют лишь 30% портфеля. Ещё 23% вложено в фундаментально раскоррелированные хедж-фонды. Реальный сектор – действительно реальный: лес, нефть, газ и недвижимость – это 28% портфеля. А частные инвестиции – это стартапы и финансирование слияний и поглощений – 19% активов.
Если применить к этому портфелю критерии, о которых я писал – ориентацию на акционерный капитал и диверсификацию, станет понятно, что лишь 4% портфеля вложены в фиксированный доход, а остальное рассчитано на долгий срок и прирост стоимости. По сравнению с традиционной моделью, где 50% вкладывалось в американские акции и 40% в бонды – это намного более серьёзная диверсификация.
Результаты Свенсена, даже несмотря на суровые потери в 25% всего фонда в 2008 году, оказались сногсшибательными. Если посчитать, чего добился йельский портфель за 20–25 лет, выяснится, что разница с традиционным управлением эндаументами принесла лишних 15 миллиардов долларов – это лучший результат из всех университетов. Когда у управляющего цель – действительно смотреть далеко-далеко в будущее и он не слишком гонится за быстрыми деньгами, такое возможно.
Можно спросить, какая у йельского портфеля бета? Ну, риск у него довольно низкий по статистическим меркам – гораздо ниже, чем у традиционных биржевых портфелей из торгуемых бумаг. Причина этого – отличная диверсификация, которая снижает риски университета. При этом куча людей смотрят на портфель и говорят: «Ууу, да у вас тут столько всего стрёмного – и венчурные инвестиции, и дрова из леса, и тысячи нефти». Да, эти инструменты индивидуально весьма рискованны, но магия диверсификации как раз и заключается в том, что, когда мы собираем прибыльные активы, не зависящие друг от друга, и складываем их в одну корзину, общий риск снижается. Поэтому у Йеля, на самом деле, низкорискованный портфель!
Инвестиции в зарубежные активы – вот интереснейшая часть. Это не только иностранные акции и облигации, которые составляют 15% от фонда. Там есть и зарубежная недвижимость, есть вложения в венчурные проекты, в слияния и поглощения. Восточноевропейские, южноамериканские и азиатские рынки менее развиты, чем рынок США, и менее эффективны – поэтому там больше возможностей заработать. Плюс зарубежные активы номинированы в другой валюте – это тоже неплохой инструмент диверсификации; особенно если там нет аргентинского песо или турецкой лиры.
Вы спросите: как же мне инвестировать в венчурный капитал, как мне купить коммерческую недвижимость в Нигерии и где мне взять облигации австралийских компаний? На эти вопросы, ребята, вы должны найти ответы сами. Я стратегией занимаюсь. А вы хоть раз сделайте домашнее задание.
Глава 22
Ведите себя достойно
Поведенческая экономика появилась в середине 1990-х; до этого о ней никто не знал. Теория эффективного рынка из предыдущей части книги гораздо старше: идее больше 100 лет, термину – лет 50. Но поведенческий подход к экономике – это охренительная революция. Поведенческие финансы – не психология, применённая к финансам. Это гораздо шире. Это все общественные науки в экономике. Очень популярное сейчас направление исследований британских учёных, и мы в нём напоследок хорошенько пороемся.
В некотором роде, это реакция на экстремальные допущения, которые мы видим в математическом подходе к финансам и в экономических теориях. У них прекрасные структуры, но слишком много ограничений. Поначалу модели вызывают восторг, потом ими начинают пользоваться слишком часто и не к месту, а потом доморощенные интеллектуалы сходят с ума. Здоровые люди задумываются и понимают, что мир несовершенен, а реальные гомосапиенсы поступают совсем не так, как теоретические. Эти мысли и привели к появлению поведенческой экономики.
Люди совершают множество ошибок, но ошибки в финансовой сфере имеют свойство влиять на жизнь человека грубо и надолго. В книгах по экономике о них пишут редко. Я собрал наиболее известные – все они хорошо знакомы мошенникам и часто эксплуатируются говнюками; а они везде, они повсюду.
Сначала поговорим об очень общей, не только финансовой проблеме: чрезмерной убеждённости в собственной правоте. В некотором смысле, это отрицание научного подхода в пользу религиозного. Разница в том, что наука ничего не принимает на веру. Наука – это прежде всего скептицизм. Вера – противоположность этому. Гомеопатики, антиваксеры, мастера рэйки, биоэнерготерапевты, веганы-сыроеды, яростные противники ГМО, астрологи, тарологи, нумерологи и экстрасенсы – всё это одна шобла умалишённых, которые мало того что полностью убеждены в своей ереси и закрыты голосу разума, но и зачастую агрессивно проповедуют свои упоротые взгляды. Нездоровая убеждённость в собственной правоте – бич столетия.
22.1. Чрезмерная самоуверенность
Давайте проведём небольшой эксперимент, игру. Я задам пару вопросов, а в ответ вы должны назвать не цифру, а интервал – в который с 90% вероятностью попадёт ответ. Вы должны быть на 90% уверены в своём ответе. Если я спрошу количество улиц в Москве, вы про себя отвечаете: я на 90% уверен, что их от 2 до 4 тысяч. Понятно, что гуглить нельзя – это эксперимент на другую тему.
Наиболее честно будет взять бумажку (или телефон) и записать свои ответы, чтобы потом не юлить. Попробуйте это сделать прямо сейчас, я подожду.
Понятно, что вы можете дать очень широкие интервалы. Но представьте, что вы отвечаете на 10 вопросов и вам нужно угадать 9 из них (я прошу ровно 90% уверенности), при этом надёжность ответа должна быть одинаковой – нельзя дать девяти вопросам очень широкий диапазон, а десятому – узкий или заведомо неправильный, так нечестно. Если нижняя граница от верхней отличается в 10 раз – это немного подозрительно. Будьте честны.
Ответы в сноске142.
Надеюсь, что вы ничего не угадали – иначе моя иллюстрация бы не удалась. Я специально выбрал трудные вопросы, чтобы продемонстрировать, как плохо мы определяем доверительные интервалы – даже по своим собственным знаниям. Это кое-что говорит о человеческой природе.
Скорее всего, что больше всего ошибок пришлось на премию. Тут сбивает с толку миллион долларов за нобелевку. Ведь если Дарье Донцовой дать 10 тысяч долларов, её жизнь, наверное, не сильно изменится. Хотя если вы работаете репортёром в газете «Вечерние Электроугли», наверное, Пулитцеровская премия неплохо вам утеплит постельку.
Идея теста в том, чтобы показать, что люди имеют свойство быть излишне самоуверенными. Не только мужчины – женщины тоже. Не будем выяснять, кто больше; пусть жёны решат.
Когда мы смотрим на графики стоимости акций, нам почему-то кажется, что мы поняли, что и куда. Особенно студенты – те вообще точно знают, что будет дальше. Они заблуждаются, но при этом уверены в том, что правы.
Один профессор из Гарварда по имени Ракеш Хурана143 написал книгу о поисках харизматичного топ-менеджера. Оказывается, мы не только самоуверенны – мы ещё и чересчур уверены в том, кому можно доверять. Нам кажется, что некоторые люди – гении, что они знают всё и могут изменить целую огромную компанию к лучшему. Советы директоров ищут кого-то гениального, но постоянно нанимают каких-то уродов и обосрамляются. Человек чувствует прессинг, он непременно должен выдать какую-то потрясающую идею, обязательно что-то сделать прямо сейчас. Этот бедняга что-то делает – часто не понимая что именно, – и компания разоряется.
Гении встречаются редко, но каждый человек почему-то считает, что это как раз он. Я, например, долго считал себя гением, но потом окончил школу и стал простым сибирским пареньком.
Советы директоров часто увольняют менеджеров, которые «не смогли трансформировать компанию», хотя в реальности они лишь пожинали плоды работы предыдущего директора. Ну, типа, вы наняли гения, а бизнес прогорает – ну, значит, гения надо уволить. Они думают: «Вот, блин, опять ошиблись – он подавал такие надежды!» Хотя, может быть, вся отрасль промышленности находится при смерти – взять, например, плёночную фотографию или бумажную прессу. Не всегда можно во всём винить директора. Но люди экстремальны в своих суждениях. Тут есть что-то от маниакально-депрессивного психоза: сначала нанимают красавчика, потом фатально разочаровываются и меняют его на следующего, и так по кругу.
У Нассима Талеба, помимо «Чёрного лебедя», есть интереснейшая книга «Одураченные случайностью» – кстати, его лучшая вещь. Там он описывает множество случаев, как люди излишне реагируют на провалы и хвалят себя за победы. Они не понимают, что многое из произошедшего – случайность. Вот какой-то бизнес мощно растёт, почему? Потому что там крутой директор, он тащит, чел просто гений! Но он просто попал туда в удачный период, ему повезло – а все считают, что это его заслуга. И потом, когда дела идут не так хорошо, совет директоров внезапно приунывает и ищет нового рептилоида.
Говорят, кризис 1987 года можно было распознать по голосу брокеров. Когда рынок рос, они были все такие крутые, и говорили «я вам перезвоню», и клали на всех член, «давай покупай уже или вали». После краха они еле-еле что-то блеяли в трубку. По голосу было понятно, что у них медицинские проблемы. Ребята явно переоценили собственную значимость.
Помните профессора Йельского университета по имени Ирвинг Фишер из главы про долги? Он как раз прославился своей маниакальной уверенностью. В 1929 году у него брали интервью – как раз за 2 недели перед началом кризиса, – и он заявил, что фондовый рынок достиг плато и отныне всегда будет выше этого уровня. В 1930 году даже вышла его книга с чрезвычайно оптимистическим взглядом на вещи. У него был крутой дом, он был богат. Но он всё слил на крахе. Заложил дом и потерял его, поэтому университету приходилось арендовать для самоуверенного профессора конуру, чтоб тот не замёрз.
В начале кризиса он написал ещё одну статью, где лишний раз всех убеждал, что всё сильно вырастет – и этому есть множество причин. И никак не мог отказаться от этой идеи, назанимал денег у родственников – и всё просрал, абсолютно всё. Никак не мог поверить, что ошибается. Профессор же, чего тут думать. Трясти надо.
Так что, дорогие мои, имейте силу воли, чтобы признавать свою недостаточную осведомлённость. А то у вас есть все шансы попасть в клуб Даннинга-Крюгера. Первое правило клуба Даннинга-Крюгера144 заключается в том, что вы не знаете, что вы стали его членом.
Второе правило: люди с низкой квалификацией не понимают масштаба трагедии. Самое интересное – они не могут осознать, что они этого не понимают. Они принимают неправильные решения, но ошибки признавать неспособны, так как свои знания переоценивают, а глубина собственной некомпетентности для них непостижима. Такие люди не могут даже представить уровень знаний профессионалов.
Я изучал одно исследование145 насчёт уровня компетенции программистов. Из набора в 72 тысячи человек более 70% кодеров описали свои скиллы как «выше среднего» и только 10% – «ниже среднего». Это, мягко говоря, маловероятно.
С профессионалами тоже интересно. Высококвалифицированные специалисты обладают достаточным количеством знаний, чтобы осознавать, что они знают о предмете не всё. Поэтому они, наоборот, склонны занижать свои способности и будут менее уверены в себе, чем профаны, которые, наоборот, сверхуверены в своих знаниях. Тут два следствия: 1) профессионалы будут ждать от окружающих более низкой оценки своих способностей и 2) они будут (ошибочно) считать, что лёгкие для них задачи для остальных тоже легки.
Поэтому не надо судить о всех по себе. Люди не так глупы, как вы думаете. Ну и, конечно, не так умны, как думаю я.
22.2. Сверхуверенность
От чрезмерной самоуверенности мы переходим к сверхуверенности146. Вот красивый эксперимент: людям показывали пачку обычных крекеров и спрашивали, сколько штук они смогут съесть за 10 минут. В пачке было как раз 10 штук. И все как один сказали, что сожрут всю пачку, не долго думая. Никому даже в голову не пришло, что это трудно или что они могут не успеть. Ну, обычные крекеры – чего там есть-то?
Вы уже догадались, что никто из испытуемых доесть всю пачку не смог, кого-то хватило лишь на 5-6 или 7 штук. Почему? Ну, во-первых, сами по себе крекеры не особо вкусные, хотя это не столь важно. Во-вторых, они очень сухие. И каждый следующий чуть-чуть сильнее сушит рот. Воды, масла или сыра участникам никто не обещал – им был задан конкретный вопрос: сколько штук вы сможете точно съесть за 10 минут. Первые 2-3 печеньки идут легко, а потом возникают проблемы, потому что слюна выделяется не так быстро, как вы рассчитывали, и получается, что люди жуют сухой песочек, а это не слишком приятно. Ещё парочку каждый съел через силу, и даже самые прожорливые остановились на восьми. Хотя изначально абсолютно все были уверены в своих силах. Никому даже в голову не пришло, что он съест меньше десяти! Крекеры! Вкуснейшие крекеры! Бесплатно!
Теперь мы из Америки перенесёмся в Японию примерно на 85 лет назад. Вот ситуация: 7 декабря 1941 года японцы совершили чрезвычайно удачную операцию в Перл-Харборе (японцы называют это «Гавайской операцией») и разбомбили половину американского флота, после чего, кстати, Америка вступила во Вторую Мировую войну. Через полгода после этого японский адмирал Ямамото решил добить американский флот и запланировал ещё одно нападение на атолл Мидуэй, где базировались американские авианосцы. Японцы опять сделали ставку на внезапность.
Однако в мае 42-го года американские криптографы взломали японский военно-морской код и поняли, что целью атаки японского флота будет нечто под названием «AF» в Тихом океане. Проблема была в том, что американское командование не могло понять, что это за цель. Возможно, это был остров Мидуэй или опять база Пёрл-Харбор. Они решили проверить японцев и отправили сообщение о нехватке воды на острове Мидуэй. И скоро перехватили японскую шифровку. Там было написано, что в точке AF “Неполадки с водоснабжением”. То есть это уже американцы обладали внезапностью, ну и кроме того, их авианосцы в атаке на Перл-Харбор не пострадали, и часть кораблей за полгода они успели починить.
Но у адмирала Ямамото была тактика, которой он придерживался. В своём плане он был абсолютно уверен: у американцев сил мало, у японцев – много, плюс внезапность, плюс деморализованный ВМФ США после серии поражений в Тихом океане. Это обеспечит Японии победу на изи!
Всё указывало на правоту Ямамото, и даже сложность плана и нескоординированность японских кораблей не помешали отдать приказ о нападении. Ведь он просто не мог ошибаться.
Вы уже поняли, что у него не получилось. Из-за перехвата радиопереговоров американские авианосцы были на стрёме, самолёты патрулировали окрестные воды, японцев вовремя заметили и с небольшими потерями расхерачили чуть менее, чем полностью. Японцы потеряли несколько своих авианосцев, но самое главное – почти всех опытных пилотов и механиков, и навсегда потеряли шанс овладеть Тихим океаном.
Вернёмся к нашим печенькам. Что, если те, кто ел крекеры, сначала подумали бы что-то вроде «естественно, я смогу съесть несколько штук, но что если нет? Почему у меня может не получиться? Ну, по идее, они солёные и сухие, поэтому должны высушивать рот, поэтому может быть, после пары штук жевать их станет труднее? Пожалуй, лучше я не буду загадывать, что съем все десять; скажу, что точно сожру семь, а там как пойдёт». Вот так просто можно было бы побороть свою сверхуверенность.
Вроде бы с крекерами история тривиальна, но представьте, что такой подход сотворил бы с адмиралом Ямамото? «Я уверен, что американцы на последнем издыхании, но что, если нет? Что, если у них больше кораблей, чем я рассчитываю? Что, если они каким-то образом узнали о времени и направлении атаки? Что, если их самолёты заправлены и готовы к вылету?». Задай он себе эти вопросы, стратегия японцев могла быть другой. И ход Второй Мировой Войны мог бы значительно измениться – СССР вообще-то начал войну с Японией лишь только после капитуляции Германии, в середине 1945-го! И ещё три месяца потом воевал.
Итак, самый главный и самый простой рецепт от излишней самоуверенности – обдумать противоположную позицию. То есть просто спросить себя: а почему я могу быть неправ?
А самое весёлое место для доказательства пагубности сверхуверенности – это, конечно, мир инвестиций147. Например, из прошлой главы всем стало понятно, что угадать, какие акции обгонят рынок, крайне сложно. Но люди, тем не менее, постоянно пытаются это сделать! Я в том числе. Сверхуверенность среди инвесторов проявляется как минимум тремя способами.
Вариант первый: мы преувеличиваем свою способность выбрать правильные активы и угадать их доходность. Особенно это заметно, когда люди работают в крупной компании или просто фанатично любят её продукцию (знаете таких? компанию называть не буду), и у них вдруг появляется необъяснимая уверенность в её акциях – и ребята закупаются на всю котлету.
Вариант второй: мы тупо считаем себя лучше других. Например, большинство инвесторов думают, что они гораздо лучше прочих могут проанализировать общедоступную информацию. Никто не может, а они могут, посмотрите-ка! Но большинство, сами понимаете, не может быть лучше соседа. Тут как с водителями, 80% которых считает, что они-то точно водят лучше среднего.
Впрочем, есть один занятный вариант ситуации, когда у подавляющего большинства будет чего-то больше среднего. Об этом написал Роберт Фрэнк в книге «Успех и удача». Среди нас есть небольшое число людей, потерявших одну или обе ноги, и (пока ещё) нет людей с тремя ногами. Парадокс в том, что в любой популяции число ног на одного человека в среднем будет чуть меньше двух. Так что у большинства людей и вправду больше ног, чем в среднем на душу населения.
Вариант третий: мы любим неуместную точность и красивые круглые цифры, которые почему-то только добавляют уверенности нашим прогнозам. Почему это происходит? Мы думаем, что у нас есть какая-то волшебная инфа, которой почему-то нет у остальных – или они не обращают на неё внимания. Или, может быть, у нас есть какая-то хитрая модель, которая предсказывает курс доллара с точностью до копейки. На самом же деле мы просто гораздо чаще замечаем, когда мы правы, чем когда мы ошибаемся. Самое любимое моё проявление такой уверенности – это когда человек постоянно рассказывает, сколько он выиграл в казино, но забывает рассказать, сколько он там проиграл. Ведь это не так уж важно.
Как это может навредить? Вариантов масса. Проблема ещё и в том, что инвестиции – игра вдолгую, и часто результаты неверных решений будут отложены далеко в будущее. Когда мы об этом узнаем, будет уже поздно. К тому же изменить движение по накатанной колее с каждым годом всё труднее.
Вот конкретные примеры инвестиционных ошибок, которые происходят именно из-за самоуверенности. Пример первый: недостаточный капитал на пенсии. Есть в Омерике институт исследования пенсий (EBRI), и они каждый год там беседуют с работающими людьми и потом с ними же – на пенсии, чтобы проверить, как их ожидания от дохода совпали с реальностью. В одном из отчётов обнаружилось, что 60% из них считают, что сбережений хватит на безбедную жизнь, включая 18% тех, кто в этом уверен абсолютно. При этом рассчитать, сколько у них действительно будет денег, пробует только 41% будущих пенсионеров. Надо бы и у нас такие исследования проводить.
Не подтверждённая ничем уверенность наподобие этой может привести к неприятным сюрпризам. Например, почти половина американцев была крайне удивлена счетам на медицину, и более трети не ожидали, что они будут тратить больше запланированного на всё остальное. К тому же 80% опрошенных думали, что после выхода на пенсию станут подрабатывать, но в реальности это делают менее 30%.
Второй пример: чрезмерное количество сделок. Исследования показали, что самоуверенные трейдеры торгуют чаще, чем более рациональные. Но брокерская комиссия и частое хождение туда-сюда по спреду приводят к худшим результатам, чем если бы они вообще ничего не делали. В итоге те, кто торгует реже, зарабатывают на несколько процентов в год больше.
Сверхуверенные и чересчур активные трейдеры ещё и не угадывают с таймингом: например, продают бумагу, чтобы купить какую-то другую; ну типа, у неё лучше потенциал, и, естественно, ошибаются. Есть исследование и на эту тему, и выводы там грустные. То есть портфель среднего инвестора после сделки ведёт себя хуже, чем до. Не делай сделку, бро! Подумай ещё!
Третий пример: чужие заслуги. Во время роста 90-х до краха доткомов люди, которые вложили деньги в интернет-компании, считали себя чёртовыми гениями! Замечу, что та же история происходила не так давно, в конце 10-х. Когда каждый месяц и каждый год твой счёт растёт, ты начинаешь думать, что лучше всех знаешь, что вырастет сильнее всего: и покупаешь какой-нибудь Pets.com или Geocities, ну или если перенестись в 2019-й год – Boeing или Carnival Cruises. Инстинкт же не подведёт! Ты же был прав всё это время! (Нет, это не ты был прав, это рынок рос).
И что теперь делать? Главное, что нужно держать в голове: даже если вы реально уверены в своих способностях, самый умный – не всегда самый богатый. Процитирую Уоррена Баффета: «Вам не требуется быть физиком-ядерщиком. Инвестирование – не то занятие, в котором чувак с IQ 160 побеждает чувака с IQ 130. Обязательно лишь базовое здравомыслие».
Как же научиться этому загадочному здравомыслию? Ведь наши обезьяньи инстинкты постоянно мешают! Но вот вам несколько принципов:
И последний совет: советую вам дико разбогатеть. Это помогает по жизни, особенно на пенсии. И кстати, пишут, что здравомыслие от этого тоже растёт.
22.3. Желаемое за действительное и чужие мнения
Все слышали об этом не раз, и в куче исследований ошибка была показана и задокументирована. Несмотря на это, у людей всё ещё остаётся свойство верить в то, во что им хочется верить. Например, они думают, что их команда выиграет. Спросить фанатов ЦСКА и Зенита, кто победит в матче: на свою команду они поставят больше – вне зависимости от её реальной силы. С выборами похожая ситуация: люди склонны верить, что победит тот кандидат, за которого они проголосовали. В нашей запретительной системе люди голосуют за партию, которая, очевидно, не наберёт 5% проходной барьер. Но они верят, что наберёт, вместо того чтобы проголосовать хоть мало-мальски продуктивно.
Этот эффект часто эксплуатируется людьми, продающими инвестиции. Если вы вложили деньги в паевой фонд, вы будете до конца верить, что он обгонит рынок и заносить в этот фонд ещё денег. Вы будете верить, что купленные вами акции вырастут – вне зависимости от рыночной ситуации. Хотя, как правило, они ничем не лучше любых других акций, которых вы в портфель не покупали. Не надо к ним приклеиваться. Не надо искать людей, которые купили те же ценные бумаги. Не надо искать у них утешения и подтверждения своим неразумным поступкам. Мошенники, которые выманивают у людей деньги, действуют именно так: сначала вы «вносите деньги на криптобиржу», потом «платите за исправление ошибки в зачислении средств», потом вы «выигрываете», потом надо внести платёж «за разблокировку», и потом «за вывод». Каждый раз сумма растёт, а человек всё больше засасывается и верит в чудо.
Если вам нравится какая-то торговая марка, вы будете склонны думать, что акции этой компании лучше других. Так любители немецкой техники Grundig и японских фотоаппаратов Kodak держали акции любимых компаний до последнего. Пока те не обанкротились. Но хороший (или любимый) продукт ещё не означает, что у компании всё хорошо. Совет тут простой: разуйте глаза и не приклеивайтесь к кумирам. Скорее всего, они такие же неудачники, как и вы.
Ребята из Южной Кореи провели большой эксперимент148. Они изучали, как информация из виртуальных сообществ типа форумов и соцсетей влияет на инвестиционные решения участников и результаты их торговли. И выяснили, что инвесторы ищут на форумах вполне конкретную информацию или точку зрения. Какую? Ту, которая совпадает с их собственной! Так они ещё больше убеждаются в своём подходе (ведь они лишний раз это подтверждают), из просто уверенных становятся сверхуверенными и это влияет на их дальнейшую судьбу.
Они проанализировали 502 инвестора с самого большого южнокорейского трейдерского сайта и всё это подтвердилось самым натуральным образом. Выяснилось, что трейдеры в высшей степени подвержены выдавать желаемое за действительное во время чтения форумов и чатов. Более того, чем сильнее они хотят себя обмануть, тем более они потом уверены в своей правоте, то есть это такая адская петля.
В процессе этого у них появляются более высокие ожидания от своего трейдинга. Они станут думать, что торгуют на бирже лучше других, поэтому чаще будут заключать сделки. Но вот доходность у них будет заметно хуже остальных. В целом, результаты подтверждают гипотезу, что участие во всевозможных трейдерских и инвестиционных коммьюнити провоцирует ошибки, более частые сделки и негативно сказывается на прибыли.
Журнал Econs149 делал неплохое мета-исследование на эту тему: «Соцсети обычно отображают информацию для пользователя в виде ленты сообщений тех людей, за публикациями которых он решил следить. Это вызывает известный феномен эхо-камер – новостных лент, отражающих личные убеждения пользователя. Он характерен и для финансовых соцмедиа: инвесторы предпочитают подписываться150 на тех, кто выражает мнение, схожее с их собственным. Тем самым инвесторы-быки получают намного больше «бычьих» и намного меньше «медвежьих» сообщений, чем медведи, о тех же самых акциях. Это ведет к потерям: эхо-камеры сопряжены с более активной торговлей и более низкой доходностью. По мере того как акция включается во все большее количество новостных лент пользователей, ее цена становится все более волатильной151. Подобные изменения внимания пользователей к ценной бумаге положительно связаны с ее доходностью на коротком горизонте, но отрицательно – на длинном».
Я бы хотел отрезать и громогласно заявить, что участие в любых трейдерских коммьюнити вредно, но боюсь обидеть знакомых пульсян. Что интересно, сейчас – в эпоху развитого интернета – народ уже должен как-то понимать, что нельзя верить всему подряд. Что “чужие мнения” и “аналитика” на разных сайтах часто взяты с потолка или плод чьей-то больной фантазии. Но начинающие инвесторы, столкнувшись с огромной массой статей, постов и комментариев, начинают заниматься выращиванием чувства собственной важности, забывая о том, что они пришли за какой-то ценной информацией. В огромной куче данных они подсознательно будут выискивать те мнения, которые лишь подтверждают их собственную точку зрения.
А среди миллионов разных интернет-коммьюнити инвестиционные – одни из самых популярных. Там тусуется куча людей, они рассказывают всем подряд о своих успехах, провалах, сделках, мнениях и обмениваются разной непроверенной чепухой. Все там смотрят и обсуждают исторические цены, графики, доходность, объём торгов и разные хитроумные индикаторы, которые большинство даже не понимает, как работают. Это приводит к тому, что многие инвесторы начинают думать, что они что-то действительно знают, или даже овладели какой-то ценной инсайдерской информацией. А это позволит им обыграть рынок. Они и дальше ищут подтверждения своим теориям и – сюрприз! – находят. Так устроен наш мозг: кто ищет, тот всегда найдёт.
Поэтому не читайте советских газет, форумов и сайтов. Информация оттуда только запутает ваши мысли, и верные решения принимать станет труднее. А вот неверные – легче.
Но как избавиться от предвзятости? Секрет в том, что мы не очень хорошо оцениваем себя самого, но вполне неплохо оцениваем других. Поэтому если вы хотите понять, насколько вы хороши как трейдер, лучше спросить кого-то другого – и не собственную бабушку, а того, кто ответит честно. Или – надёжнее всего – сдать какой-нибудь экзамен или попытаться получить аттестат.
22.4. Предвзятость подтверждения
В конце XVI века Папа Климент 7-й решил канонизировать Лаврентия Джустиниани, который за 200 лет до этого вёл дико праведную жизнь, совсем как Его Воробейшество. Но предыдущий Папа, Лев 10-й (кстати, тоже из семейки Медичи), придумал такую тему, что для того, чтобы причислить человека к лику святых, его биографию надо как следует прожарить. Для этого назначался специально обученный монах, который искал у будущего святого недостатки и грехи. Этого монаха называли «адвокат дьявола». Зачем это было нужно церкви? Просто им было нужно, чтобы человек был прям реально святой, чтоб не подкопаться.
Теперь перенесёмся в XX век, в Америку 80-х, штат Огайо. Там произошло нечто ужасное: за похищения и изнасилования в тюрьму посадили невиновного человека по имени Дин Гиллиспи. Он вообще не был похож на преступника никоим образом, но его начальник, который его недолюбливал, сообщил в полицию, что Дин чем-то похож на преступника. Следователь сразу отмёл его кандидатуру, но дело зависло, и через год уже новый следователь опять по звонку начальника возобновил обвинения. Жертвы изнасилования – через 2.5 года после этого указали на его фотографию, которая, как выяснилось потом, сильно выделялась из других подозреваемых. Сначала присяжные его оправдали, потом ещё раз оправдали, но молодой и прыткий следователь не отставал и в конце концов Дина признали виновным и посадили на 22 года. Как же так получилось, что человек, совершенно не похожий на преступника, был признан виновным?
Выяснилось, что это было первое дело молодого детектива, и это был, как у нас говорят, висяк. Естественно, ему очень хотелось его «раскрыть», особенно после опытных предшественников. И он убедил себя, – и всех остальных – что подозреваемый действительно виновен. Дин отсидел 20 лет, потом его выпустили по УДО, и ещё 6 лет он доказывал свою невиновность, с которой прокуроры были не согласны. В конце концов он был оправдан152.
Какое отношение история Дина Гиллиспи имеет к монахам и лику святых? Сейчас объясню. Дело в склонности к подтверждению своей точки зрения, или по-другому говорят «предвзятость подтверждения», которое является чуть более научной формой выражения «желаемое за действительное» из предыдущего параграфа. Мы ищем информацию, которая поддерживает убеждения, которые у нас и так есть, а всё неподходящее и противоречащее нашей точке зрения мы игнорируем. В отечественной истории этот способ доказательства своей правоты иногда называют «гумилёвщиной», но на самом деле и помимо Льва Николаевича примеров масса. Это предубеждение может привести нас к ужасным ошибкам, как в случае Дина Гиллиспи. Юный следователь и прокуроры были настолько уверены, что нашли виновного, что полностью игнорировали доводы и алиби противоположной стороны. И несчастный чел просидел 20 лет в тюрьме!
Теперь вернёмся к католической церкви и Папе Льву X. Он понял, что подобное предубеждение о святости какой-либо исторической личности может сыграть большую роль. И придумал решение: адвокат дьявола. Это паладин, который будет поддерживать должный уровень святости и защищать церковь от тех, кто этого не достоин. В 1980 году Папа Иоанн Павел II отменил эту должность. Что произошло? А вот что: с 1000 по 1978 год, то есть почти за полную тысячу лет, к лику святых было приобщено 450 человек. А при правлении Иоанна Павла II – ещё 480.
Теперь понятно, что роль адвоката дьявола была совсем не лишней. В обычном суде тоже есть защитники, чтобы система принимала во внимание не только доказательства виновности человека, но и чтобы доказательства обратного тоже были рассмотрены.
Как вы уже поняли, система иногда даёт сбои. У нас, к сожалению, ещё довольно часто.
22.5. Внезапная потеря внимания
Человеческое внимание имеет спорадическую (рваную) природу. Мы считаем, что от чего-то важного может отвлечься только ребёнок, но это не так. Многие помнят знаменитое видео, как цыганка вытаскивает лоток с ювелиркой буквально в одном метре от продавщицы – ту ловко отвлекла подельница воровки. Очень много ошибок происходит из-за невнимания. За чем-то мы следим излишне пристально, а чего-то не замечаем. Эту ошибку исследуют уже больше ста лет – это часть нашего обезьяньего интеллекта. Речь не о психической болезни (синдроме недостатка внимания), а об ошибке более высокого уровня: как понять, на что нам вообще обращать внимание. Ещё более популярный тест – посчитать, сколько раз за минутное видео баскетболисты перебрасывают друг другу мяч. Мы так внимательно считаем, что не замечаем гориллу в центре экрана.
Прикол вот в чём: люди концентрируются на том, что внезапно заметили все окружающие. Попробуйте с друзьями крикнуть «Смотрите, дельфины!» и уставиться в окна, пока электричка переезжает Москва-реку. Весь вагон посмотрит в окно. Это отличный момент, чтобы обчистить их кошельки, я всегда так делаю. Этим же пользуется и телевидение, когда раздувает скандальные темы, не имеющие отношения к ситуации в стране; главное – отвлечь ваше внимание. Важные вещи быстро забудутся, пока все обсуждают бородатую женщину.
Ситуативная слепота к этому тоже относится. Люди подсознательно ограждают себя от плохих новостей с рынка, ничего не делая, лишь бы отложить неприятное известие. Если они чувствуют, что к их инвестициям подкрадывается пушистый зверёк (например, в компании разразился скандал, идёт расследование), они будут пролистывать в газете страницу с котировками и финансовыми новостями. Чтобы потом оправдываться: «Ой, а я и не знал, что Ходора посадили». Не заметил!
Вот что пишет Леонард Млодинов в книге «Эмоциональность»: «Типовые запросы чаще оказываются удовлетворены, если запрашивающий предлагает причину запроса, сколь угодно очевидную или условную. Происходит это оттого, что человек на том конце провода обычно почти или совсем не задумывается над причиной. Добиться успеха можно, если прервать программу и вынудить прохожего отнестись к просьбе сознательно. Второй половине прохожих добровольцы предлагали диковинный запрос: «Эй, приятель, не одолжишь тридцать семь центов?»153
Работа над вниманием – сложная штука. Из простых упражнений могу посоветовать следить за стрелками часов. Первую неделю – от 1 до 7 минут за секундной стрелкой. Вторую неделю – от 5 до 11 минут за минутной стрелкой. Третью неделю – от 9 до 15 минут за часовой стрелкой. Кто отвлёкся – начинает сначала. Кстати, я знаю, что вы не будете делать это упражнение. Ведь с вниманием у вас всё в порядке. Просто повторяйте за мной: «Кто молодец? Я молодец! Кто молодец? Я молодец!». И всё у вас будет хорошо.
22.6. Якорение
Якорение – это тенденция делать количественные суждения, которые подсознательно тяготеют к абсолютно случайному стимулу.
В начале главы я упоминал об излишней уверенности – она существует и в случае этого тяготения. Классический эксперимент провели мои любимые Канеман и Тверски в 1974 году. Они задавали испытуемым сложные вопросы с количественными ответами от 1 до 100, но перед тем, как записать ответы, они крутили колесо фортуны и объявляли выпавшее число. Ну это как барабан на «Поле чудес», только там цифры от 0 до 100 и, к сожалению, без сектора «приз».
Вот пример вопроса, который они задавали: «Какой процент африканских стран являются членами ООН?» Это трудный вопрос, особенно для 1974 года. Психологи задавали его и говорили: «Вы пока подумайте над ответом, а мы будем тут вращать барабан благотворительной лотереи для животноводов Уганды». Там выпадает случайное число, и потом надо сказать свой ответ на вопрос про ООН. Выяснилось, что люди говорят число, близкое к выпавшему на барабане. То, что барабан абсолютно случаен, очевидно. И даже после того, как экспериментаторы говорили испытуемым, что на них влияет барабан, те не верили, отрицали всякую связь, типа: «да вы о чём вообще, не влияют на меня никакие барабаны». Однако чёткая взаимосвязь была обнаружена: при разных цифрах на барабане ответы в разных аудиториях менялись соответственно, и разница была статистически значимой.
Факт тяготения к якорю существует; люди подсознательно поддаются влиянию цифр, и более того – это изменяет разумность их суждений. Если спросить у человека, сколько будет стоить какая-нибудь акция, ответ будет зависеть от цифры, которую он слышал раньше. Именно поэтому восточные торговцы заявляют цену, которая в 10 (или в сто) раз выше той, за которую они готовы продать товар. Так покупатель будет надёжно заякорён и будет думать, что совершил невероятно выгодную покупку. Поэтому опытные покупатели сразу делят цену на 100, бросая продавцу собственный якорь.
Стимул может быть не только числовой. Один из известных экспериментов заключался в том, что людям показывали видео с автомобильной аварией, а потом одну группу спрашивали: «С какой скоростью ехали машины, которые после этой аварии разбились вдребезги?». Второй группе задавали немного другой вопрос: «С какой скоростью ехали машины, которые попали в аварию?». Там средний ответ оказался заметно меньше. А видео-то было одно и то же!
Я нашёл замечательные примеры якорения на сайте психолога Александра Невеева154. Вот две пары вопросов с подвохом:
1. «Дожил ли Махатма Ганди до 120 лет? Сколько ему было лет, когда он умер?». Это вопросы для первой группы респондентов.
2. «Дожил ли Махатма Ганди до 70 лет? Сколько ему было лет, когда он умер?». Это вопрос второй группе.
У второй группы Ганди умер гораздо раньше (на самом деле его убили в 1948 году, когда ему было 78).
Ещё в одном исследовании учёные проверили влияние якорения на риелторов. Две группы профессиональных агентов позвали в дом, будто бы выставленный на продажу. Они должны были провести независимую оценку и назначить дому справедливую цену. Обе группы осмотрели дом и получили рекламные буклеты.
Буклеты для обеих групп были идентичны, за исключением одной детали: там стояла разная цена дома. У первой была цифра $65900, а у второй – $83900.
Потом этих экспертов попросили назначить свою цену. В итоге в первой группе средняя цена получилась $67811, а во второй – $75190. Разница в оценках составила больше семи тысяч долларов.
Дом был один и тот же, риелторы похожие (не так, что в одной группе суперпрофи, а в другой новички), буклет один и тот же. А вот якорь был разный. Самый прикол, это то, что ¾ этих чуваков не признали, что цена в буклете повлияла на их решение. Они же «сами» вывели интегральную оценку!
22.7. Ошибочная выборка
Умными словами это называется «эвристика доступной выборки». Опять Канеман и Тверски, плюс тут есть некоторая связь с якорением. Речь о склонности оценивать события на основе их сходства с некоторым представлением в нашем сознании, не обращая внимания на их реальную жизненную вероятность. Не пугайтесь, сейчас расшифрую.
В одном из примеров участникам предлагали назвать наиболее вероятную профессию девушки по описанию её характера. Она была «артистичная, утончённая, чувственная» и т.д. Нам-то с вами понятно, о какой профессии идёт речь, но выбор был ограничен: кассир, скульптор, библиотекарь, инженер и ещё какие-то. Много людей выбрали скульпторшу – ну типа она же артистичная и всё такое. Но это серьёзная ошибка: в мире очень, очень мало скульпторш, и гораздо более вероятно, что эта несчастная тёлка работает кассиром в Пятёре, у неё двое детей, а вместо мужа – потребительский кредит на айфон. А скульптура у неё в доме всего одна, и та лежит в тумбочке у кровати. Это означает, что люди не обращают внимания на вероятность самого события, а подменяют один вопрос другим. В нашем сознании редкий, но красочный пример изменяет рациональность суждения.
Александр Невеев приводит пример офигенного эксперимента Канемана и Тверски. Есть две группы испытуемых, им диктовали два списка, в каждом по 39 имен. Списки были составлены очень хитроумно (даже для Тель-Авива, где работали наши герои): у первой группы было 19 мужских и 20 женских имен, и мужчины были более известными, чем женщины, хотя женщины тоже известные, но как бы второй эшелон. Например, Джордж Клуни, Брэд Питт, Джонни Депп и Алисия Сильверстоун (она, если помните, снималась в клипах Aerosmith – и в паре низкопробных фильмов).
В списке для второй группы было 19 женских + 20 мужских имен, причем более известными были женщины. Например, Анжелина Джоли, Шарлиз Терон и какой-нибудь там мужик – восходящая телезвезда второго плана, я за ними не слежу.
Потом у участников спрашивали, кого в списке было больше – мужчин или женщин. Дальше вы поняли: все всё перепутали, потому что яркость – или лёгкость воспоминания – везде уверенно победила статистику!
Ещё один пример: в 2008 году все постоянно вспоминали Великую депрессию и крах 1929 года. И хотя это было экстраординарное событие, некоторые аналитики постоянно искали сходства на графиках того периода с нынешними котировками. И находили, конечно. Надо только как следует поискать. У людей уже есть яркие паттерны в мозгу – и пусть в действительности они редки, но за счёт своей яркости им присваивается куда более высокая вероятность осуществления. Нам кажется, что событие вероятно, потому что оно ярко и понятно. Отсюда и мысли про постоянный дефолт: он так покорил сердца людей, что его теперь всё время ждут, не обращая внимания на экономическую ситуацию. И конфискацию вкладов ещё.
Даже если посмотреть на график случайного движения цен – абсолютно случайного! – он всё равно многим покажется реальным. Спецам по теханализу захочется продолжить его, они найдут уровни поддержки и сопротивления, тренды, фигуру «голова и плечи», «тройную вершину», а кое-кто – даже и «диамант». Они не поверят, что график случайный, а ещё, чего доброго, отыщут, какой ценной бумаге он принадлежит. Это всё потому, что люди сильно преувеличивают значимость того, что им запало в душу раньше. Но вы теперь знаете, что это просто информационный шум.
Психолог описывает порочный механизм так: «Сначала человек включает свою память, и если релевантных событий вспомнить не удается, подключается воображение. Тот факт, что событие легко представить, не означает, что событие более вероятно или что частота его возникновения выше. Непонимание этого как раз и порождает эвристику доступности».
Мой любимый кейс про сущность эвристики репрезентативности – шафл треков в Айфоне. Его сделали совершенно случайным, но выяснилось, что пользователям эта случайность не кажется случайной. То одну песню два раза подряд включит, то три песни одного и того же исполнителя. В итоге старина Стив Джобс решил сделать эту функцию менее случайной, чтобы она казалась юзерам более случайной. Только тогда все поверили в «настоящий» рандом.
Ещё один важный кейс – байка «накаркал». Вот что-то ты там делаешь, а кто-то говорит: не получится у тебя. Оно не получается, и значит, этот человек, зараза, накаркал. Тут целая лженаучная концепция возникла про позитивное мышление, мол, «вселенная не слышит частицу не», и надо всегда говорить позитивно, а то вселенная услышит и накажет.
Для тех, у кого вселенная обретает субъектность (не считая квантовых физиков, конечно), у меня плохие новости. Таким людям я могу лишь порекомендовать курс галоперидола или другие, более современные средства, сейчас есть практически безвредные.
Байка про «накаркал» подкрепляется множеством случаев из жизни, когда она как бы сработала. На деле же тут в полной мере работает эвристика доступности: мы помним лишь подтверждающие факты, а всё остальное – нет. Тут же сказка про дельфинов, которые толкали пловцов к берегу и про постоянные выигрыши в казино, «я фартовый».
Отсюда и вера в лженауку. В жизни мы постоянно думаем, исходя из доступности воспоминаний. Почему-то считаем себя вправе давать советы по лечению какой-то болезни на основе того, что сами ей переболели. Тут у нас и удалённая диагностика удаётся (врачам это почти везде запрещено), и рецепты мы сразу выписываем. Случаи, произошедшие с нашими друзьями и родственниками, конечно, более ярки, чем статистика. Нам их легко представить – мы и представляем.
А того, что представить трудно, будто бы и не существует. Друзья развелись – опа, вокруг много разводов. Никто из знакомых не голосовал за Путина – значит, вообще никто не голосовал за Путина. Армяне подделали договор аренды квартиры – не сдавайте квартиру армянам.
Я называю этот случай «у меня от этой херни брат умер». Была какая-то шутка, что и брата никакого никогда не было, но всем же постоянно хочется что-то сболтнуть и привести нелепый пример про родственника. Ребята, надо это прекращать. Если рядом кто-то заболел волчанкой или выиграл в лотерею, это не значит, что оно со всеми происходит.
Это вера в закон малых чисел, произвольное присваивание событиям неадекватной вероятности (два раза упал на голову кирпич, значит и третий раз упадёт). Горячая рука у игроманов: выиграл два раза – значит, попёрло! Не попёрло. Это у него в голове от радости мозги распёрло так, что мысли не влезают.
Не надо объяснять случайности и искать причины и последствия у несвязанных событий. Как говаривал негр Джим Гекльберри Финну: «Если у тебя волосатые руки и волосатая грудь – это верная примета, что ты будешь богат». У меня есть другая примета: есть у тебя на счету миллион долларов, значит ты миллионер, вот это верная примета, ещё ни разу не подвела. Чем человек старше, тем больше ему лет.
Кроме яркости ещё играет значение давность события: то, что только что произошло, нам представить легче. Какие-то факты люди привыкли сочетать – типа, «волевой» подбородок, полный – значит, добрый, ну и вершина маразма – гороскопы. Я в детстве очень увлекался, читал каждый день, находил сходство, какие-то сочетания всё искал, – у меня плоховато было с личной жизнью. Со временем я успокоился, потом вообще перестал понимать, каким боком рождение в один месяц, год или день объединяет судьбы людей. Почему у них должны быть похожие характеры? Ну реально же, чепуха какая-то. Ещё там вроде как от места зависит, но кто-то когда-нибудь следил за младенцами из одной палаты в роддоме? Вы реально думаете, что у них одни и те же события в жизни? Или личность одинаковая?
В середине девяностых иллюзионист и научный скептик по имени Джеймс Рэнди провёл занимательный эксперимент над людьми, которые иногда читают гороскопы. Мнимый астролог сначала задавал людям какие-то вопросы, ну типа как зовут, дата и место рождения – и ещё что-то там своё цыганское, а потом выдавал людям их натальную карту по знаку зодиака. Потом он собирал всех людей вместе и просил их поставить оценку его астрологическому чтению их характеров. Там были фразы типа «У вас есть стремление к тому, чтобы другие люди восхищались вами» или «Временами у вас есть серьёзные сомнения насчёт того, правильное ли решение вы приняли». Потом он просил каждого испытуемого поставить оценку – угадал ли астролог черты их характера по дате рождения. И оценки были очень высокие – четыре, четыре с половиной и кто-то даже поставил пять, – так точно подошло ему его описание.
Финальная часть эксперимента – это когда испытуемые обменивались своими астрологическими профилями и – вы наверное уже догадались, – оказывалось, что описание у всех было одно и то же. Участники хотели верить в то, что для них работает «профессиональный» астролог, и они поверили. При этом, если бы их характеры оценивал, например, руководитель, люди наверняка бы нашли, к чему придраться. Но предвзятость подтверждения заставляет нас видеть то, что мы хотим увидеть.
По поводу гороскопов я точно знаю только одно: опасайтесь овна. Не связывайтесь с овном. Не измазывайтесь в овне. Если кто-то рядом – рыба, я всегда мясо, хотя по пятницам – овощ. И плоха та дева, которая не желает стать раком. Лучше всего я сочетаюсь с близнецами 23 лет, и чтобы обе блондинки – вот это отличная примета. К большой удаче.
Питер Бернстайн писал: как часто вы рассчитывали приехать вовремя, а приезжали заметно раньше запланированного? Бьюсь об заклад – довольно редко. А как часто вы рассчитывали приехать вовремя, и сильно опаздывали? Чую, намного чаще. Это потому, что наши ошибки в вероятностных оценках ситуации будут сдвинуты в удобную для нас сторону.
Как же избежать подобных ошибок?
1. Полагаться на факты, а не мнения.
2. Полагаться на рассуждения и выводы, а не эмоции.
3. Вместо памяти использовать записи или файлы.
Николай Кукушкин в книге «Хлопок одной ладонью» очень точно написал: «Можно всю жизнь на что-то смотреть и при этом совершенно не помнить, как оно выглядит. Люди, например, отвратительно помнят, как выглядят дорожные знаки или деньги, хотя об этом и не подозревают. Мы запоминаем то, что воспринимаем, а воспринимаем мы далеко не все, что видим».
Самая крутая техника, которая позволит вам анализировать принятые решения – записывать мысли, рассуждения и все доступные вам данные. А потом оценивать решение через полгода или год. Чтобы не было эффекта заднего числа, типа «сейчас-то всё ясно»! Сначала запишите, что именно ясно, а что неясно, и примите решение. А потом проверьте, в чём вы ошиблись, а в чём оказались правы.
Да, это сложно и муторно, и ждать результата придётся долго. Но вы удивитесь, насколько глубже станут ваши рассуждения, когда вы начнёте записывать ваш мыслительный процесс, все доступные факты и вашу оценку вероятности предстоящих событий. Высший пилотаж – когда произойдёт маловероятная удача, и несмотря на это вы вдруг осознаете, что решение было неправильным. Когда вам удастся отделить удачу от мастерства, вы и постигнете смысл жизни. И наоборот, конечно. Решение могло быть верным, даже если исход отрицательный. Как там у Хауса, когда у него чуть не умер пациент: «I did the right thing!».
22.8. Игромания
Антропологи давно обнаружили приверженность людей к игромании; это было свойственно человеку на всём протяжении истории. Каждая человеческая цивилизация играла в кости, карты, фишки, орлянку и рулетку – и эти игры мощно влияли на разум. Зависимость есть не у всех, но у 1.1% мужчин и 0.5% женщин проблема эта является патологической. Она как алкоголизм: люди не могут контролировать игроманию и вся их жизнь катится по наклонной. Они разрушают семьи, закладывают последние трусы, но не могут перестать играть или делать ставки.
Финансы тоже привлекают таких людей, особенно игра на форекс-кухнях и «торговля» бинарными опционами, хотя и то, и другое по факту является азартной игрой в привлекательной упаковке. Надо следить за тем, чтобы стимул случайного, лотерейного выигрыша не защекотал вам яйца. В этом случае в финансах вам делать нечего. Я читал очень много занимательных историй о том, как кто-то обогатился, «правильно» торгуя бинарными опционами, – но из всех этих историй торчали уши букмекеров. Никакой реальной торговли там нет, да и «правильности» быть не может – чистый азарт изначально подкрученного казино.
Лучше делайте ставки против нашей сборной, тут вам двойная выгода: выиграет – хорошо. Проиграет – ещё лучше. Единственная проблема – если её не пускают играть. Тогда остаётся только воспользоваться допингом.
22.9. Магическое объяснение реальности
Был такой чувак по фамилии Скиннер, он проводил знаменитейшие опыты с голубями в начале сороковых (там чуть ли самая цитируемая работа в психологии). Он обнаружил странные модели поведения голубей после одного простого эксперимента. Опыт был такой: голодный голубь сидел в клетке и ему машинка выкидывала зёрнышко кукурузы каждые ~15 секунд. А пятнадцать секунд – это ужасно долго для голодного голубя. Скиннер со временем обнаружил, что голуби после такой диеты начали вести себя дико странно. Он держал клетки отдельно, чтобы они друг у друга не могли подсмотреть поведение.
Один голубь подпрыгивал, другой кривил голову, третий вытанцовывал тверк. Короче, выяснилось, что голуби пытались понять, что именно вызывает появление зёрнышка: что они сделали, чтоб то появилось? «Что я, голубь, сделал последнее перед появлением еды? Я наклонил голову, поэтому, наверное, наклоню-ка я её ещё раз». И действительно! Через некоторое время новое зёрнышко появляется! И Скиннер догадался, что эти голуби выделывали свои странные фишки для появления еды. Каждый делал что-то своё – как раз поэтому он сделал такой вывод.
Финансовые рынки похожи на этот эксперимент. Люди разрабатывают какую-то инвестиционную стратегию: например, торговать по гороскопу или в полнолуние, и схема один раз случайно даёт прибыль. И они начинают верить, что магическим образом стратегия действительно работает. Они думают, вот я вундеркинд какой-то, всё раскрыл! Я умён! Я гениален! Они занимают деньги и вваливают всё в свою торговлю. Регулярные провалы они объясняют чем-то другим, а вот единичные прибыли – как раз своей гениальной схемой. Это всё довольно быстро заканчивается, хотя иногда кому-нибудь везёт несколько раз подряд, и тогда это заканчивается не так быстро; зато больнее.
Многие из вас слышали про карго-культ на островах Тихого океана. Туземцы считали, что грузы с неба направлены им великими богами, и строили деревянные аэродромы, чтобы привлечь металлических птиц с пропеллерами. Чтобы те сбрасывали им на парашютах волшебные ящики с ништяками. Но белые люди кощунственно захватили почти все небесные дары! Поэтому надо ещё старательнее повторять их ритуалы: зажечь посадочные огни, построить деревянные самолёты в натуральную величину, возвести метеовышки и надеть деревянные наушники. Но после Второй мировой самолёты почему-то перестали прилетать. Что тут поделаешь? Остаётся только построить новый деревянный аэродром, ещё лучше прежнего. Все мы отчасти эти туземцы. Любим скакать на мёртвой лошади.
Есть известная история из 1930-х про длину юбок и стоимость акций. В 1920-е годы в американской моде случилось нечто необычное: женщины стали носить мини-юбки. Ну, тогда это ещё были не такие мини, как сейчас, но всё равно скандалов было много. Пик высоты юбок пришёлся на 1929 год, а потом подол начал опускаться вместе с курсом акций. Некоторые думали, что тут дело в эйфории от экономического роста, типа, оптимизм был мощнейший, а потом тёлки скуксились. То же самое произошло в 1970-х: тогда настоящие мини-юбки появились. Хотя непонятно, как на них повлиял крах 1974-го. Вроде никак не повлиял. Ещё кто-то тестировал толщину галстуков – ну, типа, не толще ли галстуки в тучные годы. Нет, не толще.
Я вам ещё раз повторю: опасайтесь овна, ребята. Не связывайтесь с овном. Не надо искать закономерности там, где их нет, хотя нынче это чрезвычайно популярное занятие. Называется «апофения», погуглите.
22.10. Квазимагическое мышление
Квазимагия появилась попозже, её придумал Эльдар Шафир (и хорошо уже знакомый нам Амос Тверски, везде успел). У людей создаётся впечатление, что они могут контролировать случайные вещи. Не так, что находят отсутствующие закономерности в случайном, как с голубями, а немного наоборот. При этом люди будут страстно отрицать, что они верят в контроль над случайными событиями, но в глубине души, бессознательно, их решения будут руководствоваться именно квазимагическим мышлением. Гарвардский психолог Эллен Лангер ходил по домам и спрашивал, сколько люди готовы поставить на бросок монетки. Есть два способа это сделать: сначала спросить, сколько вы поставите, а потом кинуть монетку. И второй: сначала кинуть, накрыть её рукой и спросить: «Сколько вы ставите?»
Лангер обнаружил, что люди ставят больше, если монетка ещё не подброшена. Почему? Какая разница? Выходит, что люди на каком-то уровне сознания считают, что они могут своей силой воли повлиять на результат броска. Мне тут же приходит мысль о сверхуверенности среди инвесторов.
Похожая ситуация с голосованием: если не ходить голосовать (ведь каждый отдельный человек не решает исхода выборов), то проголосуют плохие люди и мы будем жить в плохой стране. Поэтому я проголосую, чтобы доказать, что хорошие люди тоже голосуют. А если я буду вести себя хорошо, то и другие хорошие люди будут вести себя хорошо – и придут голосовать. Это тоже квазимагическое мышление: в реальности то, что мы проголосуем и как мы проголосуем, не влияет на поведение других людей. Хотя ложное чувство контроля оно нам даёт – над случайными или неподвластными нам событиями. Этот предрассудок часто эксплуатируется. Негодяи будут давить на несуществующий фактор: «Вложите деньги в акции этой компании, и от вашей покупки её цена вырастет».
Вацлав Смил очень точно подметил155: «Когда люди считают, что контролируют ситуацию (это ощущение может быть неверным, но оно основано на предыдущем опыте и, следовательно, на вере в способность достичь желаемого результата), они готовы на действия – подниматься по вертикальной скале без страховки, совершать затяжные прыжки с парашютом, выходить на арену против быка, – у которых риск серьезной травмы или смерти может быть в тысячу раз выше, чем риск стать случайной жертвой нападения террористов в крупном западном городе, чего все так боятся. Большинство людей, не задумываясь, ежедневно и регулярно совершают действия, которые временно повышают для них уровень риска, причем до значительного уровня: курят, водят автомобиль и переедают, но боятся жить рядом с атомной электростанцией»!
22.11. Зависимость от уже потраченных ресурсов
Представьте, что вы куда-то ехали на машине и внезапно поняли, что дорога неправильная. Вы же не будете себя убеждать, что надо ехать дальше – ведь вы уже столько проехали! Какое это имеет значение в текущей ситуации? Никакое. Согласитесь, логика довольно странная.
Ловушка потраченных ресурсов чрезвычайно опасна. Связана она с желанием защитить свои предыдущие (неправильные!) решения, что для инвестиций порою фатально. Тяжело принять решение о том, что вложения в гениальный стартап ваших друзей были напрасными, но продолжать из-за этого вливать деньги в бездонную чёрную дыру совершенно бессмысленно.
Даже если это решение принимал кто-то другой, надо найти в себе силы признать, что прошлые решения и прошлые ситуации не имеют отношения к тому, что происходит сейчас. Надо заново просчитать и оценить имеющиеся на текущий момент факторы, а потом сделать рациональный вывод: пора фиксировать убыток и валить.
Эмоциональная привязка к прошлому неконструктивна, а в случае с инвестициями часто приводит к полному краху. Которого можно было бы избежать, не окажись мы в ловушке.
На эту тему можно написать целую книгу; если интересно, гуглите sunk costs. Очень глубокая тема. Все мы там бывали. Хорошо и ёмко описал эту предвзятость телеграм-канал «Деньги и песец»156.
«Ловушку невозвратных затрат подробно описал Ричард Талер еще в конце 1970-х гг. в своей знаменитой работе157 «Toward a positive theory of consumer choice». Экономическая теория предполагает, что люди «действуют рационально», не учитывая уже израсходованные ресурсы, которые невозможно возместить. Но в реальной жизни это не так, объяснял Талер. Человек может полагать, что уже сделанные инвестиции в какой-то проект, будь то деньги или время, могут быть потеряны, если он решит отказаться от этого проекта. А отказ довести до конца даже безнадежное дело – может восприниматься человеком как общая неудача.
Рациональность кричит человеку «Остановись! Ты и так уже потерял слишком много!» Ерунда, отвечает человек, надо только еще немного потратить и все получится!
Все так, пожмут плечами специалисты по поведенческой экономике, налицо «снижение чувствительности к потерям»: чем больше человек теряет, тем меньше он ощущает дополнительные потери денег».
22.12. Фрейминг
Фрейминг – это свойство людей видеть вещи в несколько искажённом, но зато привычном для них виде. Не так, как оно есть на самом деле, а так, как их представили. Если я подам факты в определённой форме (т.е. во фрейме), вы отреагируете одним образом. Если я представлю вам то же самое в другом контексте, на другом фоне или в другой среде, вы отреагируете совершенно по-другому.
Характерный пример – письмо, которое превратилось в анекдот. Папа и мама получают следующее послание от своей дочери-студентки:
«Дорогие мои папочка и мамочка!
У меня всё хорошо. Только в прошлом месяце во время пожара в квартире я упала с лестницы и сломала ногу, но сейчас уже всё налаживается. Я скоро смогу ходить без костылей, а за квартиру обещали выплатить страховку. Зато в больнице я познакомилась с замечательным медбратом Али Мухаммедом, и мы полюбили друг друга. Теперь я беременна, только Али уехал к больной маме в Тунис, он звонит мне каждую неделю. Он говорит, что обязательно женится на мне, как только первая жена ему разрешит.
Целую,
Ваша Анна.
P.S. Знаю, эти новости для вас немного неожиданны. На самом деле, пожара не было, я не ломала ногу, не встречалась ни с каким Али и я не беременна. Я всего лишь завалила экзамен по математике и хочу, чтобы вы увидели это в правильном свете».
Сила фрейминга в действии.
Канеман и Тверски писали о том, как люди рассматривают финансовые приобретения и потери и насколько может отличаться реакция на одно и то же от контекста. Один из самых известных примеров – про билеты.
Ситуация первая: купили вы билеты на концерт Rammstein, в суперфанзону, по 200 баксов за билет. У вас с собой зачётная тёлочка (или юноша) и два билета общей стоимостью 400 долларов. Вот вы приезжаете к «Олимпийскому» и вдруг с ужасом понимаете, что билеты куда-то провафлились. Вы стоите у кассы как кретин, а вокруг снуют довольные фанаты. Вопрос, который Канеман и Тверски задавали людям, очень прост: «Купите ли вы ещё одну пару билетов?»
Скажу сразу, что тут есть, конечно, небольшая загвоздка – ведь люди только представляли себе такую ситуацию, а не были в ней реально. Если вам это допущение не нравится, психология – не для вас. Так вот, большинство людей сказали: «Чёрт, я буду в таком ступоре от своей тупости, что я просто поеду домой как полный дебил».
Потом людям задавали другую версию этого же вопроса, и звучала она так: «Вы забронировали два билета, чтобы выкупить их на кассе, и принесли с собой в кошельке 400 баксов. Вы подходите к кассе, открываете кошелёк – а денег нет. Ну твою ж мать!» И опять вопрос: что вы сделаете? Подойдёте к окошку и расплатитесь кредиткой или пойдёте домой сосать с горя пиво и смотреть телевизор?
Тут уже большинство людей говорит: «Ну чо делать, раз такая засада, куплю билеты с кредитки».
Это странно. Ну реально, какая разница? В экономических понятиях нет разницы, потеряли вы что-то стоимостью $400 или сами $400. Более того, деньги даже более ликвидны, чем билеты: их гораздо проще поменять на еду, чем наоборот. Почему же люди ведут себя по-разному?
Дело как раз во фрейминге. Билеты и наличка у нас в голове лежат на разных счетах. Тот ментальный счёт, на котором лежат билеты, придаёт событию эмоциональную окраску и меняет действие растяпы, поэтому потерять ценность с этого счёта больнее, чем из кэша. К сожалению (и к счастью для мавродиобразных козликов), наши решения подвластны таким предрассудкам. Поэтому надо точно выставлять свой фрейм, чтобы правильно распорядиться рисками.
Если вы приехали на концерт и билетов у вас нет, не имеет значения, были ли они у вас до этого. Нет никакого смысла обижаться на уродов, которые их вытащили, и вообще думать о том, что было 10 минут назад. Несмотря на эмоциональный окрас ментального счёта «билеты», новые билеты не будут стоить в два раза дороже, ведь старые уже потеряны и не имеет значения, сколько они стоили. Всё о чём нужно думать в этот момент – можете ли вы в текущей экономической ситуации позволить себе купить билеты на концерт. Не «новые билеты», а просто – билеты.
Канеман и Тверски ещё изучали страхование, тоже задавали людям один и тот же вопрос с разными формулировками. Когда они упоминали слово «страхование» и спрашивали, заплатили ли бы вы за такой контракт, то люди соглашались гораздо чаще, чем если им предлагали те же самые условия, но не используя слова «страховка», а предлагая какую-нибудь «условную выплату». Потому что люди способны понять, что если страховка относительно конкурентов недорогая, то в ней есть смысл. Но если слово «страховка» опустить, то такой контракт людей интересовал гораздо меньше.
Ещё один пример фрейминга – это то, как мы обращаемся с инфляцией. У нас есть денежный фрейм и «реальный» фрейм. Стоимость денег меняется с течением времени из-за инфляции (иногда и дефляции, но это не про нас). Но большинство частных займов номинируется в денежном фрейме. То есть не индексируется на инфляцию. Если бы мы хотели считать всё в реальном фрейме (т.е. в товарах и услугах), мы бы индексировали кредиты на изменение потребительской корзины. Когда мы даём деньги в долг, мы думаем в денежном фрейме. Дали вы кому-нибудь сто тыщ в долг и говорите: «Верни через полгода сто десять» (ну, то есть 20 годовых).
Но ведь нам не нужны деньги сами по себе – нам нужны деньги для оплаты товаров. Почему бы не сказать заёмщику: «Заплати мне 10 годовых + компенсируй инфляцию за этот срок». Это было бы переключением в реальный фрейм. Это более логично и осмысленно, но большинство людей так никогда не сделают. Наши доходы никак не привязаны к инфляции: депозиты, зарплаты. А люди не могут преодолеть этот денежный фрейм даже в условиях адского кризиса. Они вроде бы и чуют нутром, что здесь что-то не то, но рост цен всё равно отдельно, а долги – отдельно. Слишком мощное психологическое давление общественных ценностей (то есть бабла), хотя это и ловко сконструированная иллюзия. Люди думают, что им нужны деньги, но на самом-то деле им нужны реальные товары и услуги.
Психология – забавная и опасная штука. Люди совершают одни и те же ошибки снова и снова. В пылу торгов легко стать жертвой одной из них. Нелепые предпосылки, самообман, безумные попытки любым способом избежать потерь, судорожный поиск жертв аналогичных обстоятельств (см. валютные ипотечники), отключение от реальности – это всё, знаете, усугубляет и без того уже невпихуемое. Вернитесь к реальности, остолопы!
Мне как автору остаётся надеяться, что эта книгf несколько облегчит вашу незавидную участь. Шучу! Теперь – после прочтения – вы уже по другую сторону баррикад!
Глава 23
Повадки рептилоидов (pro)
Эта глава появилась после многочисленных просьб рассказать о практическом применении знаний, полученных в «Хулиномике». Но зачем рассказывать про свой опыт, когда можно рассказать про опыт самых крутых инвесторов мира? Я раскопал принципы самых важных управляющих активами. Что интересно, порою они друг другу противоречат, хотя казалось бы: рептилоид рептилоиду глаз не выколет. Единодушны они в одном: все усилия необходимо направить на избегание краха, а лишь потом думать о дальнейшем обогащении. Не забывайте об этом.
Интересно, что почти все эти уроки собраны ещё до ковида. Многие мысли поразительно дальновидны.
23.1. Джим О’Шоннесси (OSAM)
Начнём с уроков от Джима О’Шоннесси – основателя и главного управляющего фирмы O’Shaughnessy Asset Management (OSAM, 8 млрд долларов под управлением), автора ряда книг по инвестированию. Они были опубликованы в его твиттере, а потом он кое-что ещё комментировал дополнительно. Джим – профессиональный инвестор со стажем в 35 лет. Дальше следуют его мысли о том, что он знает (или думает, что знает) и чего не знает.
1. «Я не знаю, куда пойдёт рынок в этом году. Не знаю, куда он пойдёт в следующем году. Я не знаю, будут ли акции дороже или дешевле через 5 лет. Да, вероятность роста выше, но я не знаю, будут ли они дороже и через 10 лет. Факт в том, что с 1945 года на рынке было 77 коррекций от 5 до 10% и 27 падений от 10 до 20%». Коррекции рынка – это не баг, а фича.
2. «Я знаю, что во время таких коррекций, куча «экспертов» из телевизора, блогов, журналов, подкастов и радиопередач будут предупреждать, что вот сейчас-то и есть кризис, акции будут падать и надо скорее выходить, пока есть возможность».
3. «Я знаю, что из-за нашей природы, многие инвесторы отреагируют эмоционально, послушаются предупреждений и продадут свои бумаги, чтобы подождать, пока дым рассеется, – прежде чем вернуться на рынок».
Некоторые люди более рациональны, чем другие. Им будет проще следовать правилам. Другие неспособны отделять решения от эмоций. Эмоциональная сторона инвестирования способна разрушить самый лучший ум. Если вы не можете себя контролировать, никто и ничто не сможет вас спасти. Один хорошо зарабатывающий (и очень умный) врач был настолько потрясён падениями рынка в 2001 и в 2008 годах, что он все деньги держит на депозитах под полпроцента годовых. Его стратегия – больше работать. Подход у него, мягко говоря, неоптимальный, ну какой есть. Умные люди не раз советовали ему вложиться хотя бы в индексные фонды, но он всё равно продолжает держать все деньги в банке.
Будет ли ему полезно пообщаться с финансовым консультантом, который объяснит, что не стоит руководствоваться только своим страхом? Да. Но хочет ли он пообщаться? Нет.
«Я знаю, что большинство из подобных инвесторов вернутся на рынок только тогда, когда акции уже значительно вырастут в цене».
«Я думаю, что знаю (хотя бы насчёт американских инвесторов), – неважно, насколько упадут акции, рано или поздно они вырастут до новых вершин. Это история повторяется уже больше 200 лет. С момента основания Нью-Йоркской фондовой биржи результат 71% лет был положительным и 29% – отрицательным, и это неплохая вероятность. Тот, кто в очень далёкой перспективе не смотрит по-бычьи, плывёт против течения. Долгосрочные шорты – плохая идея, потому что рынки чаще всё-таки растут, плюс комиссии делают эту идею особенно непривлекательной».
«Я думаю, что знаю, что этот цикл будет повторяться, с изменениями – до конца моей жизни, и, возможно, на протяжении жизни моих детей и внуков». Огромное количество данных подтверждает тот факт, что несмотря на хаотичность этого мира, люди реагируют на него весьма предсказуемо.
«Я не знаю, увидим ли мы какой-то гигантский эволюционный скачок, который изменит человеческую природу, но готов сделать ставку, что этого не произойдёт».
«Я не знаю, какие появятся новые отрасли экономики и какие компании привлекут внимание инвесторов в ближайшие 20 лет, но я думаю, что знаю, что инвесторы будут очень возбуждены и оценят их очень высоко». Обратите внимание – Джим ещё ничего не знал про AI-лихорадку!
«Я знаю, что идеала большинству этих инновационных компаний никогда не достичь».
«Я думаю, что знаю, что эти компании ждёт та же судьба, как у самых инновационных компаний прошлого – они разорятся и исчезнут».
«Я так считаю, потому что из 3000 автопроизводителей, которые существовали в США, в живых остались только трое, одного из которых выкупали, второго спасали, и только третий кое-как перебивается».
«Я знаю, что как профессиональному инвестору, если нужно побить рынок, мой портфель должен выглядеть совершенно по-другому, чем индексный. Я знаю, что краткосрочно у такого портфеля шансы плохи, но в долгосроке я выиграю». Метод О’Шоннесси заключается в том, чтобы 1) разработать статмодель, которая опознаёт факторы, генерирующие альфу и 2) придерживаться этой модели. В некоторых интервью он рассказывает о том, что 60% менеджеров, которые имели какие-то статмодели, не придерживались их в плохие моменты, потому что модели работали хуже индекса. На это он приводит пример битвы диетолога с пряником – пряник всегда побеждает диету. Есть много способов сбросить вес. Другими словами, диета – это не проблема. Проблема – умственные процессы и эмоции, которые мешают следовать ей. Модель не меняется. У неё нет эго. Она не ссорится с женой. Она ничего никому не доказывает. У неё нет похмелья. Она делает одно и то же, день за днём. Очень скучно. Очень прибыльно.
«Я знаю, что делая ставку на портфели, сильно отличающиеся от рынка, я рискую своей карьерой – причём гораздо сильнее других, особенно тех, у кого цель поменьше отклоняться от бенчмарка». Подход “купи индекс” – это стратегия “покупайте акции крупных компаний” – и после 2020 года это особенно правдиво. OSAM нашли много других факторов, которые работают лучше. Поэтому и портфель их сильно отличается от индекса. При этом в статмодель надо верить и тогда, когда стратегия отстаёт от S&P500. О’Шоннесси пишет: «Если у вас не хватает дисциплины придерживаться вашей стратегии, то никакие статистические преимущества вам не помогут». Исследование Hsu, Myers and Whitby, которые сравнивали декларируемую доходность паевых фондов с реальной взвешенной доходностью инвесторов (которые, увы, не были способны даже на buy-and-hold), показало, что с 1991 по 2013 год инвесторы получили на 13.1% меньшую доходность, чем фонды, в которые они вкладывали. Инвесторы в более изощрённые стратегии (рост, large-cap, small-cap) точно так же были жертвами своего собственного тайминга. При этом меньшее отставание от выбранного фонда показали инвесторы 1) в ПИФы с меньшей комиссией 2) в фонды для квалифицированных игроков.
«Я знаю, что не могу определить, какие из выбранных мною бумаг послужат драйверами роста моего портфеля. Я также знаю, что попытка их определить обречена на провал».
«Я знаю, что как системный инвестор, полагающийся исключительно на цифры, я могу испортить весь свой результат, всего один раз послушав свои чувства, – как многие сделали во время кризиса».
Неважно, сколько раз людям докажут, что они совершают одни и те же ошибки, которые портят долгосрочный результат, люди скажут, что они всё поняли, но продолжат их совершать. Метафора, которую использует О’Шоннесси – у людей не успело «поапгрейдиться железо», чтобы иметь дело с повзрослевшим миром. Если 50 тысяч лет назад правильнее было убежать от шума в кустах, сейчас это не всегда верное решение. Ошибки наподобие страха потерь, зацикливания на ярких или недавних событиях мешают инвестированию. Понимание этого поможет инвестору стать более скромным в отношении своей способности делать верные предсказания – ну и также поможет избежать глупостей. Преодоление этих ошибок куда сложнее, чем кажется. Канеман пишет, что даже он сам, десятилетиями исследовавший тему, попадал под влияние сверхуверенности. Например, он радикально недооценил время, которое ему потребовалось, чтобы закончить его знаменитую книгу «Thinking, Fast and Slow».
«Я думаю, что знаю причину когнитивных искажений – 45% наших инвестрешений определяются генетикой, и научиться их понимать мы просто не можем».
«Я думаю, что знаю, что если бы я не следовал исключительно численным методам, я бы с такой же вероятностью – если не больше – попал под влияние типичных поведенческих ошибок».
«Я не знаю, какая часть успеха зависела от удачи, а какая – от мастерства. Я уверен, что удача несомненно сыграла какую-то роль, и продолжит играть весьма значимую роль. Так много людей отказываются признавать свои ошибки! Они винят кого-то другого, неудачи, плохой период в жизни. Если жизнь вдруг даёт вам выбор посоревноваться с любым типом характера, выбирайте соперника, который уверен, что большинство результатов зависит от удачи». Играет ли удача какую-то роль в жизни? Несомненно. Играет ли она основополагающую роль? Нет, ну не считая лотерею. Сделай домашку после неудачи – в следующий раз будешь готов. Как писал Айзек Азимов: «В отличие от шахмат, в жизни игра продолжается и после мата». К сожалению (хотя скорее к счастью), так оно и есть.
«Я думаю, что большинство индексных инвесторов будет реагировать на медвежий рынок неверно. Я думаю, что они продадут свои портфели недалеко от самого дна». Есть одна штука, которая никогда не меняется – это реакция людей на краткосрочные события и желание экстраполировать их в будущее. Ошибка зацикливания на недавних событиях может быть усилена эвристикой доступности. Компания Morningstar писала в своих исследованиях: у людей короткая память, но в деле инвестиционных циклов она как-то особенно коротка. Во время бычьего рынка люди склонны забывать о медведях. Средний человек думает, что если рынок последнее время рос, то он будет расти и дальше. Поэтому инвесторы будут покупать акции и чувствовать, что скоро наварятся. Они не понимают, что берут на себя всё больше риска, и не думают о диверсификации или осторожности. Потом приходят медведи и вместо того, чтобы с готовностью принять новые обстоятельства, инвесторы сидят в акциях до последнего, чтобы продать их на самом дне.
«Я думаю, что знаю, что большинство активных инвесторов – и профессионалов, и любителей – тайно верят, что человеческие ошибки, которые делают заработок на бирже непростым делом, относятся ко всем остальным, но только не к ним». Сверхуверенность из предыдущей главы – одна из самых сильных человеческих эвристик, и если не обращать на неё внимания, она приведёт к очень, очень плохим результатам. Люди, например, верят, что лишь небольшое количество управляющих могут обыграть рынок, но при этом одновременно они верят в то, что могут попасть в их число. Поэтому 60 процентов людей верят, что они входят в топ 3-4 процента инвесторов. Самый лучший способ избежать сверхуверенности – записывать все возможные исходы своих вложений (после комиссий и прочих расходов) и регулярно сравнивать задуманные исходы с реальными результатами. Если этого не делать, у вас будет тенденция забывать потери и выпячивать прибыльные сделки.
«Но ко мне все эти ошибки относятся».
«По натуре люди (как вид) любят истории, и человечество создаёт истории и рассказы, которые помогают нам осознать и рационализировать то, что происходит вокруг. И очень часто эти истории неверны».
«Наконец, хотя я думаю, что всё, что я сказал – верно, но факт заключается в том, что я не могу это знать наверняка и если история нас чему-то и научила, так это то, что большинство вещей, в которые мы верим, неверны».
23.2. Говард Маркс (Oaktree)
Говард Маркс – миллиардер, автор нескольких книг и совладелец компании Oaktree Capital Management – это одна из самых больших в мире фирм, которые занимаются инвестициями в долговые инструменты, особенно в рискованные облигации – это после дефолта, не совсем удачных бай-аутов и подобные. Говард Маркс периодически пишет интересные заметки о своём подходе к инвестициям, и я сейчас о нём расскажу. Ну, начну с того, что Говард – один из любимых авторов Уоррена Баффетта, и Уоррен всегда открывает его емейлы первыми.
В своей старой статье «Гонка на дно» Говард Маркс написал, что финансовые рынки – это аукцион. Актив достаётся тому, кто предложит больше денег – то есть, готов получить наименьшую будущую выгоду из всех присутствующих. В инвестировании возможность купить актив или выдать кредит уходит тому, кто платит наивысшую цену, то есть получает самый низкий возможный доход и наибольший риск. Это весьма интересная концепция описания активности на бирже. Давайте её обдумаем.
Как и в любом аукционе, когда потенциальных покупателей мало и денег у них не хватает, вещи на распродаже будут дёшевы. Но когда из желающих приобрести выстраивается очередь и денег у них в избытке, торговля будет горячей, а цены – высокими. И – в этом случае покупатели получат не так уж много! При прочих равных, ожидаемый возврат на инвестиции будет мал, а риск – велик. Какая же ситуация для инвестора самая плохая? Когда большие деньги ищут новые сделки, а интересных активов не хватает. Типичная ситуация для венчурных инвесторов, которые ищут стартапы в момент изобилия денег.
В 2005-2006 годах Оактри выбрала защитную стратегию. Они многое продали, закрыли несколько больших долговых фондов и заменили их более нишевыми. Они избегали высокодоходных бумаг и LBO (leveraged buy-outs, выкупов на заёмные деньги), и вообще резко повысили стандарты заёмщиков. В начале 2007-го они объявили о создании фонда, который держал деньги в резерве до хорошего момента – и собрали туда 11 млрд долларов.
Что вызвало такое отношение к рынку в тот предкризисный год? С экономикой было всё в порядке. Акции не были особенно дороги. Оактри, естественно, не предполагали, что сабпраймы укатятся в ад в таком количестве, вызвав глобальный финансовый кризис. Причина их поведения была такая: с настолько низкими ставками (которыми ЦБ отгонял кризис) инвесторы слишком охотно несли деньги в высокодоходные бумаги. Почти каждый день ребята видели сделки, которые в обычной ситуации были бы отбракованы.
Говард цитирует Уоррена Баффета: «чем меньше благоразумия уделяют своим делам другие участники рынка, тем больше благоразумия должны уделять делам мы». Именно череда неосторожных публичных сделок в 2005-2006 годах оказалась причиной того, что Oaktree стала осторожней.
Из каких элементов состоит текущая инвестиционная среда? По мнению Говарда, вот каких:
Рынок очень долго наполнялся шелухой. Инвесторы не чувствуют оптимизма, но из-за того, что доходность низкоризкованных активов низка, вынуждены предпринимать оптимистичные с виду действия.
В последние годы для того, чтобы получить приемлемые результаты, многие инвесторы забыли об обычной для них осторожности и сдвинулись вверх по кривой риск/доходность.
В результате этих двух факторов рынки капитала приспособились к избытку денег, которых всё больше.
Компании из списка FAANG (запрещённый у нас Facebook, Amazon, Apple, Netflix и Google/Alphabet, который должен по суду ундециллионы рублей) получили заоблачные коэффициенты окупаемости – и следовательно, завышенные ожидания будущих доходов.
Корпоративный долг вырос, коэффициенты долговой нагрузки выросли, ковенанты пропадают, спреды уменьшились. Долг развивающихся рынков порою оценивался надёжней, чем американский. Конторы типа SoftBank собирают циклопические фонды размером в $100 млрд на технологические стартапы, которые просто заливаются деньгами арабских и японских инвесторов в расчёте на рост, не учитывая текущие убытки. Частные венчурные фонды собрали невероятное количество денег. Криптовалюты за последние несколько лет выросли не просто многократно, но тысячекратно.
Это означает, что рынок в последние годы ведом следующими факторами: необоснованный оптимизм, слепая вера в будущее, неоправданное доверие к портфельным управляющим, низкий уровень скептицизма и повышенная толерантность к риску.
Если кратко, эти факторы не создают хорошего климата для доходности и безопасности. Если у вас имеется и капитал, и яйца, большие и лёгкие деньги вы сделаете именно в период кризиса, – когда цены низки, повсюду пессимисты и инвесторы бегут от риска. Вышеперечисленные факторы говорят о том, что к середине 2020-х такое время ещё не настало.
Подобные рассуждения привели Говарда к его главному выводу об инвестициях: «То, что мудрый человек делает в начале, дурак делает в конце».
Ничего в инвестиционном мире не является плохой или хорошей идеей само по себе. Всё зависит от того, когда заключена сделка, по какой цене и на каких условиях, и есть ли у человека, который заключает эту сделку, достаточно умения, чтобы заработать на ошибках других, или у него ума хватает только то, чтобы совершать эти ошибки.
Да, компании дороги, но не экстремально дороги (за исключением IT-бигтеха, ИИ и социальных сетей) – в особенности, по сравнению с другими классами активов. Поэтому неправильно ждать от них опасностей. Акции после ковида стали похожи на период 2005-2006 года, когда в надвигающемся кризисе особой роли они не сыграли (хотя, конечно, какие-то из них принесли инвесторам достаточно неприятностей и потеряли более половины стоимости).
Не акции были основной причиной кризиса 2007-2008 годов, а низкокачественная ипотека, которая в свою очередь была секьюритизирована и перепродана несколько раз через всевозможные финансовые схемы, которые я описывал в начале книги. Другими словами, даже не сами долги спровоцировали кризис, а способы их использования.
Видный инвестиционный журнал Grant’s Interest Rate Observer пишет:
«Разумеется, самые низкие за последние 3000 лет ставки по кредиту оказали некоторое влияние на то, как люди берут и дают в долг. Корпоративные займы стали хуже по качеству. Это верно и для бумаг инвестиционного уровня. Это верно для долгового рынка. Это верно для частного кредита».
Поэтому корпоративный долг – это слабое звено, возможно, самое слабое звено текущего экономического цикла. Он опасен не вопреки, а благодаря процветанию последних десяти-двенадцати лет. Чем лучше ситуация на рынках, тем хуже у людей с осторожностью. В 2019-м у инвесторов наблюдался явный дефицит бдительности.
Но всё это не означает, что сейчас не надо вкладываться в акции или облигации. Мантра Oaktree Capital всегда была (и остаётся) такой: «двигайся вперёд, но с осторожностью». Прогноз Говарда Маркса не так уж плох, и активы не так дороги, чтобы полностью сидеть в кэше. Опрометчиво лишать себя возможностей и сидеть вне рынка.
Самое главное из всего вышесказанного – это то, что инвестор должен выбирать такие стратегии и подходы (и управляющих), которые будут, в первую очередь, ограничивать потери во время кризисов, чем обеспечивать полный захват прибылей во время роста. Одновременно получить и то, и другое не под силу никому, и если кто-то обещает вам нечто подобное, бегите от него как от чумы.
23.3. Джон Богл (Vanguard)
«Не надо делать что-то ради какой-то активности или даже имитации бурной деятельности. Соберите остатки разума, остановитесь и просто подумайте!»
Эта заметка вышла в американском Men’s Health159 в 2013 году. С тех пор Джон Богл успел умереть, но его заветы не стали от этого менее актуальными и уж точно нельзя сказать, что в свете событий 2020-го они оказались какой-то глупостью. Как раз наоборот! Поэтому внимайте мудрости рептилоидов, которую я для вас привёл в удобоваримый вид. Но не забывайте о том, что Джек (Джон) зарабатывал на индексных фондах. Это его бизнес и его доход; было бы странно, если бы он не пропагандировал такой подход во всех своих книгах.
1. Забудьте о рынке.
Вот что Богл говорит на этот счёт: «когда мы говорим о рынке, чаще всего, это слово не имеет никакого наполнения. Это просто ценность, которую инвесторы вкладывают во все эти ценные бумаги, тысячи разных акций, оценённых в 15 триллионов долларов. Он постоянно ходит вверх и вниз, но в долгосроке растёт. Поэтому, все флуктуации фондового рынка – это шум. Это просто сильно отвлекает от инвестиционного бизнеса».
2. Поймите, кто вы.
Богл пишет: «Ваша работа заключается в том, чтобы ловить как можно больше рыночной доходности как можно дольше. Единственный способ начать инвестировать на всю жизнь – это купить фонд широкого рынка. И не надо выбирать фонд с активным управлением. Не надо выбирать отдельные акции. Не надо искать какие-то великолепные хедж-фонды. В долгосрочном периоде я верю в общий рынок, а не в каких-то волшебных управляющих, которые выбирают непонятные кусочки из этого рынка – для вас или, что более вероятно, для себя».
Да, я не устаю об этом говорить: большинство паевых фондов проигрывают общему рынку. Для большинства инвесторов покупка индексного етф – это не только самый простой способ позаботиться о своём будущем, но и самый выгодный.
3. Хватит себя обманывать.
Богл писал: «я постоянно спрашиваю разных людей: какой смысл в индексном инвестировании. Как человеку убедить себя в том, что это правильно? Ответ прост: снизить расходы на управление и увеличить долю прибыли, которую даст вам рынок. Как рационализировать активное управление или сток-пикинг? А я вам сейчас расскажу. Идея в том, что человек вдруг начинает думать: ну, я-то смогу выступить получше. И действительно, лет в 25 именно так я и думал. Мне казалось, что я всё знаю и обогнать рынок для меня – как два пальца. Но есть ли за этой мыслью логическое обоснование? Нет! У вас может быть надежда, вы можете быть под влиянием каких-то модных тенденций и вы даже можете быть жертвой алгоритмических роботов. Но в долгосроке ваши идеи не будут реализованы». Так говорил Джон Богл.
4. Всеми силами ищите скуку.
Богл говорит: «я смотрю на инвестирование как на очень простой и очень скучный ритуал. Но то, что мне неинтересен процесс, не означает того, что мне неинтересен результат. Как раз наоборот! Вы знаете, где всё наоборот? В Лас-Вегасе! Вас возбуждает процесс, и в моменте вы очень воодушевлены. Но вот результат вас вряд ли обрадует, потому что все мы знаем, каким он будет. Чем больше вы играете, тем больше вы проиграете. Поэтому в инвестициях не надо пугаться скукоты, и не надо никуда торопиться в погоне за ощущениями».
Коротко говоря, если вам нужны новые ощущения – ну тогда вперёд торгуйте оголтело с громадным плечом. Но вот если вам нужны деньги, то такой подход вряд ли вам подойдёт. Конечно, вам может повезти, но вы можете и разориться. А на пенсии это не так уж весело.
5. Думайте на шаг вперёд. А лучше – на много шагов вперёд.
Богл говорит: «Глупо думать, что вы можете побить рынок. В реальности работают только две вещи: сколько стоит войти в рынок и как долго вам удалось продержаться». Если вы инвестируете в свою пенсию – а именно это вам следует делать, попутно давая своим детям образование, то у вас будет 50, а то и 60 лет для сбережений. Если вы начнёте в 20 и доживёте до 85, тут даже и 65 лет инвестиций получается.
Магия сложных процентов работает тем лучше, чем дольше вы в игре. Помните, что то, что вы отложили сейчас, будет работать на ваше благосостояние долгие годы и даже десятилетия. Поэтому не надо слишком беспокоиться о том, что произойдёт с вашим счётом завтра или через неделю.
6. Забудьте о конкретной цифре.
«Была какая-то контора, которая в своих рекламных материалах показывала сумму, которая потребуется вам на пенсии. Всё намного сложнее. Проблема в том, что через 30, 40 или 50 лет ваши сбережения (даже в долларах) из-за инфляции будут означать нечто совсем иное. Всем нужна цифра, но конкретной цифры быть не может». Ну, кроме той, которую вы откладываете сейчас. И я вам скажу точное значение. Тут как с гитарой: сколько гитар нужно гитаристу? Ответ: ещё одна. Откладывайте больше денег. Откладывайте на долгий срок. Избавляйтесь от комиссий. Ну и диверсифицируйтесь, насколько это возможно.
Ещё раз повторю: не думайте о конкретной цифре. Сейчас миллион рублей в месяц может показаться прекрасным доходом. Но в девяностых это тоже казалось прекрасным доходом. Небольшая разница в том, что тогда рубль стоил в 1000 раз дороже, потому что в 98-м от него отняли три нуля. Поэтому конкретные цифры значения не имеют.
7. Не спекулируйте, а инвестируйте.
Ну это правило я столько раз повторял, что уже даже не смешно. Вот что говорит Джек (не тот Джек, а этот): «Все эти движения внутри дня – вверх и вниз, всё это – финансовая порнография. Если вы тратите своё внимание каждую минуту, если вы обращаете внимание на каждую новость, это не инвестирование. Это торговля на мнимом знании о том, что думают другие трейдеры. Но откуда вам знать, что они думают? Кто прав, кто нет? Это просто казино. Будь это Лас-вегас, Уолл-Стрит или местная лига ставок, надежда на выигрыш – очень плохая основа для вашей инвестиционной стратегии».
Ну, кто-то думает, что инвестирование – это просто серия удачных ставок, и не более того. Я вам хочу сказать одно: не надо ставить все свои сбережения на какого-то кривоногого футболиста. А особенно на команду из 11 дебилов. Не надо делать ставки из своих сбережений. Сбережения нужно инвестировать.
8. Научитесь считать. Ещё одно хорошее выражение Джона Богла:
«Если рынок даёт вам 7% годовых, и 2% из них вы платите каким-то управляющим и брокерам, то вам останется только пять. (тут не хватает только фотографии Владимира Кличко). Но факт в том, что управляющие забирают огромную долю вашего дохода. Она идёт удачливым спекулянтам, дельцам на Уолл-Стрит, менеджерам и продавцам».
На долгом периоде комиссии превращаются в циклопические суммы. Если вложить тысячу долларов под 7% годовых, через 50 лет она превратится в 30. Если же два процента у вас будут забирать управляющие, брокеры, биржа и депозитарии, то с 5% годовых ваше вложение вырастет только до 10 тысяч. Получается, что 2/3 своего дохода вы отдадите дельцам с Уолл-Стрит, которые всё равно их пропьют. Пожалуй, лучше оставить их себе.
9. Используйте простые мантры.
Опять цитата: «Правила просты. Если вы не откладываете деньги, у вас ничего и не будет. Это я вам гарантирую. Отсутствие инвестиций – это не альтернатива, это не выбор, это не жизнь. Есть популярное правило доли облигаций в портфеле: если вам 25 лет, пусть четверть вашего портфеля занимают бонды, а остальное – индексный фонд. Сейчас облигации дают так мало, что, пожалуй, это правило стоило бы пересмотреть. За мою жизнь ситуация изменилась. Но по крайней мере, это правило было всем понятно, и было легко его соблюдать».
Идея мне нравится. Пусть скука выйдет на первое место. Ну, если это касается вашей пенсии. Да, откладывать деньги скучно. Зато тратить весело.
10. Не надо постоянно смотреть на свой пенсионный портфель.
Это одно из самых важных правил инвестирования. Если с 20 до 70 лет вы никогда не взглянете на свой пенсионный счёт, лучше, если рядом будет врач. Потому что там будет такая сумма, на которую вы бы вряд ли смогли рассчитывать.
Ну, тут, конечно, нужно много-много-много оговорок. Конечно, речь идёт о том, что вы 50 лет вкладывали значительную частью своей зарплаты, никогда ничего не вынимали, и только в 70 лет вдруг взглянули на цифры. Сложный процент на протяжении 50 лет сотворит чудеса. Если, конечно, ваши активы не заблокируют уважаемые западные партнёры. Но о таком кощунстве Джек, кажется, не подозревал.
Позвольте возразить: кто тут начинает заботиться о своей пенсии в 20 лет? И кто до 70-ти стабильно что-то вносит? Боюсь, что таких зрителей у меня нет. Поэтому давайте этот совет воспринимать здраво. Я бы его переформулировал: нельзя, чтобы абсолютная цифра влияла на ваши инвестиционные решения. Пусть там будет сто тысяч долларов, или миллион, или даже десять, всё это совершенно не означает, что надо тут же всё пропить.
11. Помните о своих возможностях.
Богл пишет: «иногда рынок оценивается куда выше тренда, а иногда – значительно ниже. Если бы кто-то мог предсказывать эти моменты, он бы покупал дёшево и продавал дорого. Но я не знаю, как это делать. И я не знаю никого, кто бы умел это делать. Более того, я не знаю ни одного человека, который знал бы человека, который умел бы это делать. Это игра для дурачков».
12. Не паникуйте. Всё будет нормально. Я проверял.
Опять цитирую Джона: «в это десятилетие основной рост принесут акции. Если они дадут больше 7%, за десять лет вы удвоите свой капитал. Понятно, что будут скачки и провалы. Я не хочу никого обманывать или давать ложные надежды. Более того, я вам гарантирую, что за предстоящие 10 лет как минимум 2 или 3 раза рынок провалится на 20, а то и 30%, и медведи будут кататься в крови инвесторов. Надо просто это признать. А когда это произойдёт, надо сказать «Я знал, что так будет». Вот и всё, что нужно сделать.
Ещё раз повторю главный совет: не надо просто делать что-то ради какого-то действия! Не знаете, что делать в той или иной ситуации – посидите спокойно и подумайте.
Если сильно нужно потрейдить внутри дня, заведите портфельчик размером с ползарплаты, и развлекайтесь в нём сколько угодно.
23.4. Чарли Мангер (Berkshire Hathaway)
Сейчас поговорим не столько об инвестировании, сколько о правильных жизненных установках. Но Чарли Мангер показал себя как один из лучших инвесторов в мире, и стоит прислушаться к нему, чтобы понять, как вообще следует жить (а не просто как инвестировать). Жить, в конце концов, важнее.
В 2007 году Чарли читал речь в Юридической Школе USC, и начал её следующими словами: «Понятно, что многие из вас удивлены: почему же спикер настолько стар. Ну, это потому, что он ещё не помер». Он умер в 2023 году в возрасте 99 лет, а в том выступлении он успел рассказать много полезного насчёт того, как следует относиться к жизни. Какие же принципы у Чарли Мангера?
1. Основная идея такова: чтобы получить то, что вам хочется, придётся это заслужить. Доверие, успех и восхищение приходят к тем, кто их достоин. Мне бы хотелось называть это одним из принципов либертарианской этики, но это, к сожалению, не так, там про другое. Будем считать, что это нео-либертарианство хулиномического пошиба.
2. Свобода. Честь. Здравомыслие.
Заслужить – настолько простой принцип, что это даже и не смешно. Итак, золотое правило: вы должны предоставить миру нечто такое, что вы сами захотели бы приобрести или получить, будь вы на другой стороне сделки. На мой взгляд, это лучшая этическая формула в мире. Люди с подобными жизненными установками добиваются успеха, – и не только материального или публичного. Они зарабатывают уважение и доверие людей, с которыми имеют дело.
А получать заслуженное вами доверие – это огромное удовольствие и счастье. Отдельная радость для меня лично – видеть, как люди, которые меня обманули или просто поставили личные интересы выше долгосрочной взаимовыгодной работы, оказываются в той же самой жопе, где они были много лет назад. Ещё больше радости доставляют мне успехи друзей и знакомых, которые несмотря на невзгоды, честно и упорно пытаются чего-то достичь и у них это в конце концов получается.
3. Научитесь восхищаться правильными людьми и любить их. Нет более правильной любви, чем любви, основанной на восхищении. А на простые человеческие недостатки вроде пары бокалов игристого за ужином обращайте поменьше внимания.
4. Накопление мудрости – не только ваша практическая обязанность, но и моральная тоже. У этого утверждения есть следствие, и очень важное следствие. Оно означает, что все мы обречены на пожизненное обучение, и без этого ничего хорошего нам не светит. Вы не пойдёте далеко, если будете руководствоваться только тем, что знаете сейчас. Прогресс возможен только при условии того, что вы будете узнавать что-то новое каждый день. Это значит, что вам придётся научиться учиться. А это, в свою очередь, означает, что внимание надо уделять базовым концепциям, причинно-следственным связям и здравомыслию, потому что это основа для всего остального. Надо сказать, что институт для этого подходит довольно неплохо; в том смысле, что он даёт не только знания и связи, но и учит их получать.
5. Учитесь междисциплинарным концепциям устройства мира и регулярно используйте их. Процитирую Чарли Мангера: «Когда я понял, что реально важные идеи занимают 95% веса в моих решениях, стало не так уж сложно собрать их и сделать стандартной частью моего мыслительного процесса. Когда у вас есть готовые схемы, конечно, глупо их не применять – ведь если вы их не применяете, всё зря. Поэтому я всю жизнь практикую междисциплинарный подход. Я не могу точно утверждать, чем это для меня обернулось. Но моя жизнь точно стала лучше, я стал более конструктивен, я стал лучше помогать другим, я стал невероятно богат, ну и всё остальное. Помогло, знаете ли».
Понятно, что тут есть некоторая опасность, потому что при этом подходе вы зачастую будете находиться в присутствии какого-нибудь эксперта, или даже «эксперта высокого уровня», который, вполне возможно, главнее и важнее вас. А вы (совершенно случайно) будете знать больше, чем он. И вы сможете увидеть правильный ответ, даже если он его пропустит. Но знаний на уровне «получить 5 на экзамене» недостаточно. Подобные вещи надо ощущать на уровне каркаса в своей голове, чтобы автоматически использовать схему всю оставшуюся жизнь. Вроде таблицы умножения.
6. Учитесь думать над проблемами не только задним числом, но и будущим. Сложные адаптирующиеся системы (и ментальные конструкции) работают таким образом, что часто удобнее их перевернуть, или даже всегда стоит попробовать их перевернуть, потому что так проще решать многие задачи. Другими словами, если вы хотите улучшить жизнь, скажем, индусов, не надо задавать себе вопрос «Как я могу помочь Индии?». Надо спрашивать: «Что им портит жизнь больше всего? Что, очевидно, приносит вред и как нам этого избежать?» Кажется, что логически это одно и то же, но нет. Те, кто занимался алгеброй, знают, что инверсией можно доказать теоремы, которые иначе не доказываются. И в жизни (если вы, конечно, не Эйнштейн) этот метод позволит вам решить задачи, которые по-другому вы бы не решили.
Я в своей концертной деятельности тоже долго не мог понять, как можно улучшить такой сложный проект, где на больших концертах задействовано больше 50 человек. Просто непонятно, с какой стороны браться, если задавать вопрос: как сделать шоу круче. Тут слишком много вариантов ответа. Но если задачу перевернуть, и спросить, что больше всего мешает – то почти сразу понятно, в какую сторону копать (если кому-то интересно, то ответ был найден довольно необычный: упрощение партий для оркестра, чтобы он меньше ошибался).
7. Будьте надёжны. Ненадёжность вычеркнет ваши остальные преимущества. Если на вас нельзя положиться, все остальные ваши достоинства блекнут в мгновение ока. Поэтому автоматическое выполнение взятых на себя обязательств должно стать частью ваших принципов. Вы обязаны избегать лености и ненадёжности. Мой личный принцип, скорее, перевёртыш – я просто стараюсь ничего никому не обещать. Потому что если я обещал, я делаю. Ну, зато мне есть, куда расти.
8. Избегайте острых идеологий. Всегда оценивайте позицию противоположной стороны как свою собственную. Экстремально интенсивная идеология – то, чего следует избегать, потому что она заполоняет мозг абсолютизмом и религией вместо скептицизма, гибкости и науки. Все это неоднократно наблюдали. «Гуру» и «эксперты» из телевизора, всякие бородатые философы-идеологи, астрологи, биоэнергопсихологи, Кашпировские, – у них почти у всех картонные мозги – если конечно, они намеренно не вводят вас в заблуждение; тогда они просто злонамеренные уроды. Обсирающие всех видеоблогеры тоже бесполезны – но зато очень популярны.
Дело в том, что критикующий человек кажется нам более сведущим и знающим, чем чувак, который чем-то искренне восхищается. Это обидно, но работает это именно так. С политической идеологией то же самое. Пока вы юны, легко стать приверженцем той или иной политической школы. Потом вы начнёте за неё агитировать, станете лояльным членом движения, потом вы станете осторожно пропагандировать свою точку зрения, потом станете дико топить за неё, – так мозги постепенно и вытекут. Будьте осторожны с идеологией. Она может быть опасна.
Ещё один небольшой пример от Чарли – история великих скандинавских каноистов, которые прошли все финские водопады, и думали, что они легко справятся с рафтингом в американском местечке Гранд Рапидс. Смертность этих смельчаков составила 100%. Не надо лезть в водовороты, особенно в новые. С идеологией та же херня.
У Чарли есть железный рецепт, который позволяет ему оставаться здравомыслящим, когда его начинает тянуть к той или иной точке зрения. Рецепт таков: «Я не имею права иметь собственное мнение по какому-либо поводу, пока я не смог привести аргументы против своей позиции лучше её противников. Только в этом случае я могу позволить себе выражать своё мнение». Да, это кажется чересчур “железной” дисциплиной. Но это не так уж трудно. Надо просто об этом помнить.
9. Избавьтесь от корысти, зависти, обиды и жалости к самому себе.
Вообще говоря, зависть, ресентименты, жажда мести и жалость к себе – это абсолютно катастрофические типы мышления. Жалость доведёт вас до паранойи, а паранойю обратить вспять труднее всего. Поэтому не надо жалости к себе, просто не надо.
Вот цитата от Чарли Мангера: «У меня есть друг, который носил с собой толстенную пачку карточек, и когда кто-то жаловался на жизнь, он вручал ему одну из этих карточек, и там было написано: “твоя история тронула меня до глубины души, никогда раньше я не встречал такой череды неудач, как у тебя”. Ну да, это немного стёб, но я считаю, что каждый раз, когда вы начинаете скатываться к саможалости – неважно от чего, даже самое страшное – ребёнок умирает от неизлечимой болезй – саможалость не улучшит ситуацию ВООБЩЕ НИКАК. Как же быть? Просто вручите себе одну из таких карточек».
Жалеть себя – это тупейшее времяпровождение, и когда вы научитесь его избегать, вы получите огромное преимущество перед всеми остальными, ну почти всеми, потому что жалость к самому себе – это, на самом деле, совершенно обычная штука, от которой можно избавиться тренировками.
Конечно, от корысти тоже можно и нужно избавляться, особенно от мыслей типа того что «если мне будет хорошо, то и всему остальному человечеству тоже будет лучше» – это всё подсознательное превозношение себя самого. Однако, имейте в виду, что другие люди тоже подвержены корысти и не все способны от неё избавиться. Вы обязаны допускать тот факт, что люди не справятся со своей корыстью, потому что просто не смогут. Люди такие люди. И если вы не допускаете собственного корыстного поведения, то, опять же, вы тупой. Ну и конечно, надо понимать, что финансовая независимость спасает от неэтичности; поэтому займитесь, в первую очередь, созданием подушки безопасности – это очищает голову от зловредных мыслей, как бы где что у кого отжать или кого-то перехитрить.
Однажды очень крутой консультант наблюдательного совета Гарвардской Юридической Школы потерял насиженное место просто за свой совет. Как было дело: выяснилось, что один из подчинённых директора накосячил. Консультант заявил: «Юридической обязанности признавать косяк у нас нет. Только моральная». Да, формально он, конечно, был прав. Для директора признание лажи было бы крайне неприятным исходом, и директор это постоянно откладывал.
Откладывал, пока история не выросла до невообразимого скандала – после чего и обосранный директор, и дебил-консультант укатились в ад. И поделом.
Правильный ответ в подобной ситуации дал Бенджамин Франклин (один из отцов-основателей США, портрет которого красуется на 100-долларовой купюре). «Если вы хотите убедить кого-либо, апеллируйте к его интересу, а не к разуму». Корысть бывает просто несусветной. Если бы тот консультант сказал: «Слушайте, ну в конце концов получится полная жопа, это просто уничтожит вас и вашу фирму, вы потеряете деньги акционеров, потеряете статус и вообще всё...». Тогда бы его рекомендация сработала. Так что помните, что люди корыстны, но в себе самом корысть надо уничтожать. Ок, пытаться уничтожать.
10. Не будьте частью системы с извращёнными стимулами.
На ум сразу приходит наша родная система воспитания чиновников, судей, полиции и вообще всех контролирующих органов. Горькая правда заключается в том, что невозможно не стать плохим, даже попав туда в высшей степени достойным человеком. Поэтому просто не надо становиться частью подобной системы.
Стимулы (как их ни назови, хоть KPI, хоть чемоданы с деньгами) слишком сильно меняют человеческие когнитивные навыки и поведение. Например, даже в суперпафосных, респектабельных и надёжных юридических фирмах счета клиентам будут выставляться за каждый час работы. Опять процитирую обращение Чарли Мангера к студентам юридической школы:
«Я в жизни не смог бы работать с почасовой оплатой 2400 часов в год» (кстати, в России официальных рабочих часов меньше 2000 в год). «Для меня это было бы серьёзной проблемой – я бы просто не смог. И решения для вас у меня нет. Придётся вам самим придумать что-то, но проблема реально серьёзная».
Чарли просто-напросто честен сам с собой. Признайтесь: брать плату за те часы, в которые вы на самом деле не работаете, или работаете вполсилы, несправедливо. А таких часов в году будет много. А если вам за них всё-таки платят, то...
11. Работайте с людьми, которыми вы восхищаетесь, и избегайте противоположного любой ценой.
Для этого потребуется некоторый талант. Сам Чарли решил этот вопрос таким образом: он выбрал людей, которыми он восхищается, и построил свою карьеру таким образом, чтобы стать их подчинённым. Это абсолютно возможно. Ваш успех в жизни будет гораздо больше, – и вы будете удовлетворены своей жизнью куда больше, когда вы работаете с людьми, которыми вы восхищаетесь. Альтернатива – не очень хорошая идея.
Я одно время поработал с женщиной-владелицей бизнеса, у которой собирался многому научиться. Она мне сразу не понравилась с этической стороны, но я всё равно решил попробовать. Это было ошибкой, потерей времени и сил. Она делала ужасные вещи, а я терпел и ждал чего-то. Дождался лишь того, что мне не выплатили последнюю зарплату. Не надо работать с теми, кто вам изначально почему-то неприятен и кем вы не хотели бы стать. Ничего хорошего из этого не выйдет. Деньги этого не стоят.
12. Учитесь соблюдать объективность, особенно когда это нелегко.
Чарльз Дарвин обращал особенное внимание на те неудобные факты, которые меняли его взгляды на закономерности, в которые он верил, любил и ценил. Объективность – рутинная вещь, абсолютно необходимая в жизни – если, конечно, вы собираетесь думать корректно.
Если вы боитесь что-то упустить, на этот случай человечество придумало чеклисты. Они решают множество нелепых проблем. Вам потребуется лишь самая элементарная мудрость, чтобы пройтись по чеклисту и всё проверить. Другой работающей схемы пока не придумано. Поэтому пилоты и хирурги используют их в повседневной работе.
13. Концентрируйте опыт и силу в руках правильных людей – тех, которые постоянно учатся.
«Игра в жизнь – это когда люди, умеющие круто учиться, получают шанс попрактиковаться. Если вы хотите наивысших достижений, вам туда. Если вашему ребёнку нужна операция на мозге, вы не захотите, чтобы 50 хороших хирургов делали её по очереди. Вам нужен один лучший. Вы не захотите летать на самолётах, спроектированных таким способом. Вам не нужна компания Berkshire Hathaway, которая управляется таким способом. Поэтому когда вы начнёте расти, вам нужно передать силу в руки годных людей».
14. Вы будете успешны в той области, которая вас больше всего интересует.
Если вы хотите достичь успеха, без интереса к предмету вам не обойтись. Чарли говорит «Я мог бы преуспеть во множестве вещей, но реально крутым я бы не стал». Будьте как Чарли. Не тупите. Это возможно. Просто делайте то, что вам реально интересно. Дико интересно. И делайте это изо всех сил.
15. Выучите концепцию усидчивости: сядьте и делайте дело, пока оно не сделано.
В один короткий момент жизни у Чарли было два партнёра. У них была небольшая строительная фирма. Они сели, поговорили и завели меж собой железное правило: «Нас всего двое, всё делим пополам, и когда мы не успеваем что-то сделать, мы оба работаем по 14 часов в день, пока не сдадим работу в срок». У них всё получилось. Они выбились в люди.
Идея простая. Хочешь – не хочешь, а надо херачить. Будет чуть проще, если настроиться заранее. Ещё проще – если есть партнёр, которому вы дали слово.
16. Если вас отбросило назад – это возможность стать больше и лучше. Не нойте.
Ещё одна большая проблема: жизнь всех нас потреплет, ещё как, несправедливо и подло. Да какая разница? Кто-то восстановится, кто-то нет. Тут надо обратиться к стоикам. Эпиктет (бывший раб, который своему хозяину невозмутимо говорил «ты сейчас ломаешь мне ногу») думал, что каждая неудача в жизни – это лишняя возможность повести себя правильно, каждая неудача – возможность научиться чему-то, и ваша обязанность – не погрязнуть в жалости к себе, но попытаться использовать удар в конструктивной манере.
Это прекрасная идея.
17. Высшее благо цивилизации – незаметная система доверия между всеми.
Юристы часто пытаются обеспечить множество процедур и регламентов, чтобы достичь доверия между сторонами. Но это не высшая форма разума, которой может достичь наша цивилизация. Высшая форма – это когда все получают по заслугам. Без регламентов. Просто полностью надёжные люди, доверяющие друг другу ровно настолько, насколько следует. Так устроено доверие, например, в операционной палате лучшей клиники мира – Mayo Clinic.
Если туда допустить юристов со своими процедурами, пациенты просто умрут на операционном столе. Поэтому не забывайте об этом, если вам впаривают какую-то хитроумную систему. То, что вам нужно – доверие, поддерживающееся само собой. Если вам предлагают брачный контракт на 47 страниц, самое лучшее решение – не выходить замуж.
Таковы принципы Чарли Мангера. Если честно, можно было бы издать их отдельной книжкой.
23.5. Дон Вэлентайн (Sequoia Capital)
Дон Вэлентайн поучаствовал в двух очень значительных начинаниях: зарождении кремниевых микросхем и зарождении индустрии венчурных инвестиций160. С весьма скромного старта Вэлентайн стал легендарным продавцом в Fairchild Semiconductor и National Semiconductor до того, как основал Sequoia Capital в 1972 году. Он был одним из первых инвесторов в Apple Computer, Atari, Cisco Systems, Oracle, и Electronic Arts. По большому счёту он стал отцом Кремниевой Долины. Или даже дедом!
1. «Венчурный капитал полностью зависит от вопросов, которые вы задаёте фаундерам. Мы сами, как инвесторы, часто не знаем ответов, но нам больше всего интересен процесс того, как предприниматель приходит к своим выводам. Наш бизнес – это очень интуитивный процесс принятия решений, и несмотря на то, что мы занимаемся технологиями и наукой, легче нам от этого не становится. Какого-то научно обоснованного процесса принятия решений у нас нет».
Инвестиционный гуру Майкл Мобуссен писал, как нужно подходить ко всем вероятностным областям:
1. Концентрируйтесь на процессе, а не на результате.
2. Ищите сделки с положительным матожиданием.
В итоге лучшие инвесторы фокусируются на том, чтобы максимально чётко выверить процесс инвестирования. И конечно, такой монстр, как Дон Вэлентайн, тоже считает процесс чем-то важным.
Это может показаться противоречивым, но я попробую прояснить, что имею в виду. Фишка в том, что когда вы вкладываетесь во что-то несуществующее или пока неработающее, нет смысла по сто раз пересматривать экселевские таблички с моделями. Лучший способ просчитать возможности – услышать историю.
Поэтому до того, как вы как основатель бизнеса нарисуете первый слайд своей презентации, расскажите для начала свою историю вслух – любому человеку, который способен вас выслушать. Повторите много-много раз. Хорошая история всегда побеждает хорошую таблицу. И это происходит постоянно. И лучший способ научиться хорошо рассказывать истории – это, вы удивитесь, – рассказывать истории.
Тут всё так же, как с публичными лекциями: чем больше читаешь лекций, тем лучше становишься в этом деле. Если тебе нужно смотреть в бумажку, история сразу же становится куда менее интересной. Рассказывайте от всего сердца. От души можно рассказать в 10 раз меньше, но это будет в 10 раз эффектней. Говорят, что держать хорошую историю в себе, – настоящая агония. Писателями так и становятся…
У предпринимателей всё похоже: вот у человека есть крутая идея, но он не может выразить её достаточно эффектно, чтобы получить инвестиции и привлечь соответствующую команду. В этом случае всё, что нужно такому предпринимателю, – это кофаундер, который умеет рассказывать истории. Либо – второй вариант – самому нужно учиться быть рассказчиком. Есть множество дурацких способов, книг и курсов, но в запущенных случаях может помочь даже пресловутый Дейл Карнеги (идеи которого я скорее осуждаю).
Итак, самый главный навык для фаундера – сторителлинг, то есть умение рассказать историю. Это критически важный скилл, потому что деньги работают именно так: они следуют за интересной историей.
2. «Я всегда удивлялся индустрии жёстких дисков, которая критически важна для компьютеров – ведь без диска компьютер абсолютно бесполезен. Нужно обладать сложнейшими технологиями в электронике, в механике, в магнетизме, чтобы запихнуть все эти гигабайты в настолько маленький объём, и с каждым годом они всё дешевле и дешевле. Рынок так и не наградил производителей за их невероятные технологические достижения».
Причину этой загадки объяснил Чарли Мангер: «Есть много чудесных открытий, которые не принесли их изобретателям ничего, кроме возможности просрать все деньги. Преимущества от многих величайших изобретений просто перетекут к потребителям». Тут Чарли говорит о концепции оборонительного рва. Если ваш бизнес не создал барьеров для входа, производство будет увеличиваться конкурентами до того момента, пока маржа не упадёт до стоимости капитала.
Дон Вэлентайн указывает на то, что множество вещей, которые придумать и создать было невероятно трудно, технически производят благо не для производителя, а для потребителя (то есть почти не приносят прибыли изобретателю и инженеру). Уровень прибыльности некоторых областей экономики намного ниже, чем важность этих областей для общества. Например, авиакомпании, да и многие производители товаров генерируют гораздо больше пользы обществу, чем об этом говорят их прибыли. То есть это крайне сложный бизнес с очень низкой маржой (возвратом на капитал).
3. «Мы всегда фокусировались на рынках: на размере, динамике и конкуренции. Потому что нашей целью было всегда создание больших компаний. Если вы не целитесь в достаточно большой рынок, крайне маловероятно, что у вас получится построить большую корпорацию».
Создают ли стартапы новые большие рынки? Конечно. Но Дон Вэлентайн говорит, что для него это слишком дорого. Ну и вторая мысль, которую он хочет донести, очень схожа с мыслями Уоррена Баффета: «Когда отрасль со сложной экономической ситуацией встречается с управленцем с великолепной репутацией, и если репутацию удаётся сохранить, он должен быть благодарен этой отрасли, а не своим способностям». Дон Вэлентайн говорит о том, что даже не самая крутая команда сможет заработать на огромном рынке, если войдёт туда раньше других. Ну и естественно, крутая команда в этой ситуации сможет заработать ещё больше.
Огромные компании созданы огромными рынками. «Нам неинтересно создавать новые рынки – это очень дорого. Нам интересно их эксплуатировать. Я люблю возможности, которые предоставляются настолько большими рынками сбыта, что даже херовый менеджмент не может всё испортить». Звучит как гуру из 2020-х с их «голубыми и алыми океанами», только вот Дон Вэлентайн говорил это за 40 лет до этого.
4. «Ключ к самым крутым инвестициям заключается в том, чтоб допустить, что раньше что-то было неправильно. И сделать новое таким образом, чтобы это не было переиначиванием старого, а сделать это совершенно по-другому. Я спрашивал людей о самой возмутительной вещи, которую они сделали в жизни, и в глубине души знал, что выберу того, кто делал нечто наиболее возмутительное».
Чтобы остаться в истории, необходимо стоять наперекор чему-то очень важному, и естественно, в конце концов оказаться правым. Это верно и в инвестициях, и в том, как надо строить бизнес. Об этом упоминал Говард Маркс. Партнёр Вэлентайна Майкл Мориц как-то сказал: «Конечно, всегда есть опасность зайти слишком далеко от традиционной толпы, но часто это окупается. Дэн, как основатель Секвойи не раз говорил, что надо доверять своим инстинктам, а не думать как все, и не пытаться всем угодить».
Важно иметь и возможность, и желание быть не таким, как все. Великие компании строятся, когда непохожие на всех остальных люди предлагают миру непохожие ни на что продукты. Сейчас такие люди (или бизнесы) называется «дизрапторы», то есть те, кто разрушает привычный порядок вещей. Сейчас это считается круто; 40 лет назад – пожалуй, нет. Скорее, наоборот. Как ты смеешь отнимать у людей их рабочие места?!
5. «У неопытного предпринимателя есть такая проблема, что он не знает, чего он не знает. Но после провала он начинает понимать, чего он не знает, и тем своим коллегам и подчинённым, которые ещё недостаточно опытны в этом плане, предприниматель с провалами может вовремя настучать по башке».
Есть известное изречение Конфуция, что настоящая мудрость заключается в знании того, чего ты не знаешь. Но у этой фразы есть и следствие. Некоторые вещи мы не можем узнать потому, что будущее состояние мира нам неизвестно. Ещё более известное высказывание Дональда Рамсфельда161 гораздо точнее: «Как известно, есть то, что мы знаем, и мы понимаем, что мы это знаем. Известно также, что есть явления, о которых нам известно, что мы о них не знаем достаточно. Но ведь есть ещё и неизвестные неизвестности – то, о чём мы даже не знаем, что мы о нём не знаем. Когда вы не понимаете, что делать, появляется риск. А если вы не понимаете, чего вы не знаете, то жди беды. Самые большие проблемы как раз и появляются потому что мы даже не представляли, насколько многого не знали».
6. «Больше всех нас достают соинвесторы, которые хотят что-то донести менеджменту, вместо того, чтобы этот менеджмент выслушать».
Мир технологий развивается лучше всего, когда личностям дают возможность быть разными, быть творческими и быть непослушными.
Члены совета директоров, которые всеми силами пытаются помочь другим достичь успеха – это самые правильные члены директоров из всех возможных. А те члены, которые любят слушать только себя – от них основные проблемы. Они типа как люди в спортзале, которые постоянно пялятся в зеркало на самого себя. Вполне можно утверждать, что чем сильнее у человека желание делать селфи, тем меньше он пригодится в любом совете директоров. У меня, правда, возникло небольшое недопонимание: означает ли это, что те люди, которые фотографируют в зале кого-то другого, в советах директоров как раз нужны?!
7. «В бизнесе только два фактора имеют значение, и чтобы это понять, не надо заканчивать магистратуру: высокая маржа и кэшфлоу. На остальные метрики можно не обращать никакого внимания: с хорошей маржой можно расти настолько быстро, насколько позволит рынок».
Кэш похож на кислород или воду. Без него вы мертвы. Бизнес может простить многие ошибки, но не отсутствие кэша. И не надо путать отсутствие прибыли с отсутствием кэша. Если у вас бизнес по подписке, расходов в первое время будет много, а кэш будет приходить очень медленно; зато регулярно. То есть прибыли может и не быть, а вот кэш будет идти ещё долго. Отсутствие денег непростительно для любого бизнеса. И даже если сейчас у инвесторов куча денег, это не означает, что кэш будет всегда: исчезнуть он может в мгновение ока. «Все разорившиеся компании разоряются одинаково: у них кончаются деньги».
8. «Эти папки выглядят слишком дорого. Надо тратить деньги на что-то более важное».
Дон Вэлентайн верит в контроль издержек и постоянно об этом напоминает. Если вы принесёте ему ваш отчёт в слишком красивой папке, он обязательно скажет о том, что это не лучший способ создать дополнительную стоимость. Одна из вещей, которую забывают нынешние менеджеры – это то, что цена привлечения покупателя должна иметь смысл. Если новые клиенты обходятся вам дёшево, вам будет куда проще получать прибыль. А если вы платите за каждого нового клиента слишком дорого, проблема не решится никогда. Дон Вэлентайн говорит, что это может убить ваш бизнес. Хотя в последние несколько лет даже громадные затраты на привлечение новых клиентов никак не могут испугать венчурных капиталистов.
Тут нужно вспомнить ледяные скульптуры Газпрома с осетровой икрой. Даже в Лондоне капиталисты офигели от таких роуд-шоу.
9. «Мы не паримся по поводу того, какой институт вы заканчивали, какой у вас IQ и тому подобное. Нам интересно, что вы думаете о рынке, который хотите завоевать, масштаб проблемы, которую вы решаете, и перспективы сотрудничества предпринимателя и Sequoia: что может произойти, если всё будет как задумано».
Одна из самых притягательных вещей в мире венчура – это то, что человек без роду и племени и без какого-либо образования может создать огромную корпорацию. Это не к тому, что дипломы и аттестаты не имеют значения. Но история показывает, что они не являются необходимостью. Лучшее доказательство вашей компетентности – не диплом, а успех вашей предыдущей компании. Именно он определяет то, какие предложения вам будут делать инвесторы. Поэтому самые успешные стартаперы – это люди за 40. У них была пара успешных проектов – и очень много неудач.
10. «Одна из моих обязанностей как члена совета директоров – консультирование менеджмента, чтобы они тупо не отвлекались от своих дел, и следовали целям с конструктивной параноидальностью».
Стартапу очень легко потерять фокусировку. Вокруг куча новых блестящих монеток, которые люди типа журналистов любят обсуждать. А это может привести к потере концентрации. Тратить своё внимание на вещи, которые действительно важны для бизнеса, просто необходимо. Сейчас даже есть специальная профессия – трекер. Это человек, который следит, чтобы стартапер двигался чётко к цели; зачастую он получает небольшой процент от компании.
Важность этой параноидальности часто приписывают Энди Гроуву из корпорации Интел, который когда-то сказал: «Способность понять, что погода поменялась, и принять необходимые меры – до того, как ваш корабль потерпел крушение, – жизненно важна для вашего предприятия». Дон Вэлентайн говорит, что подобная бдительность имеет первостепенное значение, ну и что правильная паранойя – это конструктивная паранойя.
Насчёт этого есть известная шутка, что если у вас паранойя, это ещё не значит, что за вами не следят. Тот же Энди Гроув написал: «Успех в бизнесе неотделим от его разрушения. Чем более ты успешен, тем больше людей хотят откусить у тебя кусок. Потом ещё один, и ещё, пока у тебя совсем ничего не останется. Чем ты больше и чем больше у тебя прибыль, тем больше у тебя преследователей».
11. «Подумайте о компании наподобние Eastman Kodak – она была лидером рынка, а теперь её нет. Как может 100-миллиардная компания просто пропасть? Ответ простой: очень легко и быстро».
Когда сетевой эффект вступает в полную силу, его роль – особенно в текущем цифровом мире – может оказаться нелинейной. Ну, взять соцсеть или какой-нибудь новый мессенджер, набирающий популярность. Пока им никто не пользуется, он никому не нужен. Но когда он начинает расти, это как снежный ком – он вдруг сразу у всех и всем нравится, потому что чем больше людей им пользуется, тем он лучше. Когда эффект пропадает, размеры потерь и скорость выпадения из бизнеса тоже нелинейны. Другими словами, сетевой эффект – это обоюдоострый клинок. Успех может пропасть так же быстро, как он возник, то есть совершенно внезапно. Самый яркий пример – конечно, приложение ClubHouse, которое так резко набрало популярность, что я даже не понял, что оно делает (это был групповой голосовой чат), прежде чем оно стало никому не нужным; умопомрачительный взлёт всех метрик этого стартапа занял всего месяца три; но и падение было столь же стремительным.
В реальности пропажа сетевого эффекта даже более примечательна, чем его возникновение, потому что что-то громадное внезапно быстро исчезает. Когда сетевой эффект только появляется, ранние успехи обычно незаметны, а потом вдруг все пользуются одним и тем же продуктом. С плёночной фотографией произошло наоборот. За несколько лет люди просто перестали снимать и печатать фотографии, и всю дорогу никто не верил, что это произойдёт. Особенно в это не верила корпорация Eastman Kodak.
12. «Я просто помню о законе Мура и делаю предположения о его последствиях. Природа кремния, софта и хранения данных идут рука об руку. В случае софта, надо просто быть умнее касательно природы вашего приложения. Все эти вещи – части одного механизма, питающие друг друга».
Майкл Моритц (совладелец Sequoia Capital) как-то сказал: «Даже обезьяна могла быть успешным венчурным инвестором в Кремниевой Долине в 1986 году». Очень приятно было прокатиться вместе с законом Мура все эти годы. Его очень легко недооценить, потому что вся сила этого закона – в нелинейности. Люди не очень хорошо понимают этот феномен, потому что большинство связей в жизни линейны». Потратил 100 рублей – заработал 110 рублей. Потратил 1000 рублей – заработал 1100 рублей. Закон Мура работает по-другому, и не все это понимают.
И это хорошо.
23.6. Морган Хаузел (The Collaborative Fund)
Я собрал несколько высказываний колумниста The Wall Street Journal Моргана Хаухела, который написал несколько интересных книг об инвестициях, самая знаменитая из которых называется «Психология денег». Он инвестор венчурного фонда The Collaborative Fund и иногда пишет занятные эссе, за которыми я очень слежу. У Моргана есть яркие мысли, которые пригодятся всем.
Итак, с вами может произойти всё, что угодно. Потеря работы, развод, череда ужасных вложений, эмоциональные срывы и финансовые потери от этих срывов, мошенничество, подстава со стороны близкого знакомого, да всё что угодно может произойти. Всегда есть риски, о которых мы не знаем. И многие люди, у которых всё по жизни хорошо, думают, что так всегда и будет, и их это не коснётся. Но на самом деле, конечно, это вполне вероятно. Особенно, если ждать достаточно долго. Кто-то менее удачлив в этом плане, кто-то более, но неприкосновенных людей не существует, даже министров и генералов ФСБ сажают только в путь. Многие до недавнего времени считали, что самый могущественный в мире человек – это президент Соединённых Штатов. Ну это пока ему твиттер не вырубили. Понимаете, о чём я? Тем удивительнее, что он смог вернуться. Правда, Илону Маску для этого Твиттер пришлось купить.
События, которые должны происходить не чаще одного раза в сто лет, происходят постоянно. Потому что множество независимых друг от друга вещей могут испортиться, сломаться и сработать не так, как было задумано. Если в какой-то определённый год у нас есть 1% шанс новой ужасной пандемии, 1% шанс глобальной депрессии, 1% шанс катастрофического наводнения, 1% шанс политического коллапса в крупной стране, ну и так далее, шансы на то, что произойдёт что-то нехорошее, довольно велики.
В Великобритании начала 20-го века был один известный историк и интеллектуал Арнольд Тойнби, он написал важную книгу «Постижение истории», ну этакий Юваль Харари вековой давности. Он очень удачно выразился, что история – это всего лишь одна чёртова неприятность за другой. Ну просто в учебниках обычно хорошие события как-то пропускают.
Хаузел пишет, что не надо хвалиться своей способностью к инвестированию, пока вы не прошли хотя бы один мощный глобальный кризис. Ну в смысле, прошли без краха. По этому критерию, кстати, стоит оценивать и способности всех остальных. Финансовый гуру, который вдруг нашёлся за три года роста рынка, как правило, окажется просто удачливым блогером.
Сберегайте как пессимист, а инвестируйте как оптимист. Надо понять, что это разные навыки, которые даже могут мешать друг другу. Но вам нужно прокачивать оба. Чтобы вырастить капитал, нужно и сберегать, и рисковать. Нужно переживать краткосрочные падения, избегать краха в долгосроке, чтобы получить выгоду от сложного процента.
Кто тот человек, которому больше всех нужны ваши понты? Это вы! На всех остальных они имеют куда меньшее влияние. Да, в нынешнем мире соцсетей легко преувеличить значение социальных сигналов – в смысле, это когда вы демонстрируете всем, что за часы у вас на руке или как у вас открываются двери в машине (надо, чтобы вверх). Фишка в том, что люди, которые видят ваши понты, гораздо больше времени проводят за тем, что представляют себя в окружении этих вот ваших дорогих вещей или подруг. Они не особо думают о вас в этот момент. Да что тут скрывать, давайте честно скажем: о вас вообще мало кто думает, ну кроме вашей бабушки. Надеюсь, вы тоже о ней думаете.
Я не говорю о том, что красивые и дорогие вещи – это говно и оно никому не нужно. Мне, например, нравится дорогое виски – так что присылайте, я его покажу в прямом эфире. Но я понимаю, что всем остальным не так уж важно, сколько стоит та или иная бутылка. Я от этого не приобретаю какой-то особенной ауры или чего-то там ещё. Мне просто нравится вкус. А вкус дешёвого виски мне не нравится. Но начиная с какой-то цены (условно, в 100 баксов за бутылку), вкус уже не улучшается. Да, он становится более редким и более престижным. Но он не становится лучше.
Наверное, если вы 8 часов в день проводите в машине, Порше Кайен будет мощной добавкой к комфорту. Но вообще-то если вы 8 часов в день проводите в машине, вы, скорее всего, работаете шофёром. Поэтому подумайте лишний раз: действительно ли то, за что вы платите конские деньги удобно, эффективно, ну или там вкусно или мягко. А не то, что о вас подумают окружающие. Потому что они о вас не подумают.
В продолжение этой же темы: с определённого уровня расходов стиль жизни может очень сильно влиять на ваше благосостояние. Даже больше, чем доходность вашего портфеля. И доходностью управлять гораздо сложнее. Богатство – это всего лишь разница между тем, что у вас есть, и тем, что вам хочется. Это такое двухстороннее уравнение, но многие думают лишь о той части, где надо больше зарабатывать; особо одарённые говорят «получать».
Это не плохо. Просто не нужно фанатизма. Кто-то тратит лишние 20 часов в неделю, чтобы что-то там проанализировать и выбрать лучшие дивидендные акции или ETF с комиссией на 1 десятую процента ниже текущей, и при этом теряет в десятки раз больше этой разницы на вино, рестораны и обслуживание дорогой тачки. Хотя гораздо эффективней просто пересесть в Тойоту. У Талеба в его первой и самой лучшей книге «Одураченные случайностью» есть хорошее высказывание про абстрактного трейдера Ниро Тьюлипа: «Он не зависел от бычьего рынка, поэтому и медвежий рынок его не особо беспокоил».
Большинство финансовых ошибок появляются, когда вы хотите, чтобы что-то произошло быстрее, чем следует. Сложный процент работает по-другому: вам нужны годы. Годы без краха. Читкодов нет. Смиритесь. Ещё раз напомню Баффета: никто не хочет богатеть медленно.
А придётся.
Надо осознать свои недостатки и ошибки и с этим учётом строить финансовые планы. У вас вряд ли получится изменить реакцию своего организма на дофамин и кортизол после просмотра какого-то видео в интернете (я знаю какого). Поэтому кому-то может потребоваться какой-то далёкий брокерский счёт, с которого достать деньги труднее, чем из популярного мобильного приложения.
У процесса инвестирования есть важный побочный эффект, о котором почему-то мало кто задумывается: независимость. Делай, что хочешь, когда хочешь, с кем хочешь, и как угодно долго. Ну, то есть пока хватает денег. Вообще это самое лучшее, что можно делать с деньгами, и не все это замечают.
Морган рекомендует про каждый сбережённый доллар думать именно так: это чуть-чуть больше независимости от всяких козлов и дебилов, и маленькая часть моего будущего, которая теперь – когда я на неё отложил немного денег – принадлежит только мне. Это прикольно – так думать. Ну и не только думать, это действительно как раз зачем деньги и нужны. Просто к тому моменту, когда вы будете жить на проценты с капитала, у вас по идее уже всё для жизни и так будет куплено, поэтому останется только ваша независимость.
Лучший способ научить детей обращаться с деньгами – показать, что они кончаются. Поэтому большие деньги на карманные расходы или потакание всем желаниям и покупкам, – пожалуй, не очень правильное решение. Нужно, чтобы дети поняли разницу между желанным и необходимым. Нужно, чтобы они умели делать этот выбор, а лучше всего чтобы они вели какой-то бюджет. Так они будут рады тому, что есть и могут попытаться получить то, что хочется. Но это будет их выбор. Либо одно, либо другое. Это очень важный аспект обращения с деньгами.
Экстремальная приверженность одной стратегии может быть опасной – ведь мир постоянно меняется, и ваша ситуация вместе с ним. Например, если пару лет назад я был абсолютно уверен, что мне в портфеле нужны рублёвые облигации, сейчас я абсолютно уверен, что они не нужны. Но кто знает, что произойдёт ещё через 5 лет? Надо время от времени задавать себе вопрос: если что-то долго не работает, это из-за того, что вы были очень настойчивы или очень тупы? Вопрос на самом деле непростой, и если вы не понимаете, как на него ответить, вам придётся перечитать эту главу ещё раз.
Универсально правильных ответов не так уж много. Люди не делятся строго на рисковых или осторожных. Ситуации тоже. Многие споры об инвестициях начинаются из-за того, что люди вдруг обнаруживают, что у соседа портфель в 5 раз больше, и он при этом вкладывает деньги как-то неправильно. Ну, во-первых, это действительно вполне возможно. А во-вторых, у него совершенно другая ситуация и другое отношение к доходности и риску. Поэтому ориентироваться на соседа, пожалуй, немного опрометчиво. Вполне может оказаться, что он может позволить себе взять куда больший риск, чем вы.
Если что-то невозможно узнать, полезнее оказаться чуть глупее среднего, потому что умные люди могут обмануть сами себя. Как? Поверив в то, что они что-то знают. А средний человек просто скажет «не знаю, что это за хрень» и будет прав. Ну в смысле, что он будет куда ближе к реальности. Поэтому просто чаще говорите эти слова «я не знаю». И вы очень часто будете правы. Это куда лучше, чем вступить в клуб Даннинга-Крюгера. Напомню первое правило этого клуба: вы не узнаете, что стали его членом.
В большинстве профессий будет полезно хотя бы один день в месяц ничего не делать, а только думать. Более того, если ваша профессия не подразумевает этого улучшения, скорее всего её надо менять, потому что за вас, вообще-то, думает кто-то другой. Вам это надо? Ну, если это ок, то я только рад; иногда бывает приятно переложить ответственность.
А если вам не нравится, когда думают за вас, тогда выбирайте денёк, когда у вас не будет звонков, встреч и доставок. Садитесь на стул (кресло или диван не годятся) и думайте – что работает, что нет, и что с этим делать. Это трудно, потому что это мало похоже на работу, и вы явно встретите какое-то сопротивление окружающих вас близких людей. Да и коллег тоже. И вашему начальнику это тоже не понравится. Что, конечно, немного странно, особенно если ваша работа подразумевает какие-то мысли. Тогда вроде бы очевидно, что иногда вам нужно время подумать.
Чтобы это не выглядело как полное безделье, я рекомендую очень простой лайфхак – записывайте свои мысли. Сто раз это уже говорил. Но мне не западло повторить. Записывайте. Вот вам пост-ирония от Томаса Манна: «День кончался, и с ним кончались все тревоги, можно было быть уверенным, что сегодня уже больше ничего не произойдет, нас уже не постигнут никакие потрясения, мышцам нашего сердца не понадобится усиленно работать, и вместе с тем не приходилось сомневаться, что завтра, со всей вероятностью, вытекающей из ограниченности, своеобразия и тех или иных сочетаний обстоятельств, все начнется сначала; двойное ощущение неизбежности этого завтра и безопасности на сегодня было особенно приятно и, вместе с музыкой и вновь обретенным удовольствием от курения «Марии», делало для Ганса Касторпа вечернее лежание одним из наиболее счастливых состояний его жизни»162.
Не надо удивляться тому, что люди, которые выражают свои мысли о мире каким-то уникальным способом (который вам нравится), в других аспектах вполне могут думать о мире другим уникальным способом, который вам уже не понравится. Люди с необычными идеями, которые оказываются очень крутыми, будут одновременно генерировать кучу совершенно дебильных идей. Это особенность мышления, и никого нельзя упрекать в том, что он как-то неправильно думает, кого-то там дискриминирует, не учитывает или наоборот лишний раз учитывает в своих идеях. Многие общепризнанно успешные и гениальные люди в жизни были и остаются крайне неприятными персонажами; почитайте парочку биографий. Даже Махатма Ганди был далеко не святым.
Мой любимый Дэниэл Канеман говорил, что ключ к инвестированию – это хорошо натренированное чувство будущего сожаления. Тут даже наверное речь не только об инвестировании, а вообще о любых формах неопределённости. Вы сможете точно отмерить нужный вам риск, если умеете представлять, в какой момент придётся заплакать от потерянных денег или упущённой выгоды – что, кстати, гораздо больнее. Осознавать, что вы могли бы быть гораздо богаче, чем сейчас, если бы послушали меня 10 лет назад.
Риск невозможно увидеть своими глазами. Мы подсознательно считаем, что рискуют в основном другие люди, которые не обратили на что-то внимание. Или второй вариант – они намеренно что-то проигнорировали. Риск не показывают по телевизору и его нет в новостях. Поэтому часто какая-то небольшая неожиданность в личных делах наносит куда больше вреда, чем то, что месяцами обсуждается в ток-шоу и в блогах. Не позволяйте соцсетям навязать вам свою повестку. Как правило, то, что обсуждается очень широко, не имеет к вам ни малейшего отношения. У меня вот как-то канализация забилась – вот это проблема. А вот какая страна разрешила российскую вакцину – мне это абсолютно похеру. На мою жизнь это никак не влияет. Разрешила и хорошо; порадуюсь за производителя и тут же забуду.
Понять важность каких-то событий можно только спустя некоторое время. Иногда довольно большое время. Я уж не говорю о том периоде, когда эти события происходят – тогда вообще понять ничего нельзя. В январе 1930 года – через 2 месяца после первого обвала, ознаменовавшего начало Великой Депрессии, среди американцев провели опрос, какая проблема кажется им наиболее важной. Экономические проблемы были только на седьмом месте. Гораздо важнее были сухой закон, разгул преступности и мир во всем мире. Какой-то историк говорил, что во время полного коллапса люди не бунтуют. Люди бунтуют после него.
Когда ставки близки к нулю, истории о будущем вполне могут оказаться важнее, чем то, что происходит сейчас. Вообще, ключевая ставка как бы заманивает инвесторов из будущего думать о настоящем, ведь то, что произойдёт в этом году, становится гораздо важнее – ведь деньги, как правило, обесцениваются. Но в период, когда ставки практически нулевые, становится интересно задуматься о том, что произойдёт через несколько лет – именно об этом думает рынок, хотя вероятность угадать что-то с помощью предсказаний крайне мала. Но люди любят занятные истории от ярких людей. Именно поэтому Тесла стоила под триллион долларов всего через несколько лет после появления, а рынки показывали новые максимумы несмотря на растущие толпы безработных и митингующих.
Можно стать успешным инженером, если вы ничего не знаете вне своей сферы деятельности. Так же и с химиком, метеорологом или там хирургом. Я не раз говорил, что специализация рулит. Но вот инвестирование и предпринимательство так не работают. Чарли Мангер не раз говорил, что вам нужна математика, бухучет, социология, психология, маркетинг, политика, теория игр, история, статистика, биология ну и пиар до кучи. Это сложнее, чем другие сферы деятельности. Тут больше неопределённости, больше изменений и меньше настоящих экспертов. Ну, то есть у экспертов-то больше... ну вы поняли.
Крайне сложно игнорировать силу редких событий. Статистики и алготрейдеры называют этот эффект «толстыми хвостами». Не менее сложно признать тот факт, что большинство событий в жизни не имеют большого значения. За первые 20 лет XXI века всего три события реально сильно повлияли на мировые финансовые рынки: теракты 11 сентября 2001 года, крах Леман Бразерс в 2008 году и ковид-19 весной 2020-го. Задумайтесь о том, сколько внимания было уделено всему остальному. И как всё это остальное повлияло на рынки. Я вам сейчас объясню как: да никак. Да, это как-то обескураживает. Но что делать? Неужели после ковида можно было представить конфликт на Украине всего через 2 года?
Подумайте о своём цикле инвестирования. Вот вы вложились в 50 разных активов. Но в реальности на вашу финансовую жизнь глобально повлияют даже не 10, а скорее всего всего 1 или 2 из них. Только вы изначально не знаете, какие именно. И то, как вы повели себя в марте 2020 года, когда рынки повалились из-за закрытия всего и вся, вполне возможно, повлияло на ваш портфель больше, чем предыдущие 100 месяцев. Вместе взятых.
Про войну я уже и не говорю: люди теряли всё, что зарабатывали десятилетиями. Да, это не очень приятная новость. Это жизнь так устроена. Covid-19 – первый глобальный кризис в эру соцсетей. И всё, что мы узнали за последние годы, это то, что информация распространяется очень быстро, а фальшивая информация распространяется ещё быстрее. Потому что она выглядит сенсационно и все её репостят. Трайбализм и групповая солидарность гораздо сильнее выражена в соцсетях, чем в очном общении. Поэтому их и стали запрещать, причём по всему миру.
Известная фраза про то, что нужно бояться только самого страха, сейчас работает плохо. Ещё 15 лет назад медийные страшилки были куда более реальны, когда статью в газете проверял корректор, редактор, потом ещё и главный редактор. Тогда журналисты не гнались за лайками и репостами. Им не платили за каждый просмотр их статьи. Поэтому и сенсационность была уделом жёлтой прессы. Сейчас все соцсети – это жёлтая пресса. Не забывайте об этом.
Неопределённость посреди опасности ощущается крайне неприятно. Поэтому лучше иметь какое-то, но всё же собственное мнение, чем не иметь никакого. Даже если вы не до конца понимаете, что надо говорить окружающим в момент опасности, лучше сказать это уверенно, не пожимая плечами, особенно если ставки высоки. Ну типа «Мы тонем, выход там!», ну и если он окажется там, то вы в дамках. А если он не там, тогда вы пойдёте на дно в лучах славы. Ну, или поноса, но всё равно – в лучах.
Сложные вещи всегда связаны с неопределённостью. Это вызывает чувство тревоги. А если у вас есть какой-то готовый и уверенный ответ (пусть даже и неправильный), чувство тревоги можно снизить. Хотя бы у тех, кто рядом. Когда обстановка наиболее хаотична, точных ответов просто не существует. Живите с этим.
23.7. Стэнли Дракенмиллер (Quantum Fund)
Состояние Дракенмиллера, который прославился тем, что заработал первый миллиард шортом фунта стерлингов. Он был в плюсе 30 лет подряд, и частенько его доходность переваливала за 30% годовых. В 68 лет у него было 5 млрд долларов, а в 71 – уже 7.
Двенадцать лет он работал на Сороса и c 1988 по 2000 год руководил известным фондом Quantum Fund. В 2020-м он признался, что держал золото и биткоин, а самые большие позиции в акциях приходятся на Microsoft и Amazon. В 2009 году он стал самым щедрым филантропом США – и видимо, всего мира.
Вот 10 уроков от этого весьма приличного рептилоида. Они, кстати, противоречат многому, что было в этой главе. Ну на то они и рептилоиды, что нам их не понять!
1. Делайте концентрированные ставки.
«Когда я смотрю на всех инвесторов с мощной репутацией – Уоррена Баффета, Карла Айкана, Джорджа Сороса – я всегда нахожу у них нечто общее. Они делают огромные концентрированные ставки там, где у них есть уверенность. В 1992 году, когда я приехал к Соросу и сказал ему, что собираюсь поставить 100% фонда вкороткую на падение фунта против дойчмарки, он посмотрел на меня с невероятным презрением. Знаете, почему? Да потому что если я был настолько уверен в этой истории, шортить надо было не на 100%, а на 200% от фонда. Такая возможность предоставляется раз в жизни!»
2. Концентрированные ставки уменьшают риск.
«По моим понятиям, концентрация на небольшом количестве крупных ставок снижает общий риск, потому что вы просто не сможете уследить за 35-40 активами одновременно. А вот если вы все деньги поставили на одну массивную позицию, ей достанется 100% вашего внимания».
Вот любимая цитата Дракенмиллера из Марка Твена (я тоже люблю этого писателя): «кладите все яйца в одну корзину и хорошенько за ней присматривайте».
3. Используйте мультидисциплинарный подход.
Тут идеи Дракенмиллера явно перекликаются с идеями Баффета и Мангера. Пожалуй, это единственный общий пункт.
«В инвестициях я использую мультидисциплинарный подход. Теханализу меня научил самый первый начальник. Поэтому я никогда про него не забываю – наравне с фундаментальным анализом. В мире тысячи разных ценных бумаг, а в моём портфеле будут только несколько. Я никогда не буду покупать то, что мне нравится только фундаментально или только технически. Мне нужно и то, и другое».
4. Поймите, когда продавать. Тут есть неочевидная мысль про стоп-лоссы. Ну и не забываем про мысль Баффета: продавать не надо никогда. «Ещё одна важная составляющая хорошего инвестора – это когда и как принимать убыток. Я работаю в бизнесе управления деньгами с 1976 года. И никогда я не использовал стоп-лоссы. Ни разу. Это самая тупая концепция, о которой я слышал. Ну типа, если акция падает на 15%, ты автоматически продаёшь. Господи, какая чушь!
Но я никогда не держал бумагу, если идея, из-за которой я её купил, поменялась. Вот только тогда и надо продавать. Если у вас хватает дисциплины, просто поищите новую возможность. Нет смысла привязываться к какой-то инвестиции, если вы в ней больше не уверены».
5. Вам придётся сражаться с эмоциями всю вашу карьеру.
«Кажется, что это бессмысленно, но когда бумага растёт, каждая клеточка вашего тела хочет купить ещё и ещё. А когда она падает, ты борешься с желанием её скорее продать. В этом природа животного (а мы – животные). Нужно постоянно напоминать себе, зачем вам в портфеле тот или иной актив. Если он начал падать, это не означает, что его нужно тут же продать. Если он валится, возможно, надо ещё раз подумать, зачем он вам и почему появился у вас в портфеле. То есть обоснование вашей идеи пересмотреть самое время, но это совершенно не значит, что пора продавать.
Ну и понятно, что нельзя сходить с ума, когда всё дико растёт».
6. Самая большая ошибка Стэнли пришлась на 2000 год, когда он позволил эмоциям взять верх над разумом.
«В январе 2000 года, после того, как я прокатился на пузыре доткомов, и заработал миллиарды в 1999 году, я всё продал. У Сороса было несколько портфельных управляющих, которые тогда заработали больше – уже после того, как я вышел. У них были портфели поменьше, но они подняли ещё по 30%.
Потом я опять купил – примерно на час позже самого пика пузыря доткомов. Тогда я потерял $3 млрд на одной сделке. Да, я заработал больше годом ранее, но 3 миллиарда – это дофига, знаете ли. А всё потому, что я поддался эмоциям и забыл о дисциплине. Если кто-то спрашивает, чему я тогда научился, я говорю – да ничему. Я и 25 лет назад всё это знал. Я просто просрал 3 миллиарда».
7. Если вы не любите инвестиции, вас обгонят те, кто их обожает.
«Любите своё дело. В инвестициях без страсти никак. Те, кто любят вкладывать деньги так же, как я, получают от этого свою дозу адреналина и постоянно тренируют мозги.
Если вы тут только ради денег, вас обойдут те, кто искренне влюблён в поиск хороших сделок. Они будут работать больше вас и лучше вас. Я бы остался на этой работе и за 50 тысяч долларов в год (а не за 500 миллионов)».
8. Поймите, что на самом деле двигает акцию вверх или вниз.
Звучит как весьма банальная мудрая мудрость, но тут есть история.
«Когда я работал аналитиком в Питтсбурге, босс попросил меня проанализировать ритейл, и я принёс ему свой расчёт выручки K-Mart. Он сказал: ну, это всё ок, но почему акции растут? Я спросил: в каком смысле? Он ответил: то, что ты нашёл, может найти любой другой аналитик. Продолжай искать!
Наконец я вернулся с новым анализом. Сейчас, вероятно, эта тенденция изменилась, но тогда я нашёл, что цены на продукты и энергоносители сильно влияют на акции ритейлеров. Если еда и нефть дорожают, акции магазинов падают. Я полностью одобряю анализ фундаментальных факторов, но бывают и другие сигналы, которые двигают акции, и их тоже стоит поискать».
9. Инвестируя в разные классы активов, вы получите гораздо больше возможностей и полный обзор финансовых рынков.
«Я могу исследовать 5 или 6 разных классов активов, и это даёт мне следующие возможности:
10. Сохраняйте возможность изменить свою точку зрения.
Перед тем, как потерять 3 млрд в 2000 году, Дракенмиллеру удалось повернуться на 180 градусов в 1999-м. В середине года Стэнли оказался в полной заднице, связанный по рукам и ногам. Тогда он был правой рукой Сороса в знаменитом Quantum Fund и верил, что рынок технологий находится на самом пике пузыря. Поэтому он держал короткую позицию на 200 млн долларов. По сути Дракенмиллер был прав: цены на технологические компании были заоблачными. Проблема была в том, что рынок всё равно продолжал расти, и к маю фонд потерял уже 18% активов. Поэтому, без того, чтобы обвинять ФедРезерв, трейдеров или кукловодов, он перевернулся и влез в рынок по самые уши. Тот год фонд Quantum закрыл с прибылью в 35%.
Заключение: а кому оно всё надо?
Напоследок хочу рассказать о финансах в широком смысле: зачем же они простым людям, эти рынки, фонды, банкиры, вся эта шушера.
Главная причина – это чтобы всем сделать зашибись. Чтоб люди зажили, сука, как люди. Вспомним, что цель корпорации – сделать хорошо её основателям. Акционерам. Ну и их котикам.
Финансы – мощный инструмент для улучшения благосостояния людей или хотя бы для защиты от его ухудшения. Со времён отмены золотого стандарта и введения Ямайской валютной системы (это 1978 год) по всему миру происходила демократизация финансов, но не в смысле Америки 30-х годов, когда акционеры там могли голосовать за всё что хотели, а в том смысле, что финансовые инструменты стали доступны почти всем. В прошлые века они были доступны лишь жирным буржуям. Хотя есть интересный пример – ещё в 1780 году президент Гарварда попросил себе инновационный контракт с индексацией на инфляцию. Единственный в мире чел сподобился. Ну он был не совсем случайный. Поди сионист какой-нибудь.
Хочется думать, что с течением времени хорошие, годные концепции расползаются по планете всё шире. И чем больше люди будут их использовать, тем лучше. Сейчас на планете царит чудовищное расслоение – один процент людей владеет девяноста процентами всего мирового богатства. Британские учёные подсчитали, что вы входите в этот 1%, если у вас имеется капиталец примерно в 800 тысяч долларов. В большинстве стран мира доходы делятся несправедливо и социальное расслоение нарастает. Это и в США такое, и в России, и в Индии, и в Китае, да почти везде – кроме какой-нибудь Швеции или Японии.
Хотя это как посмотреть. Появляются богачи, это плохо, что ли? Если бы все богатели, то и отлично же, верно? Но у капиталистического строя (который и является причиной этого чудовищного расслоения) есть инструменты восстановления некоторой справедливости. И многие богачи, например Уоррен Баффет и Билл Гейтс, отдают свои деньжищи на благотворительность. Но это не пример технологии. А технология, которая работает против расслоения, – это, например, страхование. Оно лечит одну из причин неравенства. Многие бедняки – это люди (или семьи), которые потеряли одного из родителей – чаще всего, конечно, отца. Понятно, что им сразу поплохело, потому что они потеряли большую часть или вообще весь свой доход одномоментно. Если бы супруги были застрахованы или если бы мама зарабатывала не меньше папы, то семья не оказалась бы на днище. Во всяком случае, не сразу. Жаль, что страховые компании думают прежде всего о своей прибыли, а не о том, как людям улучшить жизнь.
Ещё одна причина неравенства решается страхованием здоровья. Болезни – плохо. Все мы это понимаем. А если человек болеет серьёзно, то он теряет работу, вместе с ней доход, и тратит всё на лечение. Вот тебе и бомж. Инвалидность – тоже засада и тоже большей частью решается страхованием. Это всего лишь один инструмент, но это и есть распределение рисков. При этом надо понимать, что страхование по своей сути означает довольно странную вещь: люди, которым везёт, оплачивают неудачи людей, которым не везёт. Лично мне это страшно не нравится, и я считаю, что любая страховка имеет отрицательное матожидание для её покупателя. Почему?
Да потому что оно всегда строго положительно для страховой компании! Иначе бы её не было в этом бизнесе. Лично я принял решение никогда ничего не страховать. Но это не всегда возможно. ОСАГО я, конечно, делаю, но не более того. Плюс я веду свои собственные «фонды» страхования, откладывая каждый месяц небольшую сумму на потенциальный ремонт квартир и машин. От моих «резервов» страховым компаниям не достаётся ничего.
Это не означает, что страхование нельзя переизобрести. Вышеупомянутое ОМС163 строго положительно для граждан нашей сказочной страны, потому что недостаток сборов с трудящихся доплачивает государство, плюс к тому не все им пользуются. А уж для безработных оно просто какая-то сказка и даже Obamacare (вызвавший бурю негодования республиканцев164) нервно отдыхает по сравнению с нашей бесплатной медицинской помощью.
После Первой мировой расслоение сильно уменьшилось. В царской России оно было просто циклопическим, там всего 100 семей владели чуть ли не девяноста процентами всего богатства страны, и самое главное – они не видели в этом проблемы. Вторая мировая тоже сильно уменьшила роль богачей в мире. Но в последние десятилетия расслоение нарастает, и с этим надо что-то делать. Похоже, что это естественный процесс.
Финансовый кризис 2008 года тоже возник из-за несовершенства финансовых институтов. Американские люди не смогли диверсифицировать своё владение недвижимостью, а те расовые негры, которые брали ипотеку, оказались в очень уязвимой ситуации из-за резкого обвала цен.
Есть у людей и проблемы с головой. Не все понимают, как работают те или иные механизмы, и люди без экономического образования165 делают идиотские ошибки и платят за них бомжеванием.
Одно из решений – дать правительству роль риск-менеджера. Сейчас многие государства управляют рисками, но раньше это было не так; до XIX века это особо никому в голову не приходило.
Напомню ход истории. Первый пример – прогрессивный налог на доходы. Ещё Адам Смит в 1776 году в своей книге «Богатство наций» предложил ввести прогрессивный налог – чтоб богачи отдавали более высокую долю своих заработков; это бы помогло снизить неравенство. Тогда Адам признал идею нежизнеспособной и написал, что это будет «налог на честность» – ведь нельзя точно определить, кто сколько зарабатывает. Может, он был прав, хотя мир неуклонно двигается к полному безналу и абсолютной прозрачности. Скоро и счета у граждан окажутся в Центральном Банке. И налоги будут списываться без нашего одобрения.
Но надо помнить, что налоги, например, финансируют бесплатное образование, а это отличный механизм перераспределения благ: ведь образование выравнивает людей, ну или хотя бы вытаскивает маргиналов из-под забора и даёт им шанс. В этом смысле, образование – это тоже технология риск-менеджмента на самом низком уровне. В 1940-х годах Милтон Фридман предложил негативный налог на доходы. Это вообще мегаидея, чтобы бедняки не просто не платили налог, но наоборот, получали деньги от государства. Тогда это было совершенно дикой концепцией, но сейчас некоторые страны начинают эксперименты с этой темой: Финляндия, Швейцария, в Канаде были попытки.
В США на самом деле уже сейчас используется негативный налог. Если семья с детьми получает в год меньше 10к баксов, то им государство несколько тысяч приплачивает. Это риск-менеджмент, ребята. Это круто.
Но это не только лишь круто. Вы помните, что у каждой технологии риск-менеджмента есть проблемка: гады-обманщики. Так и с ними придумали, как бороться. Вместо того чтобы давать пособие, выдают вот этот отрицательный налог. Чтобы его получать, надо сначала найти работу и показать доход. И вот до какой-то планки получается так, что, если ты больше работаешь, ты и налоговый вычет получаешь больше. Очень умно. Это придумали в 1970-х, и сейчас в мире стараются как-то эту тему копировать.
Ещё один способ управления рисками – это социальное страхование. В Германии 1880-х оно называлось КранкенФерзихерунг, почти что заклинание для вызова Гитлера, но это всего лишь страховка на случай болезни. Она уже тогда была обязательная, а чуть позже ввели страховку от несчастных случаев на производстве, тоже обязательную для работодателей.
Они же придумали страхование от старости, по-нашему – пенсию. В 1889 году её запустили, больше нигде в мире такого не было. В начале XX века английский премьер-министр Лойд Джордж поехал к фрицам и остолбенел – на улицах не было нищих! В Лондоне они там просто в каждой телефонной будке сидели и с Биг Бена обоссывали королевскую чету. Британцы скопировали тему, и весь мир скопировал. Идея страхования спустилась от богатеев к самым низам и начала служить людям. И только в Америке до сих пор застрахованы не все, даже Обама не смог негров обеспечить страховкой, даром что он им родня. Есть, конечно, благотворительность, но вы сами понимаете, что там за объявления по энтернетам гуляют, как у Машеньки развивается глиоракоцома и надо всем миром её спасти. В масштабах страны это совершенно не работает. И я сильно подозреваю, что даже в масштабах Машеньки это работает плохо.
Пособия они долго-долго крутили, и придумали, что сидеть на пособии можно максимум пять лет (а то там были семьи, которые целыми поколениями на пособиях сидели), убрали выплаты не-гражданам, а талоны на еду стали выдавать только безработным и бездетным взрослым. Эти ограничения вводились не сразу, а только после того, как становилось понятно, что иначе люди начинают их максимально нагло подсасывать – вместо того чтобы работать. А пособия семьям с детьми заменили этим отрицательным налогом на доходы. Это и есть развитие финансов.
В 1841 году придумали закон о банкротстве. Слава яйцам, у нас его тоже ввели… и им тут же начали пользоваться мошенники! Но кризисы случаются регулярно, и люди – даже не самые тупые (это-то и обидно) попадают в такую жопу, что страшно представить. Раньше можно было угодить в долговую тюрьму, сейчас вот полегче стало. А в 1978 американский закон стал более простым, и сейчас там по миллиону банкротств в год заявляется – даже больше, чем разводов. Тогда банкротство можно было заявлять каждые 6 лет, но в 2005-м подумали, что это что-то слишком жирно, и увеличили срок до 8 лет (у нас – 5 лет, и это маловато).
Я вам всю дорогу рассказывал про славную Америку и её финансовую систему. Но в США живёт всего 4% мирового населения и при этом четверть мировых заключённых. Видимо, там не так уж всё радужно. Хорошо ли зарабатывать много денег? Да хорошо, конечно. А правильно ли это? Хрен его знает. Думаю, что работать в финансах – это ок. Само по себе это не делает человека гандоном.
Поначалу в этой работе не будет ничего интересного, скорее наоборот. Если вы выпускник финансового вуза, вас возьмут на какую-нибудь позицию помощника аналитика или там в банк, скорить потенциальных должников. Читать анкеты, проверять кредитоспособность, штудировать десятки бухгалтерских таблиц, пока мухи перед глазами не залетают. Ну, хотя бы Excel освоите.
Намного интересней работа в венчурном фонде – там оценивать нужно компании для инвестиций или поглощений, но фонды эти очень закрыты и попасть туда нелегко. Похожая тема с аудитом и консалтингом. Принцип работы там такой: «Эй, Петь, ты что-то совсем уже обнаглел – приходишь на работу в девять, уходишь в шесть! Совесть-то есть у тебя? Мы тут ночами пашем!» «Ребята, ну что вы, я же в отпуске». Зато солидная зарплата и перспектива.
Кто преуспел в этом мире? Вспомним опять про Билла Гейтса. Он крутой чел и при этом полный говнюк (а уж про Джобса и вспоминать страшно, тот вообще был моральный урод, хотя и гений). С другой стороны, он организовал самый большой в мире благотворительный фонд. И чего теперь, он хороший парень? У него дом стоит 200 миллионов долларов, а в зоопарке тигру не докладывают мяса. Понятно, что он живёт на широкую ногу, но и отдал он 90% своего состояния. А если бы он отдавал 90% своих доходов, когда создавал Майкрософт? Да хер бы он что создал. Поэтому вопрос сложный. Не зигует и ладно.
Есть ещё один чувак, вы про него вряд ли слышали, Мухаммед Юнус. Он получил докторскую степень в 1969 году в США, но в 1976-м зачем-то вернулся в родной Бангладеш – одну из самых бедных стран мира (хотя с тех пор ВВП этого осколка Британской Индии вырос многократно). Мухаммед основал там банк – Грамин Банк, означает «деревенский банк». И начал выдавать ссуды беднякам, это теперь называется «микрофинансирование». Типичная ссуда – кредит женщине, которая дико бедна и нуждается в чём-то совсем простом, чтобы начать свой «бизнес» – типа, кредит на тележку под хот-доги. Оказывается, что с этой тележкой она вдруг сможет содержать целую семью. До этого банки не думали о микрокредитах, а Грамин Банк вот подумал. Они и не планировали особенно денег-то зарабатывать, но получилось. И Юнусу за это вручили Нобелевскую премию мира в 2006 году.
Я привёл множество примеров людей, которые занимались финансами. Казалось бы, молодой Мухаммед не отдавал 90% своего капитала, но людям таки помог. Поэтому не стоит сразу всех финансистов клеймить и забрасывать калом. Вдруг что полезное сделают. Сейчас в мире богатства распределены ой как несправедливо.
Вот Билл Гейтс-то понятно, что скупердяй: с каждым лаптопом покупать Виндоуз и Офис – не охамел ли он? Да и то в Аутлуке емейл порой хер найдёшь, или в Ворде 10 страниц пропадает с концами, такое зло берёт! Но не всем же на гитаре играть, в самом деле. Надо развиваться, мозг свой запаривать, учиться всему подряд и придумать какой-нибудь адский план, кем вы хотите стать, что сделать и как перевернуть мир. Необязательно при этом деньги раздавать направо и налево. Это успеется.
Не знаю, захотелось ли вам стать финансистом после прочтения этой книги. Надеюсь, что нет; лучше б вы кирпичи класть научились – людям жить негде. Но если вы хотя бы немного поняли из того, как устроен мир финансов, то и хорошо. Можно за это выпить.
Я уже.
Как появилась «Хулиномика» и почему она такая
Финансами я увлёкся сразу после института, хотя по образованию я маркетолог. Выяснилось, что работа в маркетинге не имеет ничего общего с фильмом «99 франков» (а во время учёбы во Франции я представлял себе всё именно так), поэтому я решил дико обогатиться и начал торговать на форексе. Прошёл «обучение валютному дилингу» и стал оголтело месить ордера со своей тысячей долларов. Забегая вперёд, депозит я-таки вернул, но только лет через пять – и больше на форекс не возвращался. Начал торговать на ММВБ (была у нас такая биржа раньше, уже тогда очень неплохая), много читал и экспериментировал с разными торговыми стратегиями, которых опробовал, протестировал и даже разработал множество.
Получалось хорошо, знакомые и родственники начали давать денег в управление. Я нанялся работать в банк портфельным управляющим и там опять узнал много нового про все эти Блумберги, Рейтеры, РЕПО, маржинальную торговлю с обеих сторон, внебиржу, стаканы и вообще работу на деске среди умных и приличных с виду людей. Мы с коллегами занимались торговлей акциями для ПИФов, НПФов и портфелей доверительного управления. Ничего сногсшибательного, примерно 10 млн долларов в управлении, но опыт был классный; особенно мне повезло с начальниками, с которыми мы до сих пор поддерживаем контакт.
Попутно я защитил диссертацию по интернет-занятости и тут меня ужалило уйти в «реальный» бизнес, к тому же и банк был близок к кончине. Хотя те, кто остался, тоже не пожалели, и заняли весьма шоколадные места в красиво отсанированном учреждении.
О бизнес-проектах я рассказал в другой книге («Жлобология»), а пока перескочим дальше – к преподаванию. Так как я кандидат наук (в военном билете гордо написано «экономист-водитель»), меня позвали преподавать на родной факультет МШБ в магистратуру РЭУ им. Плеханова. В аспирантуре я где-то пытался печататься и выступать на каких-то конференциях, но в целом, опыта в сфере образования у меня не было, и я решил поискать, что бывает. Потыкал в ted.com (всегда его дико котировал), в Coursera и внезапно наткнулся на курс Роберта Шиллера из Йеля, который меня пленил живой и остроумной подачей материала. Несколько раз я пересмотрел его лекции и на их основе сделал свой курс, более приближённый к нашим грустным реалиям. По счастью, преподавал я на английском, так что даже переводить не пришлось. Два года я вёл предмет по выбору, потом стандартный 26-часовой курс, потом мне дали дипломников, и я начал тренировать их писать магистерские диссертации.
Попутно ко мне обращались знакомые за советами в области личных финансов, и я вдруг осознал, что друзьям я рассказываю материал в гораздо более доступной форме, чем студентам. На кухне под портвейн с использованием луркояза, контркультурных выражений, интернет-мемов и циничных шуток о женщинах и даже о мужчинах. Друзья и родственники (далёкие от экономики) понимали всё гораздо быстрее. Меня осенило: учебника по финансовым рынкам на человеческом языке просто не существует! И я решил его написать – благо, массив материала у меня был – с кучей деталей, примеров и жизненного опыта.
За месяц непрерывной дичайшей работы я перелопатил свои лекции, а потом месяца три уже в спокойном режиме сидел редактировал. Потом второй раз по тексту прошёлся, потом третий. Через год собрался с силами и написал 4 новых главы. Впрочем, редактура продолжается: «Хулиномика» с каждым днём всё краше. Сейчас, правда, я исправляю только найденные читателями ляпы и опечатки, и их находится всё меньше. Интересно, закончатся ли они когда-нибудь?
В конце 2017 года книгу напечатело издательство «АСТ» и уже много раз допечатывало, а потом и переиздавало. Общий тираж – уже более 150000 штук, около 20000 электронных продаж, ну и неизвестно сколько пиратских. Для начинающего писателя это очень удачный старт. Бесплатную часть скачали примерно 300 тысяч человек, а может и больше – их уже не считаю. Первую главу прослушали больше полумиллиона раз.
Я раньше увлекался фантастикой и до сих пор считаю, что это самый важный жанр литературы, хотя прочитал херову тучу классики. Рецы на книги я собираю в своём личном телеграм-канале, а мои рассказы (есть пара занятных) лежат тут. Просто лавры Стивена Кови меня не прельщают, а вот Стивена Кинга – да.
Но пока буду писать об экономике.
Другие книги от автора
Мои книги можно читать в любом порядке, только Жлобологию – перед Капиталом, потому что он изначально задумывался как продолжение; рабочее название было «Жлобология 2: Рептилогия». Если вы прочитали «Хулиномику» и у вас остались вопросы, тогда ваш выбор – «Хулифак» или его более новая и расширенная версия «Хуликбез».
«Капитал» – наиболее исторически точная и почти научная книга, не такая простая, как остальные. В ней я старался раскрыть какие-то глубинные процессы финансового мира, и кое-что у меня получилось. Его начну перерабатывать ближе к лету. Но уже сейчас это очень увесистая порция знаний о капитализме. Написана в 2024 году.
«Криптвоюматика» – экскурс в начало блокчейна и интро ко всем криптовалютам. Так как там только база, она неплохо состарилась; а выйди она годом раньше, думаю, продалась бы не хуже Хулиномики. Если крипта вас не интересует, можно не читать. Если интересует, но вы ничего в ней не понимаете, нужно срочно прочитать. Написана в 2018 году.
Самая полезная для жизни книга (и самая недооценённая) – это «Лягушка, Слон и Брокколи». Если Хулиномику я дописал полностью, то над «Лягушкой» я буду работать и дальше, собирая туда весь свой опыт по крупице (в том числе и исследуя лучшие нон-фикшн книги), добавляя эссе и новые находки. Она довольно ёмкая, без воды и с кучей полезных лайфхаков. Если кто-то боится громких названий остальных моих книг, начните с неё.
Для тех, кто хочет почитать про изнанку рок-н-ролла, есть автобиографическая книга «От подвала до стадиона», но её никто не покупает – я ж не Саня Шиколай, стадионы пока не собираю; хотя всё ещё впереди, работа идёт.
Печатные книги тут: tinyurl.com/markovprint
Электронные лучше всего покупать на хулиномика.рф – там и версии самые последние, и все деньги уходят мне, а не проклятым капиталистам.
Для самостоятельного изучения
Казалось бы, понятно, какого лектора слушать интересно: харизматичного, знающего, успешного в своей области. Но есть одна хитрость: крутой лектор никогда не рассказывает всего, что знает. Во-первых, он хочет, чтобы на его семинар пришли ещё раз (а в случае какой-нибудь «Второй Молодости» это его основная задача). А во-вторых, так он кажется более умным и убедительным.
Но случаются чудеса, и я сейчас отпилю сук, выстрелю себе в ногу и раскрою лучших поставщиков знаний на планете для своих любимых читателей. Я перелопатил кучу материала и выбрал для вас самое лучшее, самое свежее, самое полезное. Список литературы для дальнейшего изучения – это то, о чём меня чаще всего просят на частных консультациях. Названия намеренно даю оригинальные: на английском читать их гораздо полезней.
Весьма рекомендуемая литература
1. The Drunkard’s Walk by Leonard Mlodinow («Несовершенная случайность», Леонард Млодинов). Ничего лучше по теории вероятности, на мой взгляд, не существует: тут всё объяснено доходчиво, последовательно, и при этом настолько интригующе, что многое понимаешь и запоминаешь, ещё не дочитав предложение. Куча живейших примеров из жизни, исторических курьёзов, огромное количество исследований поведения людей перед лицом неопределённости.
2. Thinking, Fast and Slow by Daniel Kahneman («Думай медленно, решай быстро», Дэниел Канеман). Книга совершенно потрясающая, с точки зрения экономиста рассмотрена психология человека, выводы подкреплены экспериментами и статистически достоверны. Тут написано, как именно мы думаем, почему мы думаем так, а не иначе, и самое главное – что нам с этим всем делать.
3. Fooled by Randomness: The Hidden Role of Chance in Life and in the Markets by Nassim Nicholas Taleb («Одураченные случайностью», Нассим Талеб). Главная мысль этой книги – не надо искать закономерностей там, где их нет, и много событий в этом мире абсолютно случайны. Эта мысль настолько важна для понимания финансовых рынков, что ради неё надо прочитать целую книгу.
4. The Essays of Warren Buffett: Lessons for Corporate America («Эссе об инвестициях, корпоративных финансах и управлении компаниями», Уоррен Баффетт). Это письма Баффетта акционерам Беркшир Хэтэуэй, где он объясняет, почему он что-то сделал или не сделал, часто с юмором, но главное – со здравым смыслом.
5. Freakonomics by Steven D. Levitt and Steven J. Dubner («Фрикономика», Стивен Левитт и Стивен Дабнер). Эту книгу стоит прочитать просто ради авторского подхода и живого языка. Когда умный и хорошо пишущий человек (но не-экономист!) пишет об экономике, может получиться крайне интересно. Тут получилось. «Фрикономика» – это набор журналистских расследований об экономических и не очень явлениях, о том, как они влияют на нашу жизнь. И о том, как не влияют, а мы-то думали. А ещё о том, как палятся жулики.
Дальнейшее чтение для особо пытливых
6. SuperFreakonomics by Steven D. Levitt and Steven J. Dubner («Суперфрикономика», Стивен Левитт и Стивен Дабнер). Это вроде как продолжение «Фрикономики», но на самом деле нет. Чуть менее интересная из-за странного выбора рассмотренных явлений (типа экологии), но всё равно полезная книжка для тех, кто познаёт мир таким, какой он есть, а не как по телевизору. Набор новых фактов, по крайней мере, заслуживает внимания. Третья их книга («Think Like a Freak») тоже неплоха, но послабее второй.
7. The Black Swan: The Impact of the Highly Improbable by Nassim Nicholas Taleb («Чёрный лебедь: Под знаком непредсказуемости», Нассим Талеб). Про те самые непредсказуемые, но очень мощные события поподробнее. Для тех, кто и правда интересуется. Следующая его книга, «Антихрупкость», уже весьма тенденциозна, одиозна и вряд ли заслуживает изучения, хотя хомячкам понравится.
8. The Foundations of Financial Markets and Institutions, by Fabozzi and Modigliani (перевода нет, хотя другие книги Фабоцци переведены). Просто хороший скучный, но очень глубокий учебник по финансовым рынкам. Если хотите научиться, надо прочитать.
9. Warren Buffett Speaks: Wit and Wisdom from the World's Greatest Investor by Janet C. Lowe («Уоррен Баффет говорит», Джанет Лоу). Как живёт и думает один из лучших инвесторов в мире. Занятно.
10. How Not to Be Wrong by Jordan Ellenberg («Как не ошибаться: Сила математического мышления», Джордан Элленберг). О математическом подходе к жизни, популярно и с юмором, хотя и нельзя сказать, что сногсшибательно.
11. A Field Guide to Lies: Critical Thinking in the Information Age by Daniel J. Levitin («Путеводитель по лжи», Дэниел Левитин). Неплохая база для начинающих скептиков, хотя для опытных статистиков может показаться скучной. Некоторое понятие о том, как читать (и проверять) журналистские высказывания, вы получите.
12. Trading for a Living: Psychology, Trading Tactics, Money Management by Alexander Elder («Как играть и выигрывать на бирже», Александр Элдер). Одна из первых моих книг по трейдингу, есть кое-что интересное по психологии и настрою, но во многом уже не особенно актуальна. Я был лет 10 назад на семинаре Элдера в Москве, поржал норм.
13. The Intelligent Investor: The Definitive Book on Value Investing by Benjamin Graham («Разумный инвестор», Бенджамин Грэм). Базовая вещь для инвестиций с позиции здравого смысла. Классика инвестирования. Never gets old.
14. Stocks for the Long Run by Jeremy J. Siegel («Долгосрочные инвестиции в акции», Джереми Сигел). Знаменитая ода вложениям в акции. Стоит ознакомиться, хотя доводы немного перекошены в одну сторону. Другую сторону автор предпочитает не замечать.
15. Market Wizards: Interviews with Top Traders by Jack D. Schwager («Маги рынка», Джек Швагер). Это целая серия книг, я осилил ещё парочку, но мне показалось, что первая была лучше всех. Тут какие-то полуинтервью/полубиографии, есть интересные персонажи.
Для особо ленивых – мой топ кино!
1. Trading Places, 1983 («Поменяться местами»). Тут Эдди Мерфи внезапно становится преуспевающим трейдером – смешно, но есть мысли по делу)
2. Wall Street, 1987 («Уолл-Стрит»). Классический фильм о бирже. Версия 2011 года, на мой взгляд, хуже. Хотя в ней тоже есть Майкл Дуглас.
3. Glengarry Glen Ross, 1992 («Американцы»). Алек Болдуин, Кевин Спейси, Аль Пачино, кого вам ещё надо? Фильм классный, хотя и не про биржу, а просто о финансах и крутых парнях.
4. Rogue Trader, 1999 («Аферист»). Один из самых прикольных фильмов о трейдинге про знаменитого Ника Лисона, которого играет Эван МакГрегор, тут про крах банка Barings.
5. Boiler Room, 2000 («Бойлерная»). Вин Дизель сурово впаривает акции по телефону. Самое смешное, что мне ещё в прошлом году звонили такие перцы и несли чушь про "у нас есть для вас великолепное предложение, скоро акции такой-то фирмы вырастут".
6. Enron: the Smartest Guys in the Room, 2005 («Энрон: Самые смышленые парни в комнате»). Документальный фильм о том, во что превратился современный аудит (даю намёк: в говно).
7. Margin Call, 2011 («Предел риска»). Тут Кевин Спейси и Деми Мор, которую у нас переименовали в Деми Мур, пытаются слить подмоченный портфель закладных банка на фоне ипотечного кризиса 2008 года.
8. Too Big To Fail, 2011 («Крах неприемлем»). Поучительная полудокументальная драма о падении банка Lehman Brothers, о ФРС и о том, как люди во время кризиса спасают исключительно себя.
9. The Wolf of Wall Street, 2013 («Волк с Уолл-Стрит»). Для того, кто хочет окунуться в грязный мир биржевых дельцов прошлого века, это неплохое начало, да и ДиКаприо хорош.
10. Billions, 2016-2017 («Миллиарды»). Крутейший сериал о буднях управляющего хедж-фондом. Уже четыре сезона, все огненные, пятый приближается. Есть Metallica и BDSM – чего ещё надо?
11. The Big Short, 2015 («Игра на понижение»). Единственный фильм, который я ещё не успел посмотреть, но его столько раз советовали, что нельзя было не добавить в этот список.
Если вы считаете, что я упустил что-то важное, напишите на book@alexeymarkov.ru – почитаем, посмотрим, обсудим.
Подписывайтесь на «Хулиномику» в Telegram:
Или Вконтакте:
Или на YouTube:
https://youtube.com/@hoolinomics
Приложения (pro)
Notes
[←1]
Знаю, звучит вяло.
[←2]
Сейчас совсем чуть-чуть, но дают; но на момент написания книги на депозиты действительно процент был отрицательный.
[←3]
У-у-у, сколько всего было нашего!
[←4]
Кстати, я держу её акции у себя в портфеле, норм контора.
[←5]
Авось, что-нибудь выгорит!
[←6]
Эдвард Слингерленд, «Навеселе. Как люди хотели устроить пьянку, а построили цивилизацию»
[←7]
Это рекламная газета конца 90-х была настолько велика, что типографии просто не могли напечатать более толстую.
[←8]
Назвали его, конечно, Владимир Владимирович.
[←9]
http://www.kommersant.ru/doc/2331434
[←10]
Эрик Райнерт, «Как богатые страны стали богатыми, и почему бедные страны остаются бедными», 5 изд., ВШЭ 2017.
[←11]
Известно где: клубнику в Германии собирают.
[←12]
Д.Аджемоглу, Дж. Робинсон, «Почему одни страны богатые, а другие бедные: происхождение власти, процветания и нищеты», изд. АСТ, 2024
[←13]
Это шутка, конечно: откуда в Британии красотки?
[←14]
http://www.visualcapitalist.com/most-valuable-companies-all-time/
[←15]
На момент написания книги. Вполне вероятно, что к 2030 году это будет всего 1 или 2 компании.
[←16]
https://www.kommersant.ru/doc/1317820
[←17]
Temporary Emergency Relief Administration — временное административное облегчение.
[←18]
Эдвард Слингерленд, «Навеселе. Как люди хотели устроить пьянку, а построили цивилизацию».
[←19]
Вижу, что не Иванова.
[←20]
http://www.cnews.ru/news/
[←21]
https://www.vox.com/2019/4/11/18302102/ipo-voting-multi-dual-stock-lyft-pinterest
[←22]
https://cooleypubco.com/2018/10/26/cii-petition-multi-class-shares/
[←23]
Chief Executive Officer – по-нашему, это генеральный директор
[←24]
Надо, однако, отметить, что в 1996 году Баффет выпустил акции класса «В» — неголосующие, но зато дешёвые — в 1500 раз дешевле обычных акций компании.
[←25]
https://www.vedomosti.ru/business/articles/2018/10/02/
[←26]
Ну ладно, это херня, у них просто очень много денег.
[←27]
Но он всё равно гондон.
[←28]
https://threadreaderapp.com/thread/1292818184588886016.html
[←29]
А.Силаев, «Деньги без дураков», изд. Альпина Паблишер, 2019
[←30]
От английского board of directors.
[←31]
Раньше он назывался S&P Composite.
[←32]
Эрик Райнерт, «Как богатые страны стали богатыми, и почему бедные страны остаются бедными», 5 изд., ВШЭ, 2017
[←33]
Либо и за то, и за другое.
[←34]
Интересно, что если сопроводить рассказ не соответствующими смыслу жестами, многие слушатели будут воспроизводить ту информацию, которую они почерпнули из жестов, а не ту, которая была сказана словами – Светлана Бурлак, «Происхождение языка».
[←35]
Читается “найс”.
[←36]
“Насдак”, на сленге — наждак.
[←37]
https://edition.cnn.com/2019/08/12/investing/ticker-symbol-confusion/index.html
[←38]
https://qz.com/1687360/stock-name-and-ticker-confusion-costs-investors-millions-every-year/
[←39]
https://seekingalpha.com/article/4186523-stock-market-produce-gains-6_5-percent-real-every-year/
[←40]
Сейчас он называется Designated Market Maker и возможностей у него поубавилось. Но он есть.
[←41]
Хотя Saxo Bank — один из крупнейших европейских брокеров — ставит все заявки G.T.C. (Good Till Cancelled), т.е. они будут стоять, пока не отменишь. А многие наши брокеры не дают ставить заявок дольше, чем до конца дня.
[←42]
http://jasonzweig.com/a-long-chat-with-peter-l-bernstein/
[←43]
Династия Тан очень круто рулила Поднебесной между VII и X веками нашей эры. Про ВВП тогда особо никто не говорил, но это был период огромного могущества Китая на фоне остального мира. Омерики-то ещё не было!
[←44]
Штат Коннектикут; моднейший, кстати, штат, хочу вам сообщить.
[←45]
А точнее, в Пруссии, мы её сейчас называем просто “Калининградская область”.
[←46]
Securities and Exchanges Commission.
[←47]
Закрытому паевому фонду.
[←48]
Я не имею в виду в полностью выкупленном доме, просто не в арендованном.
[←49]
Р.Сапольски «Биология добра и зла. Как наука объясняет наши поступки», Альпина Паблишер, 2020.
[←50]
Вы должны знать, что он не финн вовсе, а норвег.
[←51]
Кстати, откуда уголки у шара?
[←52]
Вацлав Смил, «Как устроен мир на самом деле. Наше прошлое, настоящее и будущее глазами ученого», изд. Колибри, 2022.
[←53]
Михаил Никитин «Происхождение жизни. От туманности до клетки».
[←54]
Если перевести на русский, получится “общественное общество”, бгг.
[←55]
Помните, да, что он-таки норвег, хотя и Финн?
[←56]
Камон, нигга, йоу!
[←57]
Ок, самолёты производим. Только мы – 1 в год, а они – 1 в день. Мы даже за бразильцами и канадцами угнаться не можем.
[←58]
https://www.ted.com/talks/hans_rosling_reveals_new_insights_on_poverty
https://www.ted.com/talks/hans_rosling_shows_the_best_stats_you_ve_ever_seen
https://www.ted.com/talks/hans_rosling_at_state
https://www.ted.com/talks/hans_rosling_the_good_news_of_the_decade
[←59]
Вацлав Смил, «Как устроен мир на самом деле. Наше прошлое, настоящее и будущее глазами ученого», изд. Колибри, 2022.
[←60]
https://vk.com/wall-83080206_12382
[←61]
Речь, конечно, не про pulling, а про pooling – все риски в одну лужу.
[←62]
На самом деле читается «Хуенс».
[←63]
Галилей их тоже обнаружил, но так и не понял, что это такое, а Гюйгенс — он понял.
[←64]
Экспонента – функция, которая получается при возведении числа Эйлера (e=2.718) в какую-то переменную степень x.
[←65]
(3.5-1)2+(3.5-2)2+(3.5-3)2+(4-3.5)2+(5-3.5)2+(6-3.5)2=17.5, делим на 6 = 2.917.
[←66]
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A0%D0%B0%D1%81%D0%BF%D1%80%D0%B5%D0%B4%D0%B5%D0%BB%D0%B5%D0%BD%D0%B8%D0%B5_%D0%9A%D0%BE%D1%88%D0%B8
[←67]
«Статистические последствия жирных хвостов. О новых вычислительных подходах к принятию решений», Н.Талеб, Азбука-Аттикус, 2023
[←68]
Правильно говорить «одолжишь».
[←69]
В самой книге главный герой рассчитал, что ему требуется сорок бушелей ячменя и риса на год, а это около 2,5 кг зерна в сутки — порядка 10 тысяч килокалорий. Минимум 3 суточных нормы. Жировал старина Робби!
[←70]
Двести лет назад нормой считалось сам-три, но сейчас собирают и в 10, и в 30 раз больше засеянного в зависимости от сельскохозяйственной культуры и условий.
[←71]
Надо сказать, что в ковид швейцарские и немецкие облигации стоили больше, чем приносили в конце. Их имело смысл покупать в расчёте на рост курса валюты номинала.
[←72]
Это к делу не относится, но свадеб у них таки в два раза больше, чем разводов. А у нас одинаково; в 2024 разводов было даже больше Любви, понимаешь, не хватает.
[←73]
https://www.ted.com/talks/rebecca_saxe_how_brains_make_moral_judgments
[←74]
Из того самого фильма с Расселом Кроу.
[←75]
О таких особенных людях есть анекдот. Пишет на спичечный завод слесарь Иван: “Я уже десять лет пересчитываю спички в каждом коробке вашей фабрики. Их то 59, то 60, но иногда бывает и 61. Вы что там, совсем с ума посходили?”
[←76]
Похоже на арктангенс, загуглите.
[←77]
В американской рулетке зеро целых два, поэтому там матожидание ещё хуже.
[←78]
Ещё он мощно критиковал введение евро и всю эту евроконституцию с дружелюбными арабскими гостями.
[←79]
Г. Гигеренцер – «Понимать риски. Как выбирать правильный курс»
[←80]
Это чересчур большое допущение, но оно для пользы дела, чтобы понять базовую математику.
[←81]
https://youtu.be/Nu4lHaSh7D4
[←82]
не такой уж он и тупой!
[←83]
От слова tick – единомоментное движение цены после каждой сделки.
[←84]
Есть даже фильм “Бойлерная” — обязательно посмотрите, крутой.
[←85]
Securities and Exchange Commission — Комиссия по ценным бумагам и биржам.
[←86]
Generally Accepted Accounting Practices — признаваемые бухгалтерские практики, но у нас все говорят просто “гаап”.
[←87]
Securities Investor Protection Corporation.
[←88]
В Бостоне, Нью-Йорке, Филадельфии, Кливленде, Ричмонде, Атланте, Чикаго, Сент-Луисе, Миннеаполисе, Канзас-сити, Далласе или в Сан-Франциско.
[←89]
Кстати, лучший председатель ЦБ по версии какого-то видного журнала. И я с ним согласен! Вопрос-то в задачах.
[←90]
500 000 000 000 000, ок?
[←91]
Или нет. Точного исхода никто предсказать не может.
[←92]
https://ru.wikipedia.org/wiki/
[←93]
Говорящая фамилия.
[←94]
На самом деле меньше (из-за той комиссии инвестбанка).
[←95]
Средний риск.
[←96]
Термин тот же, как и в стакане с котировками.
[←97]
Why fiddling with prices doesn’t work, https://fs.blog/2016/05/joseph-heath-market-prices/
[←98]
https://theirrelevantinvestor.com/2020/09/13/whats-driving-inflation/
[←99]
Upside-Down Markets: Profits, Inflation and Equity Valuation in Fiscal Policy Regimes, https://osam.com/Commentary/upside-down-markets
[←100]
Это отрывок из моей статьи для журнала «Д-Штрих» № 1 (88) 2010 года. Полный текст тут: http://expert.ru/d-stroke/2010/01/poker/
[←101]
Самая сильная стартовая рука в холдем покере.
[←102]
Три первые открытые карты.
[←103]
Разномастные двойка и четвёрка, крайне слабая рука, но с 3-5-6 на столе собравшая сильную комбинацию – стрит.
[←104]
Последней, пятой общей карте.
[←105]
Разномастные туз и пятёрка, слабая рука.
[←106]
Одномастные туз и король, очень сильная рука.
[←107]
Ответ на повышение.
[←108]
Туз с низкой второй картой.
[←109]
Играть надёжно, только при очень хороших картах в руке.
[←110]
Value at Risk, риск потери ценности.
[←111]
99.9% никогда не используется, потому что с такой надёжностью хер что предскажешь.
[←112]
Даже тёщина голова.
[←113]
Поэтому риск у страховых, конечно, всегда есть.
[←114]
Некоторые — ложить.
[←115]
На самом деле долгов, но на самом деле денег.
[←116]
Конечно, не имеется в виду бумажная наличность.
[←117]
Price/earnings – цена/прибыль на акцию
[←118]
CAPE of Good Hope? P/E Divergence as a Performance Signal, http://econompicdata.blogspot.com/2018/06/cape-of-good-hope-utilizing-cape-and.html
[←119]
Exploring Why P/E 10 Works Better In Some Markets Than Others, http://www.fortunefinancialadvisors.com/blog/exploring-why-p-e-10-works-better-in-some-markets-than-others
[←120]
Тут была ссылка на статью из журнала «Сноб», но её почему-то удалили.
[←121]
Как через офшоры «Тройки» прошли миллиарды, https://www.occrp.org/ru/rassledovanie/kak-cerez-ofsory-troiki-dialog-prosli-milliardy-glavnoe-iz-rassledovaniia-occrp
[←122]
U.K. Lawmaker Adds to Calls for Inquiry Into Brexit Polling, https://www.bloomberg.com/news/articles/2018-06-28/u-k-lawmaker-calls-for-inquiry-into-private-brexit-polling
[←123]
Это происходит автоматически. То есть когда управляющий на своём счете открывает позицию, робот делает то же самое на счетах его последователей. На эту «стратегию» можно выделить какую-то долю от капитала. За автоматику клиенты платят конскую комиссию в виде процента от активов + процента от прибыли.
[←124]
Доверие и честность в инвестициях, или два открытых вопроса, https://habr.com/ru/articles/839088/
[←125]
Вообще, брать процент от сделки — старинный риелтерский маразм. С какой стати оформить продажу дома за миллион стоит дороже, чем продажу дома за 100 тысяч? Где дополнительная работа?
[←126]
https://theirrelevantinvestor.com/2020/09/29/when-should-i-use-a-financial-advisor/
[←127]
Его называют forty-one-k.
[←128]
Сейчас можно — со штрафом и выплатой налогов.
[←129]
Обычно это 0.5-2% от активов плюс 10-20% от прибыли.
[←130]
Например, если срок инвестирования меньше года, компания возьмёт с вас штраф 1%, а если меньше полугода — тогда и все 2%.
[←131]
Правильное название — spendthrift trust, траст бережливых расходов.
[←132]
«Пионер с портфелем».
[←133]
LBO – Leveraged Buy-Outs. Выкуп компании с использованием значительной доли заёмных средств (обычно выкупает менеджмент у акционеров).
[←134]
Я страстно надеюсь, что вы поняли: речь не идёт о доходности в 90% годовых. Если вы подумали именно так, боюсь, я не смогу вам ничем помочь. Инвестиции — это явно не ваше. Попробуйте стать, я не знаю, музыкантом. Или преподавателем финансов.
[←135]
«Stocks for the long run» – «Акции на долгий срок».
[←136]
То есть было у нас 100 баксов. Стало 7200 баксов. Но на каждый новый доллар можно купить в 17 раз меньше товаров, чем на старый.
[←137]
«Чёрный понедельник» 19 октября 1987 года, Dow Jones упал на 22.6% — самое большое падение в истории. Самое странное было в том, что никаких важных событий в мире тогда не произошло. Рынок просто внезапно шарахнулся об пол.
[←138]
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