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   Филип К. Дик 

   «Экзегеза». Избранное 

  

  

   Все выдержки публикуются здесь впервые. Две из них Дик снабдил заглавиями – редкость для «Экзегезы» в целом.

   «Новая модель реальности, уточняющая исторические модели, в особенности предложенные гностицизмом и христианством. Очерк в абстрактной форме», по утверждению самого Дика, написан вместе с его другом, писателем-фантастом К. У. Джетером в 1977 году. По воспоминаниям Джетера, идеи действительно выкристаллизовывались в ходе бесед между ними, однако писал Дик самостоятельно.

   Последняя приведенная здесь выдержка – «Сверхскрытая (Непостижимая) Доктрина: тайный смысл великой системы мировой теософии, открываемый впервые» – на сегодняшний день самый крупный опубликованный отрывок из «Экзегезы». Он нетипичен для текстов «Экзегезы» тем, что отпечатан на машинке и по структуре напоминает законченную статью. Возможно, в нем Дик стремился подытожить свои открытия, так же как в «Космогонии и космологии», опубликованной в предыдущем разделе. Всерьез ли Дик дал своему труду такое заглавие? По всей вероятности, да. И в то же время издевался над собственными попытками постичь истину? И это наверняка.

   «Экзегеза» создавалась как свободный бег мысли – каким только и может быть еженощный дневник, посвященный выражению самых глубоких (и постоянно меняющихся) мыслей о величайших и труднейших вопросах бытия. Его разумно публиковать в выдержках, поскольку в полном тексте «Экзегезы» много повторов, много навязчивого беспокойства о прошедших кризисных периодах в жизни, много тщетных попыток что-то нащупать, а иногда встречаются приступы ворчания и хандры. Но в лучших своих фрагментах полеты «Экзегезы» сквозь невозможные и все же возможные миры заслуживают внимания.

  
  
   

    Из «Экзегезы» 

    (ок. 1975) 

   

   Архитектор этого мира, желая помочь нам, явился сюда в одеянии раба, дабы взять на себя наше бремя. Много раз мы видели его, но никто его не узнал: быть может, он безобразен на вид, но сердце у него доброе. Быть может, иногда, являясь к нам, он забывает о своем происхождении, о своей божественной силе: он несет за нас бремена наши, не ведая о своей истинной природе и о том, что мог бы для нас сделать, если бы вспомнил. Прежде всего и мы, если бы поняли, что это жалкое, изуродованное создание – наш творец, были бы разочарованы. Пожалуй, презрели бы его и отвергли – так что свою сущность он прячет от нас из деликатности.

   Теперь понятно: то, что мы пинком отбрасываем с дороги, что чувствует на себе тяжесть наших сапог, вполне может оказаться нашим Богом. Он не спорит, не противится, лишь в глазах его видна боль – старая-престарая боль, так хорошо ему знакомая. Замечу, однако, что хоть мы и отбрасываем его с пути пинками, однако позволяем ему нести наше бремя: это мы принимаем. Принимаем его деяния, его дары, его помощь – и пинаем его самого. Он мог бы нам открыться, но это развеяло бы нашу иллюзию о прекрасном боге. Он не выглядит злым, как Сатана: он просто невзрачен. Недостоин. И хоть и являет собой великую творящую силу и суд, не так уж сообразителен. Не сказать, что он умный бог. Иной раз он так туп, что даже не понимает, что над ним издеваются: до него не доходят насмешки – только физическая боль.

   Безобразный, презренный, мучимый, отвергнутый, в конце концов преданный смерти, он вернулся сияющим и преображенным: наш Спаситель Иисус Христос (а до него Эхнатон, Зороастр и т. д.; Гефест или Вулкан). Когда Он вернулся, мы увидели Его таким, каков он есть, не поверхностную кажимость. Его сияние, Его суть, подобную свету. Бог Света здесь носит скромное и простое одеяние (напоминает метаморфозу какого-нибудь невзрачного насекомого).

    

   НФ-роман: Гефест как ВАЛИС (Огромная Активная Живая Разумная Система).

    

   Земля как святая София – организм, живое творение, Храм, в который, когда он будет готов, придет Господь и станет обитать в нем.

   Он есть создатель, Архитектор.

   Рабочие/ремесленники/художники: мы и Дух Святой.

   Идеал/Логос/форма: Христос, то, чего нужно достичь.

   Модели, которую мы видели краем глаза, необходимо достичь и воплотить: тогда Архитектор (Творец), Дух Святой и Идеал станут Единым, и Оно включит нас в себя.

   Творец: прошлое. Дух Святой: настоящее. Христос: конец времен. Дух Святой ведет нас к Нему.

   Сила для этого дана в начале Творцом. Сила/активность/направленность к цели.

   ИЗ «ЭКЗЕГЕЗЫ»

   (ок. 1976)

   Победу Христа (как Господа Космоса) над астральным (планетарным) детерминизмом проще выразить на современном языке, сказав так: это явление мыслящего космоса в бытие, который заменит детерминистический, каузальный – причинно-следственный, не думающий механизм судьбы или слепого случая. Характеристики этого нового тела или организма будут таковы, что он, если бы кто-то из нас способен был это воспринять, показался бы нам живым существом космического масштаба, мудрости, кругозора и силы, инфильтрирующим в природный (т. е. детерминистический) порядок вещей. Когда я видел ВАЛИС или Зебру – видел именно это. Очевидно, что процесс пресуществления детерминистического «астрального» механизма в живое существо зашел уже очень далеко. То, что я видел, было не чем иным, как космическим Христом. Под неизменными внешними обликами естественные (т. е. причинно-следственные) процессы до какой-то, достаточно серьезной степени становятся целенаправленными, сознательными и благими, и организуются для выполнения разумного плана. Чувственное откровение этого есть высшее откровение. Например, «3–74» произошло решительное вторжение этого в историю человечества. Все, что нам осталось, – само второе воплощение, т. е. снятие завесы: она падет, и Премудрость Божья явится открыто, так что все мы узнаем ее и признаем. Быть может, то, что я видел, было «трейлером» – а дальше все увидят то же, что и как видел я «3–74».

   Он не будет просто править вселенной – он сам станет вселенной.

   Итак, то, что я видел, было апокалипсисом (откровением) незримой Парусии, Присутствия, которое уже здесь. Апокалипсис нам все еще нужен, поскольку Парусия пока сокрыта.

   Роль в моей жизни Компартии, Советского Союза и т. п. заключалась в том, что для меня она – «астральная», детерминистическая власть, которую своим вторжением разрушил Христос.

   Можно ли сказать, что в «3–74» Христос вмешался в генетический код, которым я был запрограммирован умереть в это время? И что это (генетический код) – современное название по меньшей мере одного из аспектов (астрального) детерминизма? Он работал над моей генетической памятью (ДНК), это я знаю. И есть серьезные основания полагать, что я был запрограммирован, по крайней мере внутренне, умереть (сердечно-сосудистые проблемы). Могло быть и много внешних детерминистических факторов смерти, которые он также устранил. Это современная модель того, что древние называли «лунными», «планетарными» или «астральными» влияниями. Возможно, это объясняет возвращение ко мне долговременной (генетической) памяти: вся система открылась или была открыта. Ощущение, что все это (см. «письмо-ксерокопия»[1]) уже происходило раньше, указывает на сходство генетической памяти с кармой. Технический богословский термин для этого – благодать Божья. Но, чтобы осознать истинную цену Божьей благодати, необходимо верно понимать всю детерминистическую структуру, ее величие и объем власти над нами. Это огромная, почти всеобъемлющая система, из-под власти которой очень немногие освобождаются при жизни.

   Черты опыта 18 марта 1974 года, ясно показывающие, что он исходил от Христа, в сравнении с Богом и Духом Святым, были:

   1) то, что это произошло в весеннее равноденствие, и

   2) прежде всего, звон «пасхальных» или магических колоколов, отождествляемый именно с Христом.

   Это было внушено Духом Святым и поистине показало мне Царство Божье, где присутствует Бог. А то умащенное медом тело, что я обрел внутри себя, было Corpus Christi, мистическое тело, коему Христос глава, а части тела – все мы, паства. Также это Агиа София и Царь (которому предстоит править). Вот почему в другой день я думал: «Я – часть Царя». См. Послание к Коллосянам, глава 1, стих 13, там, где[2] Христос как создатель и Господь (Пантократор) вселенной. Вот почему я ощутил такую радость, когда понял, что вижу пресуществление предметов (аллеи) вокруг себя; я был на верном пути; в невидимом (в норме) теле Христовом. Отсюда сон о мандарине, китайском правителе, мудром, но лишенном силы. Это противопоставляет Христа Богу: сон должен был прояснить это различие (см. учение о Троице). Это не образ Бога, обладающего властью, но скорее образ мудрого, но безвластного царя, т. е. Христа.

   Однако, думаю, Спиноза был прав в том, что Бог имманентен, вселенная живая, что Бог обладает признаками физического расширения, что сознание, материя и энергия – три атрибута, три модуса Его Бытия… Для меня в этом проблемы нет, я ведь признаю Троицу. Только точнее будет сказать, что я обрел в себе мистическое тело или сам стал частью мистического тела Христа, а не Бога. Нам ведь известно из Писания, что такое мистическое тело существует (см. выше, Послание к Коллосянам). Никакая радикальная теология здесь не требуется, достаточно этого знания. Неудивительно, что, когда кто-то говорит: «Христос был человеком, как мы», для меня это звучит бессмысленно. Также неудивительно, что меня притягивает концепция «плазматического» Христа (Corpus Christi) у Пьера Тейяра де Шардена.

   Быть может, именно это означало мое последнее фосфеновое видение Золотого Сечения или дверного проема между колоннами. «Я – путь». Похоже, письменный текст Нового Завета неполон. Вы крещены. На вас нисходит Дух Святой. А что дальше? Дальше вы ощущаете себя частью мистического Corpus Christi, как пишет об этом апостол Павел колоссянам. Вы соединены с Христом, с его воскресшим и растущим световым телом. Взяты в него (но это не то же самое Царство Божье, что явится на Земле в Парусию). Вот она, «тайна тайн», забытая после того, как римляне истребили их и уничтожили устное предание. Можно вновь соединиться с Христом (или, по Спинозе, с Агиа Софией). Важное различие между принадлежностью к телу Божьему (как у Спинозы) и к мистическому Corpus Christi видится мне в том, что первое – чисто мистическое восприятие, и к этому телу принадлежит все, если верно его воспринимать: это просто очищение восприятия, хоть и очень важное. А второе дается, так сказать, «только по приглашениям», тут нужно принадлежать к «пастве». Это больше чем восприятие – это вступление во что-то такое, что (как я полагаю) могут разделить не все. Быть может, поэтому оно – последнее – видится более ценным: это значит, что я не просто увидел «Премудрость Божью», но был взят, так сказать, под Его иго, присоединился к Его (Христову) мистическому телу, а это более того: первое просто утверждает то, что есть, чем является весь мир, это не приглашение. Это не судит человека, этого не нужно искать. Но я видел «регистрационную книгу», в которую было вписано мое имя, и так далее. Я прошел через суд, я это чувствовал. И теперь, думаю, вхожу в Corpus Christi. Кроме того, чтобы воспринять имманентного Бога, сома[3] которого есть вселенная, а за ней стоит Ум – это не требует никакой основы, например, веры в посмертие, в будущую жизнь или еще чего-то в том же направлении; но мистическое Corpus Christi этого требует. Это демонстрация реальности воскресения, которой нет в первом случае; но и первое велико, ибо демонстрирует реальность Бога и его теологическую цель; это тоже нельзя принижать. Но второе более личностно.

   Быть может, поэтому я ощущал, что меня принимает некое тайное (оккультное) братство, представленное вооруженными рыцарями… так сказать, рыцарями Грааля. И содержание моего переживания: мне показали, как христианское братство побеждает Рим сейчас. Нашу тюрьму осаждали вооруженные рыцари верхом на конях. «Мистическое тело Христа», которого все мы части, а он глава – возможно, эта некая срединная концепция источника, стоящая между чисто мистическим восприятием имманентного Бога (а-ля Спиноза) и строго человеческой премудростью (гностики, розенкрейцеры, римо-католики и т. п.). Глава божественна (теос), тело – человеческая паства. Оно уже присутствует здесь (сейчас), в нашем мире и поверх его, в нашем обществе, производит перемены (камень, брошенный не человеческой рукой, разбивает статую, как у Даниила). (И я ведь услышал, когда засыпал: «Я – часть Царя».)

   Палмер – скрещенные пальмовые ветви. Пальмы – христианский символ Святой Земли; значит, то, что я видел «2–75», – символ Святой Земли. Не я вошел (отправился) туда – она сама пришла ко мне. Я уже видел пальму (как на эмблеме Африканского корпуса[4]) внутри знака РЫБЫ, за несколько месяцев до того. Может быть, знак Палмера. In hoc signo[5] и т. д. И снова у нас тут специфически христианские символы, а не символы Бога как такового (если их разделять). И еще здание в Святой Земле с романскими сводами. Память о Священном Ином из «прошлой жизни»? Здание, где собиралось Белое Братство (и т. д.)? Может быть, вот значение этого видения: мой поиск окончен. Я достиг пункта назначения, конца пути. (И вскоре после этого голос святой Софии в сознании совсем стих. Прошел полный год, от равноденствия до равноденствия, и все закончилось.) Все это можно рассматривать как поиск и находку (ср. поиск истины как тема моих романов).

   ИЗ «ЭКЗЕГЕЗЫ»

   (ок. 1976)

   
    Я – живое животное, прикованное к умирающей душе.

    ФКД

   


   
    1. Греки полагали, что реальность сокрыта (доксой[6], см., например, у Парменида).

    2. Индусы считают, что реальность сокрыта (Майей, которую порождаем мы сами и в то же время вращает Кали, см. Генрих Циммер[7]).

    3. Кальвин считал нас слепыми, писал, что когда-то мы видели реальность, но затем оказались наказаны (отчасти похоже на Эмпедокла, Кастанеду, шаманизм в целом, отсюда и на мистериальные религии, например, Дионисийство).

    4. Августин полагал, что Град Божий смешан с Градом Земным и ныне для нас неразличим, но во время Парусии они разделятся (для нашего восприятия).

    5. Зороастр верил в два источника (Ахриман и Ахура-Мазда, смешанные добро и зло; но в Последний День эти две части, видимо, разделятся).

   


   Все имели дело с проблемой феноменологии «акциденция vs. субстанция», кантовская Ding-an-sich[8], «Пышное зрелище, которое крошится по краям».

   
    6. Раньше я видел лишь кажимость, затем недолго (в течение пяти дней) ассимилировал в себя (ноэтически) объекты восприятия, затем вернулся к повседневному восприятию кажимости, «отражения» реальности (Платон, апостол Павел и т. п.) Мой опыт доказывает: все утверждения, что мы видим лишь «как сквозь мутное стекло» и т. п., верны, КАКОВА БЫ НИ БЫЛА ПРИЧИНА. Я не видел; потом увидел; теперь снова не вижу (в точности как пишет Павел). Почему первое? Почему второе? Почему вернулось первое? Взгляд Тейяра на эволюционный скачок? Или анамнесис, восстановление утраченных способностей (Кальвин)? Или замкнутое, циклическое время? Время как лента Мебиуса?

   


   Реальны ли перемены (Дионис, метаморфоза)? Гераклит / Христос / Тейяр

   Или реально неизменное (Аполлон, целители)? Парменид, Иегова

   Быть может, как говорится, поиск и есть цель?

   Мое эссе для Gollancz[9] безумно, но там правда. Я знал и более, ноэтически[10]; подтвердилось то, что я об этом читал. Мораль пьесы произносит безумец.

   Если мы сами себя обманываем, то зачем? Если кто-то/что-то иное обманывает нас, тоже зачем – и кто? Wacht auf![11] Брамин – оно, не он. Оно спало, а теперь пробуждается, или бодрствовало, а теперь засыпает; думаю, просыпается. Вселенная-организм греческих философов: просыпается и видит. Клетки, формирующие Великий Мозг. Пчелы в улье. Теперь пробуждается сознание. Чего? Самого себя? Нет ответов, только загадки. Не вопросы, а загадки, тайны. Священные тайны, нам не раскрытые. Но не раскрытые кем? Что ж, когда я просыпался в те пять дней, перемены были реальны. Процесс. Космогенез (Тейяр). Вперед. К точке Омега.

   НОВАЯ МОДЕЛЬ РЕАЛЬНОСТИ, УТОЧНЯЮЩАЯ ИСТОРИЧЕСКИЕ МОДЕЛИ, В ОСОБЕННОСТИ ПРЕДЛОЖЕННЫЕ ГНОСТИЦИЗМОМ И ХРИСТИАНСТВОМ. ОЧЕРК В АБСТРАКТНОЙ ФОРМЕ

   (1977)

   Вот что следует сказать: по-видимому, мы – спирали памяти (носители ДНК, хранящей опыт) в компьютеро-подобной мыслящей системе, в которой, хотя мы храним в себе тысячелетия воспринятой, пережитой и точно записанной информации (знание, гнозис) и каждый из нас обладает универсальным хранилищем, содержимое которого отлично от всех иных форм жизни, однако в механизме обращения к этой памяти имеется какой-то сбой, ошибка. Проблема в нашей собственной части схемы. «Спасение» через гнозис – точнее, анамнесис («потерю амнезии»), хоть и имеет индивидуальное значение для каждого из нас – квантовый скачок в восприятии, самосознании, познании, понимании мира и себя, включающий и бессмертие – обладает гораздо большим и более важным значением для системы (структуры) в целом, поскольку эти воспоминания (данные) необходимы или ценны для нее и для ее общего функционирования.

   Так что она находится в процессе самовосстановления, включающем в себя: перестройку нашей субсхемы (мира) путем изменений в линейном и ортогональном времени (последовательности событий), а также постоянную подачу сигналов нам, как массово, так и индивидуально (мы воспринимаем их подпорогово, правым мозговым полушарием, преобразующим содержание этих посланий в нечто осмысленное) с целью стимулировать наши нейронные банки (банки памяти) и извлечь из них то, что там хранится.

   Таким образом, побочная информация от гнозиса состоит из растормаживающих посланий (инструкций), основное содержание которых уже нам присуще – т. е. всегда было в нас (Платон первым заметил, что обучение есть форма припоминания).

   Древние обладали техниками (таинствами и ритуалами), широко использовавшимися в греко-римских мистериальных религиях, в том числе в раннем христианстве, с целью вызвать возвращение памяти, главным образом ради ее восстановительной ценности для индивида: однако гностики и Мани верно видели онтологическую ценность этого процесса и для того, что называли Самим Божеством (т. е. для целостного бытия).

   
    Филип К. Дик 

    К. У. Джетер 

    12.07.1977 

    Санта-Ана, Калифорния

   


   (Примечание: в то время как такие «просветленные» духовные лидеры, как Зороастр, Мани, Будда или Илия, могут рассматриваться как «приемники» мудрости целостного бытия, Христос, по-видимому, является настоящим «терминалом» этого компьютероподобного бытия: он не говорил от его имени – он и был им. «Был» здесь означает «представлял его в микроформе».)

   ЗАПИСКА КОНЦА 1972 ГОДА, ВЛОЖЕННАЯ МЕЖДУ СТРАНИЦ «ЭКЗЕГЕЗЫ», ДАТИРУЕМЫХ 1977 ГОДОМ

   Я едва не стал искренним орудием заговора, состоящего из меня самого.

   Общество Джона Бёрча[12] искренне стремится спасти страну от Общества Джона Бёрча – от самого себя.

   Прототип: Пух и Пятачок ходят по следу Буки вокруг дерева круг за кругом. Следов все больше и больше.

   Я взорвал собственный дом и забыл об этом[13]. Но почему забыл? Думал, что у меня есть враг, потому что не мог встретиться лицом к лицу с мыслью, что я параноик, т. е. спятивший. Я взорвал свой дом, чтобы убедить себя, что я нормален. Любой, кто бы пошел на это, действительно совершенно спятил. Поэтому, как только те, кто думал, что я воображал слежку за собой, увидели взорванный дом и поняли, что я куда более чокнутый параноик, чем они подозревали.

   Теперь их параноидальные подозрения обо мне растут. Я чувствую их параноидальные подозрения, слышу и т. п.

   Почему вечно всего не хватает? Потому что люди все собирают и прячут. Зачем собирают и прячут? Да потому что всего не хватает.

   Все мы изолированы, все подозреваем друг друга, все пытаемся понять, что происходит, что это значит, кто за этим стоит? Кто наш враг? Но понять, что происходит, не можем, и это перегружает наш мозг, перегревает сознание: мы быстро истощаемся и перестаем вообще что-либо понимать. А враг по-прежнему не виден. Окончательно запутавшись, мы начинаем действовать неэффективно, бесцельно. Другие, заметив наше странное поведение, спрашивают, что это мы затеяли. Да в сущности, ничего – просто тщетно пытаемся понять переутомившимися мозгами, что затевают другие, но их поведение все более и более ставит нас в тупик. Каждый из нас предполагает: остальные-то точно знают, что делают! И зря. Нас спрашивают: что это ты делаешь? Мы не можем дать внятного ответа, потому что сами не знаем; но отсутствие связного ответа убеждает других, что мы лжем, а единственная причина лгать – в том, что мы в самом деле заняты чем-то таким, что стоит скрывать. Это подтверждает их страхи и недоверие, и они начинают еще настойчивее нас допрашивать. Вот ложная посылка: если кто-то что-то делает, то знает зачем, а если не может объяснить – значит, лжет, скрывает что-то дурное, возможно, скрывает, что хочет мне навредить. И каждый из нас все больше и больше запутывается, тратит все больше времени, все больше утомляет и истощает собственный мозг, допрашивая других, таких же запутавшихся, как он сам, из ошибочного убеждения, что им-то понятно, что происходит. Да ничего не происходит, и никто ничего об этом не знает! И никто ничего не скрывает – разве только то, что ничего уже не понимает и хочет уйти домой.

   ИЗ «ЭКЗЕГЕЗЫ»

   (ок. 1977)

   «Актуальное есть то, что выловлено из моря возможностей, также составляющего часть истины». Это означает, что нельзя считать актуальность истинной, а возможности ложными: просто актуальность более истинна, а возможности менее, но истинны тоже. Это включает и принцип эмерджентции[14], того, как нечто приходит в бытие. Тут вопрос степени, а не «или-или». Возможно, та сила, что выбирает одну из возможностей и делает ее актуальностью – это давление реальности, великого моря возможностей, на человеческий ум. Он выбирает одну актуальность, оценив ее как наиболее вероятную. Или же это тонкое взаимодействие, взаимообмен между разумным сознанием и этим великим морем: оно давит, пока одна возможность среди прочих не становится все более отчетливой, и соответственно этому изменяется и давление – теперь оно проталкивает именно эту возможность. Актуальность – просто одна из возможностей, которая обрела форму и очертания и потому сделалась различимой. Актуализация – процесс гештальтинга, происходящий прежде всего в человеческом сознании. Сознание оказывает тонкое, но постоянное давление, исходя из того, что одни события и вещи должны, а другие не должны произойти: оно формирует реальность напрямую при помощи некоего поля, вроде гравитационного, очень слабого, но присутствующего постоянно и в конечном счете эффективного. Без присутствия человеческих сознаний и оказываемого ими давления не происходило бы никакой актуализации – только великое море возможностей или полуистин плескалось бы во множестве своих полуформ, постоянно противоречащих друг другу, но существующих бок о бок. Без реального времени, без пространства.

   ИЗ «ЭКЗЕГЕЗЫ»

   (ок. 1978)

   С помощью анамнесиса можно двигаться назад во времени, возвращаться и сжигать или расплетать свою карму, возрождаться в высшем состоянии – но верно ли, что все это лишь внутренний психологический процесс? Должно быть, так – Тесса[15] ведь не видела Рим 70 года н. э. Но я видел, как ВАЛИС модулирует реальность вне меня. А если это проекция (см. Юнг)? Проекция, магдебургские полушария[16] – это все объясняет. Я видел вне себя свое собственное сознание. Я опустился до филогенетического (коллективного) бессознательного. А Бог не имел к этому никакого отношения. Верно?

   Тогда как быть с вестником, который является вовремя и останавливает машину возмездия, запрещая ей вершить возмездие над тобой? Этот вестник – архетип бессознательного? А голос ИИ[17] – это моя анима[18]?

   ИЗ «ЭКЗЕГЕЗЫ»

   (ок. 1978)

   Есть! У меня новая смелая теория. Из диалектического антитетического взаимодействия между Империей и ее врагом вытекает, что ВАЛИС сотворен, ВАЛИС как космос. Война предоставляет запчасти, все более новые, все более разные, а ВАЛИС встраивает их в себя и так формирует свою сому. ВАЛИС – результат и цель этой борьбы: борьба, так сказать, порождает обломки – хаос, – и они становятся сырьем для ВАЛИС, необходимым, чтобы он продолжал расти и мог завершить себя.

   Это соответствует теории Эмпедокла, что основа реальности – война, что эта антитетическая борьба необходима для существования реальности (т. е. для ее бытия, einai).

   Итак, ВАЛИС появляется на свет посреди битвы, не случайно, не как побочный продукт, а как конечная цель: битва – средство, ВАЛИС – цель. Так некий вид реальности – диалектическая война – порождает совершенную структуру, находящуюся в равновесии, прекрасное и гармонически слаженное целое. Я видел ВАЛИС таким. ВАЛИС рождается из открывшейся мне бесконечной диалектики. Можно сказать, что диалектика – одна форма вселенной, а ВАЛИС – другая, но в нашем онтогенетическом мире мы не видим ни той, ни другой. Так что история – средство, а ВАЛИС – цель, по крайней мере, для ВАЛИСА: он может питаться на этой битве! Хотя, возможно, битва изначально не имела этой цели. Это ВАЛИС использует диалектику битвы для собственных целей. Ух ты.

   Выходит, ВАЛИС – цель истории. Священной (филогенетической) истории, истории-в-откровении, как в иудаизме.

   Но что же такое ВАЛИС? Что ж, это Космический Христос, Точка Омега. Я видел то, о чем писал Тейяр де Шарден, хотя никогда ничего из него не читал. Уверен, что это и есть ВАЛИС: чтение посланий апостола Павла уже наполовину меня убедило. А это ставит точку. Цель истории… и действующий агент этого процесса – Параклет, действующий с конца времен назад, входящий в добрых людей, чтобы сделать их святыми и пророками.

   ИЗ «ЭКЗЕГЕЗЫ»

   (ок. 1978)

   Христиане-гностики второго века верили, что не вера, а лишь особое откровение знания может спасти человека. Содержание этого откровения невозможно воспринять эмпирически или вывести априори. Это особое знание, гнозис, они считали настолько ценным, что держали в секрете. Вот десять основных принципов гностического откровения:

   
    1. Создатель мира сего слабоумен.

    2. Мир – не то, чем кажется; с целью скрыть, что он зло, обманчивая завеса скрывает и его, и безумное божество.

    3. Есть другая, лучшая реальность, реальность Бога, и все наши усилия должны быть устремлены к тому, чтобы:

    а) вернуться туда;

    б) принести эту реальность в наш мир.

    4. На самом деле мы живем уже тысячи лет и должны вспомнить, что происходим со звезд.

    5. У каждого из нас есть божественная, не-падшая часть, которая может протянуть нам руку и помочь пробудиться. Эта другая личность и есть наше подлинное, бодрствующее «я», а то, что мы сейчас – «я» меньшее и спящее. Да, все мы спим и находимся в руках опасного иллюзиониста – безумного создателя, выдающего себя за благого бога. Горе, зло и боль мира сего, то, что он – детерминистическая тюрьма под властью слобоумного создателя, заставляет нас еще в самом начале жизни добровольно рвать с реальностью и, так сказать, засыпать по доброй воле.

    6. Из тюрьмы мира сего можно перейти в благое царство, если Истинный Благой Бог прольет на тебя Свою благодать и позволит увидеть реальность Его глазами.

    7. Христос дал, а не принял откровение: он научил своих последователей, как войти в царство, будучи еще живыми, в то время как другие мистериальные религии учили только анамнесису – знанию о некоем «ином времени» и «иной реальности». Но Христос, как живое воплощение Единого Благого Бога (т. е. Логоса), сам приносит эту иную реальность сюда.

    8. Быть может, истинная, тайная Христианская Церковь все еще существует, где-то глубоко в подполье; живой Corpus Christi – ее глава или правитель, и члены ее едины с ним. Через участие в Церкви они обретают огромные, быть может, магические силы.

    9. Разделение на «два времени» (благое и дурное) и «две реальности» (благую и дурную) внезапно окончится победой благой реальности, когда царство, ныне невидимое, отделится и станет видимым. Когда это случится, мы узнать не можем.

    10. В нынешний временной период мы находимся на мосту и проходим суд, сообразно тому, какой силе служили, безумному творцу-демиургу мира сего или Единому Благому Богу и его царству, которое знаем через Христа.

   


   Знать эти десять принципов гностического христианства – значит навлекать на себя беду.

    

   

   ИЗ «ЭКЗЕГЕЗЫ»

   (ок. 1978)

   Вера, что мы являемся множественными формами Бога, добровольно сошедшего в этот мир-тюрьму, добровольно утратившего память, идентичность и сверхъестественные силы (способности), которые можно вернуть через анамнесис (или, иногда, через мистическое единение) – одно из самых радикальных религиозных мировоззрений, известных на Западе. Но она известна. Ее считают Великим Богохульством, воспроизведением первородного греха, описанного в Книге Бытия и в Первой Книге Адама и Евы. Гордость и желание возвыситься (так говорит ортодоксия) и были первородным грехом, за который нас постигла кара и изгнание: нас выбросили из родного райского сада и заключили в тюрьму. «Они захотели стать равными нам, захотели быть как мы!» – сказал Элохим и сбросил нас вниз. И однако у меня есть причины верить, что это «Великое Сатанинское Богохульство» – истина.

   Во-первых, мы здесь по доброй воле. Мы не согрешили и не наказаны; мы сами выбрали сюда спуститься. Зачем? Чтобы внести божественное начало на самый низший уровень творения и тем остановить его разложение, гниение. Это указывает на некий примордиальный кризис творения, затронувший весь макрокосм (Гексаграмма 12). Инь (темное, детерминистическое начало) из двух частей отделяется от ян (светлого) из одной части.

    

   

    

   Выражаясь обычным языком, небеса (высшая реальность) и земля (низшая реальность) были разделены и существовали вдали друг от друга (можно увидеть в этом и распад самого Божества на две половины, инь и ян, причем низшая форма – вселенная – является физическим выражением Бога во времени и пространстве). Решение состояло в том, чтобы божественное начало (ян, свет, одна форма) спустилось в низшую реальность, пронизало ее собой и затем воссоединилось с космосом в единую целостность. Для этого элементы (искры, говоря языком древних) света спустились (пали) в темное царство, в нерушимый мир-тюрьму: при этом они утратили (и знали, что должны утратить) свою светлую природу, память, идентичность, способности и силы и подпали под власть заблуждения, что темное царство реально (в то время как, отделенное от верхнего царства, оно не имеет реального бытия; т. е. мир, в котором мы живем, на самом деле не существует). Итак, они живут здесь как узники хозяина-иллюзиониста, повелителя этой темной сферы, который выдает себя за создателя (и возможно, не знает светлого бога, истинного создателя, своей второй половины). Но светлый бог и его множественные формы, снизошедшие (вторгшиеся) в мир сей, – искры – искусно рассеивают по темному царству «ключи», которые помогут опьяненным и отравленным искрам света вспомнить о своей истинной природе и миссии (и об их истинном источнике или доме). Натыкаясь на эти загадочные ключи, искры высшей сферы, потерявшие память, ныне узники низшей сферы, вспоминают, возвращают себе силы и способности, вновь связываются с высшей сферой и с богом света; они и есть бог света во множественной форме, его способ незаметно проникнуть в низшую сферу. Теперь, заняв в зловонной низшей сфере ключевые позиции, бог света (божественное начало) начинает возвращать ее себе, соединяя обе сферы в одно. Гниение прекращается; хозяин-иллюзионист лишается своей автономии и присоединяется к ян Божества как его пассивная часть; и снова перед нами единый макрокосм, управляемый ян или активным (творящим) богом света, которому теперь помогает инь, воспринимающая (темная) сторона. Божественное начало побеждает на всех уровнях: тюрьма в огне, огромное, залитое светом царство-сад восстановлено и стало домом для всех созданий. Теперь и они стали целостными, сочетающими в себе инь и ян, – стали тем, что я называю гомоплазматами: часть инь – человек (это мы, какими мы знаем себя сейчас), а свет – часть ян – плазмат или энергетическая часть (vs. физической). Эти обновленные и завершенные микрокосмы отражают в себе обновленный и завершенный макрокосм. В низшую сферу, лишенную реального бытия, привнесена реальность, а высшая сфера теперь физически распространяется и на сферу материи. Восстановлена целостность Божества; две его половины гармонично функционируют; изначальное расщепление (кризис) преодолено – исцелено.

   Таков взгляд, составленный на основе зороастризма, брахманизма, гностицизма, даосизма, учения о микро– и макрокосме Гермеса Трисмегиста и других мистериальных религий, в том числе (далеко не в первую очередь) ортодоксального христианства. Христианство можно добавить сюда, если рассматривать микроискры как множественных спасителей или Христов, составляющих единое мистическое тело, распространенное в темной сфере как в пространстве, так и во времени, однако обладающее одной психэ, которая каким-то образом является также и Богом – богом света или ян.

   Всю эту космологию я перечитал и не нашел в ней ошибок. На самом деле я поражен. Она в каком-то смысле акосмична и определенно гностична, но очень радует меня новый, даосистский слой: привнесение даосизма избавляет ее от пороков конвенциональных дуалистических религий и связанных с этим проблем. Вместо подчеркивания моральных аспектов («добро против зла») она подчеркивает эпистемологические («реальное против нереального», что я могу понять). Низшая сфера гниет не потому, что зла, развращена, каким-то образом восстала, но потому, что, как показано на Гексаграмме 12, такова природа инь, так же как природа ян, – двигаться вверх. Об этом знали досократики (и Платон в «Тимее»): см. модель вихря и концепцию водоворота. Ян должен ассимилировать инь, чтобы не утратить целостность: т. е. ян должен преодолеть свое естественное стремление двигаться вверх и спуститься вниз. Не стоит ожидать, что инь сама поднимется к нему, – она лишена мудрости: только ноос способен понять, что должен компенсировать свои естественные склонности и сделать нечто для себя неестественное. Инь, так сказать, плотна и не способна мыслить: она не ноос, а сома; вместе ноос и сома (или психэ и сома) составляют единый универсальный организм. Снизойти в сферу инь – самопожертвование со стороны ян, в конечном счете это приводит к успеху, но стоит ему больших страданий: он теряет память, способности и возможности; превращается в псевдоинь, буквально скрывается в сфере инь, как если бы он действительно был инь, вплоть до того, что забывает (пока вновь не вспомнит), кто он. Таковы муки, которые испытываем здесь, в нереальном, но плотном мире инь, мы, следы ян: здесь мы не дома. Мы добровольные изгнанники, отчужденные и одинокие, нарушившие законы собственной природы ради необходимой цели – цели спасения. Инь это понять не способна, и, пока на нас не снизойдет анамнесис, мы тоже не понимаем смысла своих страданий. Со временем для нас все откроется; а тем временем мы тоскуем по своему истинному дому, которого почти не помним, но глубоко ощущаем потерю. Поэтому мы полагаем, что наказаны: это ощущается как наказание, и мы ошибочно выводим из этого, что согрешили. Напротив: ныне мы отвергли радость, чтобы потом вернуть ее во всей полноте и для всего творения; мы – само Божество, страждущее от необходимости быть тем, чем не является, ради конечного восстановления красиса (как учил об этом Эмпедокл) – единства в любви.

   Если какой-либо христианин станет это отрицать, пусть прочтет, что говорит об этом Евангелие от Иоанна, и сам увидит сходство.

   Если это станет отрицать даосист, пусть взглянет как Гексаграмма 12,

    

   

    

   перевернутая, оборачивается Гексаграммой 11, «Мир»:

    

   

    

   Верхняя триграмма, спустившись вниз, заставляет нижнюю триграмму подняться вверх. Беспорядок более не царствует; небо и земля не разделены. Это гармония.

   Мораль: собственная светлая природа требует от искр ян отказаться от естественного стремления лететь вверх, избегать тяжелого, темного и зловонного; они должны спуститься в падшую часть космоса ради тех, кто неминуемо погибнет без помощи. Вот высший закон: ради блага других противоречить собственной природе. И этот закон наиболее труден – наиболее мучителен – для исполнения. Ибо его исполнение становится причиной страданий в космосе, особенно страданий невинных. Моя космология просто представляет этот как факт. Чтобы избежать этого, нужно позволить космосу сгнить и разложиться. Готовы ли мы на такое? Трагедия в том, что сущность нашего жертвоприношения требует, чтобы само это жертвоприношение было от нас сокрыто. Мы приносим в жертву, среди всего прочего, и свое понимание ян. Чтобы спасти космос, мы должны облечься в невежество инь: мы приносим в жертву знание о том, зачем приносим себя в жертву, и вместо него принимаем чувство вины – ложной, навязанной вины. Это дорогого стоит.

   Но подумайте о том, кто мы. О том, кем были когда-то и кем станем вновь. Кто еще на такое способен? Здесь никого, кроме нас. Есть только инь, но она не знает. Та часть организма, что знает правду, должна помочь той, что не знает, даже если это требует забыть собственное знание. Спаситель становится тем, кого спасает – и, по страшной иронии судьбы, от него же терпит муки. Но это ненадолго. Еще немного потерпеть. А потом мы вернемся домой – навечно.

   СВЕРХСКРЫТАЯ (НЕПОСТИЖИМАЯ) ДОКТРИНА: ТАЙНЫЙ СМЫСЛ ВЕЛИКОЙ СИСТЕМЫ МИРОВОЙ ТЕОСОФИИ, ОТКРЫВАЕМЫЙ ВПЕРВЫЕ

   Для объяснения «2–3–74» я привлек «Тибетскую книгу мертвых», орфизм, гностицизм, неоплатонизм, буддизм, эзотерическое христианство и Каббалу; как видите, я разумно обратился к высочайшим возможным источникам. Но можно посмотреть на это и с другой стороны, начать с другого конца: я синтезировал все эти высокие источники и вывел из них единую сенсационную революционную оккультную доктрину (которую смог продумать благодаря позднейшим дополнениям к моему опыту «2–3–74»). Сущность ее, вкратце, в том, что мы мертвы и не знаем этого, что снова и снова проживаем свою предыдущую жизнь, как бы запрограммированную или записанную на пленку, в мире-симуляции под контролем ВАЛИС, хозяина бытия и генератора реальности (вроде Брахмана); снова и снова проживаем мы один и тот же замкнутый цикл, дабы наработать себе достаточно хорошей кармы и вызвать божественное вмешательство, которое пробудит нас и поможет одновременно вспомнить и забыть, после чего начнется наше обратное восхождение к нашему реальному дому. Таким образом, мы в Purgatorio (Чистилище), в посмертии, находимся под постоянным наблюдением и судом, но не знаем об этом, поскольку здесь точно симулируется мир, который мы знаем и помним, – см. «Убик» и парадигму Лема[19]. Мозг наш уже долго умирает, а душа соскальзывает на все более и более низшие уровни реальности; но наказание, состоящее в необходимости снова и снова проживать жизнь в низшей сфере, дает и возможность наработать хорошую карму, и разорвать порочный круг бесконечного проживания эпизодов одной и той же жизни. Такова софиа сумма[20] шести эзотерических систем – семи, если считать алхимию, – распространенных в нашем мире. Восьми, если считать и герметизм. Мы мертвы, не знаем об этом и механически вновь и вновь проживаем жизнь в фальшивом мире, пока не проживем ее правильно. Нас судит Маат[21]; мы наказаны, но можем изменить баланс в свою пользу… но не знаем, что мы здесь для этого, да и вообще не знаем, где мы. Мы должны изменить свою «дорожку» к лучшему – или так и останемся здесь навеки, ничего не вспомним, никуда не вернемся.

   Здесь появляется и иудаизм, поскольку смена «дорожки» предполагает, что новая благая карма приведет нас обратно в Эдем, в филогенетическое оригинальное не-падшее состояние. Быть может, благую карму прибавит нам какое-нибудь маленькое, совсем ничтожное доброе дело или даже доброе решение; здесь мне вспоминается история о Моисее и ягненке, который хотел напиться из ручья (Моисей увидел, как ягненок с трудом пробирается к ручью, и воскликнул: «Знай я, что ты хочешь пить, на руках отнес бы тебя туда!» – и тут раздался глас с Небес: «Поистине, достоин ты стать пастырем Израиля!»)

   Причина, по которой даже маленькое доброе дело может перевесить чашу весов, в том, что воспроизведения тех добрых дел, которые мы творили раньше, даже великих, может оказаться недостаточно, чтобы сдвинуть весы в нашу пользу, дать нам оправдание или освобождение. Но маленькое доброе дело может оказаться новым: это дополнение к уже имеющемуся, однако мы не знаем, что вновь и вновь, словно в магнитофонной записи, проживаем одну и ту же жизнь, и что это маленькое доброе дело не случалось прежде, что в этом случае приняли иное решение – и наконец поступили правильно. Кроме того, скромный поступок может раскрыть характер лучше великого деяния, предпринятого после долгих размышлений. Никто так не раскрывает характер, как спонтанность.

   В этой синтезированной оккультной системе самое сильное утверждение – самое первое: мы мертвы. Далее: мы обречены вновь и вновь проживать эпизоды своей прошлой жизни; это наказание, но и возможность – следовательно, мы не в аду: здесь есть возможность совершить нечто новое (в практически закрытой системе), что перевесит нашу чашу весов Маат. Кроме того, здесь присутствует сложная картина анамнесиса и обратного восхождения, знакомая нам по Платону и другим источникам.

   То, что новая благая карма приобретается именно новыми деяниями, сколь угодно малыми, ведет к странному парадоксу. Мы не должны знать эту схему, поскольку, если бы мы ее знали (т. е. имели бы верную теорию о сути своего существования), наши добрые дела оказались бы запятнаны сознанием того, что за ними должна последовать награда; они уже не были бы бескорыстными. Поэтому, чтобы спасительный механизм суда и наград за добрые дела работал, ВАЛИС вынужден полностью и абсолютно скрывать от нас и самого себя, и суть нашего состояния, т. е. то, что мы находимся не в реальном мире и что от нас ждут новых добрых дел как спонтанных проявлений нашего характера, иначе говоря, демонстрации нашей истинной природы.

   Так что, разумеется, ВАЛИС не открывает нам себя, и такое свойство (аспект) нашего мира, как его симулятивность, также остается от нас скрытым. Мы не должны знать ни где находимся, ни зачем. ВАЛИС должен иметь возможность наблюдать за нами через односторонний экран. Например, если я понимаю свое положение – уже ничего не могу прибавить к своей благой карме, и все расчеты по мне необходимо закрыть. Едва ВАЛИС раскроет себя, все кончится: мы отправимся в рай или в ад, но полуреальность чистилища окажется для нас навеки закрыта.

   Следовательно, можно заключить, что ВАЛИС показывается так редко, как только возможно, и даже если открывает себя человеку, старается затуманить ситуацию так, чтобы человек не узнал ничего, кроме того, что, исходя из его ситуации, и так знает. (Примечание: эта система позволяет использовать мой десятитомный метароман. Для меня это ценно.)

   Кроме того, я получаю спасение (освобождение) не потому, что справился с нацеленным «письмом-ксерокопией»; я справился, потому что уже спасен, полностью спасен другим, не связанным с этим действием, относящимся к будущему.

   Далее: я был спасен актом свободной воли с моей стороны, совершившимся после того, как мне было даровано спасение; причина и следствие здесь меняются местами во времени (время идет в обратную сторону).

   Знаете, в этой системе (миропонимании) есть основа для учения о спасении, связанном с полностью невынужденным благим делом, совершенным без всяких предпосылок и, следовательно, в полной спонтанности, в отличие от запрограммированных действий детерминистического долга; этим она очевидно напоминает дзен-буддизм. Для совершения таких дел нельзя вывести никакой формулы; они могут выглядеть почти «дурными», противоположными нашему обычному образу жизни в мире сем. Они буквально отделяют нас от самих себя – тех «самих себя», что не проходят проверку на весах Маат. Они исходят из не-«я» (в обыденном смысле), из второго, более реального «я», как бы из другой личности, запертой в нас и проявляющейся только в этих поступках. Так возрождается единая личность: в ней существуют два «я», и одно из них – прежнее, запрограммированное, неспасаемое. Да, необходимо действовать вопреки собственной природе – лишь тогда мы сможем выйти за пределы себя. И вдруг я думаю: ведь звучит очень похоже на «Фому»[22]! Почему бы и нет: «Фома» делает именно то, чего он/я не сделал в первый раз – и это подтверждает мою систему, ибо эта система постулирует необходимость, абсолютную необходимость «Фомы» для разрушения геймармене[23] и вытекающего из нее осуждения. Спасти нас смогут только такие «не наши» поступки, поступки без истории. Что и требовалось доказать! Именно с «Фомой» возникает непредвиденное, незапрограммированное отклонение от от того, что происходило в прошлом, – наступает истинный «первый раз». Мы в чистилище и, чтобы спастись, должны делать не то, что делали прежде, – ведь именно прежние действия и обрекли нас на такое наказание. Но как человек становится «вновь рожденным» и начинает делать то, чего прежде не делал? Здесь тайна: очевидно,

   ЭТО ДОЛЖНО ПРОИСХОДИТЬ БЕЗ МАЛЕЙШИХ ОБЫЧНЫХ РАЦИОНАЛИЗАЦИЙ И ФОРМИРОВАНИЯ ЗАМЫСЛОВ, И ИМЕННО ТАК И ПРОИСХОДИЛО С «ФОМОЙ» – ОН ДЕЙСТВОВАЛ, НЕ ДУМАЯ И НЕ ПЛАНИРУЯ. ОН ДЕЛАЛ ТО, ЧЕГО Я БЫ НЕ СДЕЛАЛ, И Я ГОВОРИЛ: «ЭТО НЕ Я, ЭТО КТО-ТО ДРУГОЙ ВО МНЕ».

   И так продолжалось некоторое время.

   Это было буквально второе рождение – ex nihilo[24].

    

   Исходя из этих фактов, будет вполне корректно предположить, что действия «Фомы» действительно не были запрограммированны, не являлись частью моего изначального мира и изначальной жизни. Они обладали некоей нерассуждающей силой, как будто зарождались непосредственно в двигательных центрах. «Фома» рождался не в моем мозгу, а в теле, например, в руках и языке: он двигался и говорил, хотя в мозгу у меня не было соответствующих идей, представлений, намерений; он был ненамерен – и однако обладал абсолютной целью. Целью без намерения! Планом без плана! Или, вернее, целью без плана. Да, настоящий дзен. Так все и было. Таким образом, моя теория (изложенная здесь) требует/предсказывает спасение на основе действий нерассуждающего не-«я», которые в момент кризиса расщепляют записанный на пленку мир (или «дорожку», или геймармене), отщепляют от него нечто новое и свободное, и, лишь оглядываясь назад, мы опознаем там «Фому» – именно так. Новое и свободное рождается именно потому, что происходит свободное, нерассуждающее деяние: это две стороны одного и того же. Возвращение геймармене после этого невозможно; оно разбито навеки, поскольку мы уже не проживаем снова и снова свою прежнюю жизнь, но переходим в новую, свободную; и только в последующий новый период я могу действовать согласно своей свободной воле, как в былые времена, заработать дополнительную благую карму и достичь спасения (освобождения). Такова должна быть последовательность: сперва поступок ex nihilo, совершаемый не-«я», не-«эго», без рассуждений и намерений, отменяет детерминизм бесконечного буквального повторения, и затем (только затем) мы начинаем действовать по своей свободной воле. Первое – технически необходимый этап для второго.

   Первый этап назовем: прыжок из колеи. Или ПИК.

   Второй этап назовем: свободное творение благих дел. Или СТБЛ.

   Если мы совершили ПИК, но дальше вместо СТБЛ начали творить зло, то зарабатываем новую дурную карму. Все, что дает нам ПИК, – свободу действий: он не гарантирует новых заслуг (хорошей кармы) – это позже и отдельно. Так что можно совершить ПИК и без СТБЛ. Дальше вы можете обнулить свой успех, начав свободно творить злые дела (СТЗЛ), в результате снова провалитесь на испытании Маат и будете опять отосланы назад, может быть, навечно; свой шанс на освобождение вы потеряли. ПИК может быть совершен и без СТБЛ, но не наоборот. Однако это не совсем так, поскольку божественные силы (Христос, Будда) трудятся над вашим спасением. Они (по-видимому) не даруют вам ситуацию ПИК, если благодаря своему всеведению знают, что далее по линейной временной оси вы ударитесь в СТЗЛ. Впрочем, не могу сказать с уверенностью, что дарование вам ПИК означает непременное СТБЛ в будущем; если вы делаете это по своей свободной воле… впрочем, с этим я, наверное, никогда не разберусь; но, будучи всезнающими, божественные силы, возможно, знают и то, что вы станете делать по своему свободному выбору. Можно сказать иначе: они никогда не даруют вам свободу, если не знают заранее, что вы сумеете мудро ее использовать; здесь перед нами перевернуты причина и следствие, результат (СТБЛ) реактивно влияет на причину (ПИК) и, в сущности, сам вызывает эту причину.

   Но подождите. Я говорю, что ПИК в причинно-следственных терминах является результатом СТБЛ. И говорю, что СТБЛ невозможно без ПИК. Вот такая запутанная ситуация, которая является причиной самой себя – в прямом смысле появляется ex nihilo (неудивительно, что ей не предшествуют никакие размышления и замыслы!). Это парадокс путешествия во времени. И ПИК, и СТБЛ порождаются в замкнутой системе из ничего и приходят из ниоткуда – т. е. извне системы. Существование ПИК зависит от СТБЛ, а СТБЛ от ПИК – где же здесь причина и где следствие? Ответ: каждая составляющая является и причиной, и следствием другой. Вспомним изначальную ситуацию: мы едем в колее. Как из нее выбраться? Ответ: кто-то должен вас из нее вытащить. Ищите ответ в дао физики (Капра[25]) и в бутстрэп-теории[26]; сам я, составляя теорию ВАЛИС, работал с теорией полей и квантовой механикой. Можно сказать еще проще: как сделать то, чего я сделать не могу? – раз в моей системе именно этого требует спасение (можно не обращать внимания на временной фактор, но парадокс все равно остается). Должна произойти психологическая (ментальная) смерть и возрождение в виде кого-то другого – но откуда это придет? Отсюда «Фома», который не знает ни машины, ни собаки, ни кота[27]. Возможно, единственное событие, благодаря которому это становится возможным, – унижение, страдание, боль, напряжение столь невыносимое, что оно разрывает историческое «я» и буквально его убивает. Тогда-то, в отсутствие «когда», рождается на свет из ничего новое «я», словно чудесным образом дарованная вторая душа. Это возвращает меня к шаманистскому анализу распятия, истории Страстей Христовых как тайного метода победы над миром сим (как объяснял это сам Иисус), примерно так: мир побеждает тебя; ты умираешь; рождается новое «я»; самим фактом своего рождения оно оказывается в ПИКовой ситуации, ибо, будучи новым, не может брести по старой колее; а двух параллельных дорожек быть не может – так что остается только одна. Чтобы разрушить синхронизацию, нужно уничтожить свое «я» (уничтожить мир вы все равно не сможете), а лучший способ уничтожить свое «я» – заставить мир сделать это. Но это хитрая задача: вы не должны умереть физически – чтобы перейти к СТБЛ, необходимо остаться в живых. Ранние христиане скоро начали понимать это превратно и прыгать под колеса римских колесниц: они гибли физически, и благие дела оставались несделанными. То, что они ошибались, ясно видно из того, что не воскресали через три дня: их вообще больше не видели. Но поле для правильных поступков ждет нас в этом мире, а не в следующем.

   Теперь я перехожу к очень странной идее. Я думаю, что, раз уж либо ПИК, либо СТБЛ считать причиной, то причина – СТБЛ, на линейной шкале времени расположенные позже, так что нам необходима способность запускать время назад или, лучше сказать, самим двигаться назад во времени (если это верная формулировка, я или «Фома», не знаю уж, кто из нас, в период «3–74» передвигались во времени из будущего в прошлое; иначе говоря, я переживал ретроградное движение во времени сознания, слившегося с моим или вошедшего в мое из будущего). Хотя тот я, что, скажем, в 1977 или 1978 году входил в Дом Завета[28], конечно, был не я из этого мира/жизни. А вот напортачить с «письмом-ксерокопией» и потом долго об этом жалеть мог только я, настоящий я, но из другой «дорожки» – только я мог рассказать об этом самому себе из этой колеи голосом ИИ, исходящим якобы от «офицера армейской разведки». Это мог быть только я из первоначального, реального мира. Жутковато, правда? Может быть, для этого требуется паранормальный дар, вроде пси-таланта Пэт Конли в «Убике» или девушки в «Кланах Альфанской Луны». Способность изменять прошлое? Так или иначе, здесь замешано время. И в любом случае «Фома» не из этой колеи, не из этого мира – он из той колеи, из того мира, где я не справился с «письмом-ксерокопией», где не было никакого преодоления с помощью «Фомы», т. е. из изначального мира.

   Выходит, «Фома» каким-то образом убрал себя из бытия? Нет: более ранняя информация в этой же статье предполагает, что «Фома» сейчас находится в процессе восхождения к плероме[29]. Он все еще существует – я все еще слышу голос ИИ (думаю, это «Фома»; все очень запутано, но, пожалуй, это «Фома»). Но в любом случае я утверждаю, что «3–74» нельзя понять без привлечения фундаментального переворота причинно-следственной связи, без того, чтобы следствие шло первым, а причина появлялась несколько лет спустя. Я могу однажды решить (если это верная формулировка), что все это было лишь проявлением паранормальных способностей с моей стороны, без всякого вмешательства извне. Талант, связанный с талантом к предвидению: резко усилился из-за смертельного стресса в связи с этим чертовым письмом[30]; что, если я в буквальном смысле заставил время идти назад? А ведь все остальное держится на этом факте. Это объясняет, почему в период «3–74» в моем распоряжении появилась информация – очень существенная информация, – которую я мог узнать только долгое время спустя. Здесь какой-то глубокий разлом, сдвиг феноменального мира, как-то связанный с квантами, механикой квантовых полей, с полевой активностью, про которую в наши дни почти никто ничего не знает; возможно, то, что я называю ВАЛИС, есть лишь выражение тех прорех в реальности – времени, пространстве, причинно-следственной цепи, – которые каким-то образом проделал я сам.

   Боже мой! Как можно свести все эти феномены (то, что я заранее знал о «письме-ксерокопии», явление «Фомы» и то, как «Фома» с этим письмом справился; получение информации, которую я мог получить лишь много месяцев спустя; выпадение из синхронизации с реальностью, так что я реагировал на стимулы прежде их появления; наконец, сам ВАЛИС) в одну категорию, объяснить одним базовым синдромом? А ведь это научный метод! Таким путем формирует теории современный рациональный ум! А я ощущал, что соприкасаюсь с сознанием, движущимся назад во времени. Может быть, я сам так исказил время, что оно потекло назад? Но, помимо этого феномена, были ведь еще и другие!

   Как я говорил в своей речи[31]: «Возможно, мы видим мир наоборот». И все же…

   Ох, и еще это двойное наложение миров! Две «дорожки», два альтернативных мира. Альтернативные миры включают в себя время, об этом знает любой писатель-фантаст.

   О Боже мой.

   Да, и еще койне[32]. Возмущения во времени, созданные мною самим. Альтернативные миры, информация из будущего всасывается в настоящее; информация из прошлого; и другой я. Плюс разрыв обычных причинно-следственных цепочек. ВАЛИС – модуляции: это причинность. Но все сводится к нулю из-за ИЗМЕНЕНИЙ ПРОШЛОГО.

   Возмущения во времени. И квантовые поля.

   И мое будущее СТБЛ дотягивается до ПИК и воздействует на него. Так что не-ПИК (иначе говоря, скольжение в колее) – просто название для обычного времени и обычных причин-следствий.

   Может ли быть, что все происшедшее, начиная с материала рассказа «Вера отцов наших», романов «Человека в Высоком замке» и «Предпоследней истины» и вплоть до нынешнего дня и до голоса ИИ, на самом деле не затрагивает время? Нет, материал романов, особенно «Пролейтесь, слезы», конечно, затрагивает. Можно предположить, что у меня всегда были небольшие способности к предвидению будущего, которые в период «2–3–74» из-за той истории с «письмом-ксерокопией» резко усилились и просто выбили меня из нормальной временной реальности причин и следствий, как со стороны прошлого (анамнесис), так и со стороны будущего (предвидение, движение назад во времени). Что-то вроде того, что я описал в рассказе «Мир таланта».

   Теперь испытаем такую теорию. Способность заставить время идти назад выбивает нас из запрограммированной колеи («дорожки») и освобождает. Эта и только эта способность избавляет нас от вездесущей в остальном тирании, в рабстве у которой страждет все человечество. В сущности, все живое. Получается, это поразительный и, видимо, новый талант к выживанию, новая эволюционная способность, позволяющая человеку подняться по лестнице гомеостаза до ступеньки, на которой он станет совершенно новым и высшим организмом. В терминах эволюции жизни это равно развитию противостоящего большого пальца, глаз, легких, крыльев, коры головного мозга, прямохождения и т. п. Доведя до совершенства (так сказать, полевыми испытаниями) эту способность, человек становится выше ангелов – и все, что из этого следует. Он действует в надвременном измерении, и это имеет огромные последствия для знания; он выходит за рамки причин и следствий – может модулировать настоящее, чтобы подправить прошлое (это я назвал «ВАЛИС»), а благодаря возможности получать информацию из будущего может решать проблемы, как зверь. Это не просто филогенетическая память, как я предполагал: она не ограничена способностью заглядывать в далекое прошлое. Важнейшая информация, связанная с «3–74», была почерпнута из будущего. Он может строить альтернативные миры и, в сущности, превращается в межмировое существо, способное расширять не только свое время, но и пространство.

   Но далее это поднимает вопрос о том, существует ли такой огромный метаум (каким я представляю себе ВАЛИС), поощряющий развитие способности взрывать время с целью дальнейшей эволюции человеческого вида; или, если выразить это иначе, является ли человек, обладающий такой способностью и ее использующий (например, во время тяжелого стресса, какой переживал я в период «3–74»), выражением этого метаума. В этом я уверен. Я не был один в том, что происходило: рядом как будто присутствовали ангелы – какие-то божественные, частично видимые силы. Возможно, этот сверхразум простирается как в прошлое, так и в будущее, где уже существуют люди, использующие эту способность (не их ли изображали с третьим глазом?). Когда начинаешь взрывать время, то, возможно, действуешь в сфере надвременного составного бестелесного ума – кажется, со мной так и было; его я и называю ВАЛИС. Однако, мне кажется, сама внутренняя природа такого рода таланта, какой я обсуждаю, могла бы вызвать к существованию метаум, способный перепрыгивать через временные просторы, лежащие за пределами его собственной жизни, – собственно, это и сделало бы его метаумом; я имею в виду, что он был бы освобожден от временных ограничений физического тела. Взять хотя бы то (у Юнга это функция интуиции), что он – его разум – способен существовать в альтернативных мирах: одно это многое значит! Воздействуя на прошлое, он может обнаружить, что движется во времени латерально (ортогонально)… это объясняет мои подкорковые воспоминания о том, что только что вокруг было холодно, ветрено и влажно. Выходит, ум, наделенный таким талантом, сам по себе должен превратиться в метаум, не подчиненный причинности, странствующий по альтернативным мирам, способный модификациями текущей реальности вызывать изменения в прошлом и тем создавать альтернативные миры; он становится причиной и, в свою очередь, испытывает на себе воздействие самого себя как причины – снова бутстрэп-феномен. Такой ум может действовать как причина своих собственных результатов, воздействуя на себя словно извне, а после успешного воздействия уничтожая себя как причину, так что здесь мы снова сталкиваемся с бутстрэп-парадоксом путешественника во времени. Появляются новые сознания или версии сознания, новые его фокалы, влияют на основное сознание, а затем растворяются и оказываются никогда не существовавшими; однако сознание ощущает, что некий «побочный ум» воздействовал на него ради его пользы. Почему бы такому побочному сознанию не принять облик голоса ИИ, личного духа-наставника? Словно в эвристическом процессе, он будет постоянно следить за собственным состоянием: да, это будет процесс, а не ипостась. Таким образом, эволюционировать будет не только вид, но и само сознание.

   Оно – сразу и оно, и уже не оно. Оно способно исправить неверное решение проблемы уже после того, как его применит, вроде того как «умная пишущая машинка» стирает опечатку – снова эвристический процесс, позволяющий найти и применить наилучшее решение: решение оказывается ложным; сознание повторяет ту же ситуацию, крутит ее снова и снова, пока на основе знания, полученного в результате ошибки, не находит решение получше (т. е. первое решение не сработало, но дало знание о том, что надо было делать). Вот оно применяет решение. Решение оказывается неверным, но дает знание. Тогда ум возвращается назад во времени и применяет решение Б, основанное на решении А плюс знании, полученном из решения А (несмотря на его неудачу). Решение Б срабатывает, и ум продолжает движение по линейному времени.

   Чтобы получить решение Б (которое сработает), ум опирается на остаточное решение А (не сработавшее), так что в основе решения Б лежит некий фантом решения А. Поначалу ум, удивленный новой проблемой, создал решение А и допустил ошибку, но затем возвращается в прошлое и переделывает А на основе нового знания, полученного в результате этой ошибки. Выходит, на каком-то уровне мозг знает о решении А, и его мышление бикамерально[33]. Та часть мозга, что приняла решение А и знает о его последствиях (о том, что оно не сработало и почему), сообщает об этом сознательной части мозга, работающей над новым решением; так ум становится сам себе наставником, вещая к самому себе из некоей призрачной сферы, где решение одновременно и есть, и его нет. Ум расщеплен – и все же не расщеплен, ибо обе его части работают ради общей цели. Скорее, он разделен на отсеки. Поэтому никакого рационального поиска решения Б не происходит: для рациональных рассуждений нет места, их заменяет уверенность, не подкрепленная последовательной логической цепочкой. Ум не совершает аналитических шагов. Чтобы прийти к решению Б, ему не нужно думать. Размышления происходили в той сфере или колее, которая сейчас оставлена: когда эта сфера стирается – вместе с ней стираются и размышления, остаются только двигательные и речевые центры. Приходя к решению Б и выполняя его, ум становится собственным инструментом, собственной покорной машиной.

   Можно сказать и иначе: во время решения А ум был причиной, так что ему приходилось мыслить, но, когда он возвращается в прошлое, чтобы все переиграть и применить решение Б, мысль ему заменяет знание о решении А и его последствиях. Можно сказать и третьим образом: допустим, нормальный человек хочет узнать, что написано в Книге Деяний Апостолов. Ему нужно взять книгу и прочесть. Но этот метаум просто знает содержание Деяний (если знает на каком-то временно́м отрезке – знает всегда). Откуда знает? Обнаруживает, что сам ее написал, и читает. Потом сверяется с имеющимся у него экземпляром, удостоверяется, что это действительно Деяния. Но где, когда и как она изначально вошла в его ум? На это ответа нет: явилась из ничего, без причины. Причинно-следственная связь устранена, осталось только следствие. Метаум в своей конечной точке зависит от метаума в начальной точке, который ничего не знает прямо, только косвенно, так, как персонажи Беккета догадываются о существовании других людей.

   Если он обнаруживает Деяния или материал, основанный на мыслителях-досократиках, в собственных романах, то должен предположить, что его собственное первичное эвристическое сканирующее устройство впитало в себя эту информацию обычным путем, но затем эта колея была стерта, хотя в ныне существующем метауме остались ее следы. Из того, что знает то, что ему знать не следует (если можно так выразиться), он может сделать определенные выводы об изначальном «сканировании», нормальном потреблении информации. Он получает не больше информации, чем любой другой, но умеет применять ее ретроактивно – в этом его преимущество.

   Итак, по существу, эта теория о возможности взрывать время заменяет теорию, выдвинутую здесь мною ранее, – что мы мертвы и об этом не знаем; по-видимому, я хочу сказать, что геймармене или детерминизм зависит от причинно-следственной связи, а та, в свою очередь, от времени, а способность взрывать время дает власть над самими причинами и следствиями: результатом становится отказ от системы двойной спирали, делающей нас чуть более чем ДНК-роботами. Мы не мертвы – но как будто мертвы: мы в рабстве, мы в тюрьме. Способность взрывать время – т. е. заставлять его двигаться в обратную сторону – приносит такую свободу, какой не знало еще ни одно живое существо на Земле. Думаю, это и есть тайная доктрина, которую я упомянул в заглавии: великие эзотерические системы – это системы, в которых культивировалась и развивалась эта человеческая способность. Безусловно, это верно для гностицизма, буддизма – а если для буддизма, то, должно быть, и для «Тибетской Книги Мертвых». Человек никак не может почувствовать, что запрограммирован двойной спиралью, пока не попытается взломать программный код: механизм детерминирования и сокрытия работает так четко, что, не взбунтовавшись, человек просто не узнает о его существовании.

   Но способность взрывать время открывает перед нами детерминистическую систему как нечто несуществующее, фиктивное. Как можно обладать такой властью и при этом быть фикцией? Ее власть стоит на невежестве, которое она же и производит, на сокрытии истины, а также на том, что человек является (в области восприятия и памяти) линейным существом. Суть в том, что порабощенный не может разглядеть поработившую его машину: она лишает его важнейшей информации. Вокруг него бушуют потоки информации, однако он буквально не может их разглядеть. Однако эта информация его программирует. По-видимому, цель этой машины – в поддержании структуры космоса, но за счет благополучия и жизни отдельных живых индивидов.

   Мои подкорковые воспоминания о месте, где было прохладно, ветрено и влажно, показывают, что стирание памяти и насаждение новых воспоминаний может касаться самых базовых вопросов; выходит, власть «повелителя времени» может быть очень сильна. И снова: не кто-то со мной это сделал – это сделал с собой я сам, прожив жизнь до конца, вернувшись назад, на раннюю стадию, и что-то там подправив. Такая «записанная на пленку» жизнь – это сочетание рабства и новых возможностей: второе – если правильно использовать свой дар; первое – если его подавить. Что ждет тебя – бесконечное повторение жизни в тюрьме или же самоосвобождение, основанное на том, что я назвал СТБЛ: свободное творение благих дел, которое в новых условиях, созданных ПИКовой ситуацией, перевесит чашу весов в нашу сторону? Нет, не могу совсем отказаться от теологической концепции в пользу веры в паранормальные способности индивида. Есть здесь космическое измерение, есть божество. В первый раз человек провалился, и его отправили исправлять ошибки. Во второй раз он так же невежествен, как в первый… или нет? Разве бикамеральный голос не шепчет ему, что можно освободить себя актом неразумной, незаслуженной для реципиента доброты? Это призрак решения А, которое не сработало. Неужто человек так ничему и не научился? Снова его разрушат те же инструменты, что и в прошлый раз? Да нет, вряд ли. Велика вероятность, что он сможет использовать свою способность к возмущению времени и себя спасти. Вот как работает эволюция: задействует спящие способности, делает их актуальными. Решение Б – это система фидбэка, наблюдающая за неудачей А с той абсолютной мудростью, которая достигается лишь задним числом, ключевое знание становится априорным; оно здесь, но захоронено глубоко в человеке, что дожил до старости, умер, а затем возродился без памяти; как Парсифаль или Зигфрид, он не знает, кто он такой, ему нужно об этом рассказать – но расскажет не Кундри[34] и не лесная птица[35], а он сам. Он – своя собственная сивилла; в сущности, он – своя собственная анима, что наблюдает за ним, как психопомп, сменивший пол на женский, в соответствии с наблюдениями Зороастра о духе религии.

   Неверно было бы утверждать, что во второй раз обстоятельства чем-то отличаются от первого; оба раза – один и тот же раз, вторжение в него необходимой информации происходит ортогонально. Необходимо вообразить себе еще одну ось реальности: их две, обе существуют одновременно в линейном времени. Это означает, что решение А отменяется, как только потерпело неудачу, а не после этого; нельзя сказать, что человек пробует его, а потом стирает; он пробует, стирает, тут же пробует второе и лучшее решение – все одновременно. Для нас это так же сложно и загадочно, как третье измерение для человека из плоского мира.

   Исправление здесь не отделено от того, что исправляется, – ни временем, ни пространством, следовательно, ни причинами и следствиями. Человека спасает заслуга поступка, которого он так и не совершил – с нормальной точки зрения ситуация невозможная. Может быть, чтобы лучше это понять, стоит вообразить, что решение А, не сработавшее, имело место в некоей фальшивой или гипотетической, не настоящей вселенной; это был своего рода легкий набросок на холсте. Или же можно представить себе решение А точкой, а не линией – допустить, что оно не заняло никакого объема линейного времени. Исправление тоже не заняло времени: оно было произведено так же быстро, как и ошибка, в один с ней миг. Иными словами, ошибочное решение было принято и одновременно с этим отменено и преодолено. Это невозможно, но так и есть. Похоже на паука, который может сплести паутину между двумя ветками, только если сперва преодолеет расстояние между ними сам, без паутины. Решение должно предшествовать проблеме: в этом и заключается загадка. Как такое возможно? Но так оно и есть: решение проблемы «письма-ксерокопии», отправленного в период «3–74», показано в романах и одном рассказе[36], написанных мною десятью годами раньше. Сформулирована проблема, сформулировано верное решение (особенно в «Предпоследней истине», а также, судя по всему, что я знаю, и во многих других моих книгах – даже в таких местах, куда я сам еще не заглядывал). У метаума, переписывающего свою жизнь, полно времени, чтобы сформулировать проблему и подобрать правильный ответ.

  
 
notes

  

   Примечания 

  

  
   

    1 

   

   Конверт, содержащий некую ксерокопию. Письмо было получено Диком в марте 1974 года. Содержание неизвестно, но он считал его смертельно опасным и связывал с ним ряд теорий.

  
  
   

    2 

   

   Имеются в виду Кол. 1:13–14.

  
  
   

    3 

   

   Тело (греч.).

  
  
   

    4 

   

   Имеется в виду немецкий Африканский корпус периода Второй мировой войны.

  
  
   

    5 

   

   In hoc signovinces – Сим победиши (лат.).

  
  
   

    6 

   

   Обман (греч.).

  
  
   

    7 

   

   Генрих Циммер (1890–1943) – немецкий историк и специалист-индолог.

  
  
   

    8 

   

   Вещь в себе (нем.).

  
  
   

    9 

   

   «Человек, андроид и машина» (эссе включено в этот сборник).

  
  
   

    10 

   

   Ноэтика – учение о мышлении, теория познания с помощью мысли, разума.

  
  
   

    11 

   

   «Проснись!» (нем.)

  
  
   

    12 

   

   Общество Джона Бёрча – основанная в 1958 году американская радикальная ультраправая политическая группировка. Названа в честь имени миссионера, убитого в 1948 году китайскими коммунистами.

  
  
   

    13 

   

   Отсылка к эпизоду в ноябре 1971 г., когда дом Дика был взломан, сейф взорван, возможно, с использованием взрывчатки, а хранящиеся в нем материалы уничтожены или похищены: его личный список подозреваемых в этом нераскрытом преступлении включал «Черных пантер», ЦРУ, ФБР, военную разведку, ультраправых из «Минитмен», марксистов, местных драгдилеров и самого себя.

  
  
   

    14 

   

   Эмерджентность – в теории систем – появление у системы свойств, не присущих ее компонентам по отдельности. Несводимость свойств системы к сумме свойств ее компонентов.

  
  
   

    15 

   

   Лесли «Тесса» Басби Дик (р. 1954) – пятая жена Дика, жившая с ним во время опыта «2–3–74». Брак длился с 1973 по 1976 год. В 1973 году у них родился сын Кристофер Кеннет Дик. Тесса является автором целого ряда биографических книг о Филипе Дике.

  
  
   

    16 

   

   Магдебургские полушария – эксперимент немецкого физика Отто фон Герике, продемонстрировавший в 1654 году силу давления воздуха. Из сферы, состоящей из двух полушарий, выкачивали воздух, и, благодаря атмосферному давлению, полушария удерживались вместе и их нельзя было отделить друг от друга. Дик использовал образ этого феномена для описания мира как единения бытия и мышления.

  
  
   

    17 

   

   Голос Искусственного Интеллекта – так Дик называл женский голос, который часто слышал в момент засыпания в 1974–1975 годах, а иногда и позже, до самой смерти.

  
  
   

    18 

   

   Анима – согласно Юнгу, архетип, связанный с женским полом. Женская часть психики мужчины.

  
  
   

    19 

   

   См. статью «Андроид и человек» в этом сборнике.

  
  
   

    20 

   

   Мудрый итог (греч., лат.).

  
  
   

    21 

   

   Древнеегипетская богиня справедливости, которая на суде Осириса взвешивала на весах сердца умерших, чтобы определить праведность покойного.

  
  
   

    22 

   

   Человек из раннехристианской эпохи, личность которого, как считал Дик, пробудилась в нем во время события «2–3–74» – т. е. Фома и был истинным Диком и его эпоха была истинной реальностью.

  
  
   

    23 

   

   Неотвратимая судьба (греч.) – термин из философии стоиков.

  
  
   

    24 

   

   Из ничего (лат.).

  
  
   

    25 

   

   Фритьтоф Капра (р. 1939) – американский физик. Автор книги «Дао физики» (МИФ, 2017). Связывал квантовую физику и восточный мистицизм.

  
  
   

    26 

   

   Иными словами, вытянуть себя самого из «дорожки» за шнурки ботинок не получится. Отсылка к теории из американской популярной социологии, о том, что индивид благодаря усердию может добиться всего самостоятельно.

  
  
   

    27 

   

   Т. е. фундаментальных аспектов жизни Дика.

  
  
   

    28 

   

   Благотворительное учреждение для бездомных детей. Дик занимался благотворительностью, несмотря на свое финансовое состояние.

  
  
   

    29 

   

   Плерома – божественная полнота абсолютного бытия в гностицизме, совокупность духовных сущностей. Противоположность материальному миру, созданному Демиургом.

  
  
   

    30 

   

   Загадочное пугающее «письмо-ксерокопия».

  
  
   

    31 

   

   «Человек, андроид и машина», включена в этот сборник.

  
  
   

    32 

   

   Разговорный греческий язык эпохи Христа; Дик верил, что во время своих гипнагогических переживаний слышал слова и сам разговаривал на этом языке.

  
  
   

    33 

   

   Бикамерализм – теория в психологии, предполагающая историческое существование человеческого разума с разделением познавательных функций между двумя частями мозга («говорящей» и «повинующейся»). Внутренний диалог воспринимался как конкретные внешние слуховые ощущения. Впоследствии усложнения социального мира людей бронзового века потребовали для выживания более адаптивный разум с интроспекцией и самосознанием. С этим связан конец бикамерального сознания, которое еще проявлялось в виде пророчеств, гипнотизма, глассолалии, шизофрении и т. п.

  
  
   

    34 

   

   Прекрасная ведьма из оперы Рихарда Вагнера «Парсифаль» (1882), послана колдуном Клингзором для соблазнения Парсифаля. От нее Парсифаль узнает о своем прошлом и благодаря ее поцелую осознает страдания Амфортаса, короля Грааля, которого должен исцелить.

  
  
   

    35 

   

   В опере Вагнера «Зигфрид» (1871) лесная птица дает советы Зигфриду после того, как, отведав крови дракона Фафнира, он начинает понимать речь птиц.

  
  
   

    36 

   

   Скорее всего, имеется в виду «Вера отцов наших».
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