
        
            
                
            
        

    	Филипп К. Дик	


	notes	1





  

   Филипп К. Дик 

   Идея телесериала 

  

  

   Локация. Небеса, туманная облачная местность. «Мы за вами присмотрим» – маленькая фирма ангелов-хранителей, состоит из Анастасия Келпа, владельца фирмы (типаж Пола Дугласа); мисс Теолы Фезер, секретаря, телефонистки, девушки в приемной; Мориса Ниблмена, специалиста по лабораторным исследованиям; главного героя, Херба Девинтера, оперативника; Ладлоу Орлавски, менеджера по продажам; и Фреда Энгстрома, специалиста по отладке и ремонту техники, которую использует Херб в своих путешествиях на Землю. «Мы за вами присмотрим» – маленькая частная фирма, конкурирующая с несколькими гигантами, однако ее рейтинг удачных дел составляет практически 100 %; гордая организация, где работают «по старинке», осаждаемая проблемами – а именно, Правительство грозит вот-вот отозвать у нее лицензию из-за малочисленности персонала (в других конторах ангелов-хранителей тысячи оперативников, а здесь один Херб, красавчик, но недотепа, который каждый раз сначала едва не проваливает дело, а потом вытягивает его чудом в последнюю минуту). Дополнительный персонаж – мистер Вейн, правительственный аудитор: он напоминает призрака (голос, пропущенный сквозь эхо-камеру), всегда где-то рядом и появляется, когда его не ждут. Он обладает властью закрыть фирму, и его «аудита» боятся, хоть и предполагают, что он судит по справедливости. Анастасий Келп – реалист, понимает, что его фирмочка – анахронизм и, скорее всего, недолго продержится на плаву, но упрямо отказывается сдаться и свернуть лагерь. Все в МЗВП старомодно, даже телефоны и деревянные конторки; все отдает началом ХХ века, никакого хрома или техники – если не считать «волшебных» электронных суперштучек, которые выдает Фред Энгстром Хербу перед каждым путешествием на Землю. Супер-устройства всякий раз разные, в зависимости от задания. Они в самом деле впечатляют, и в этом смысле Херб со своим вечным атташе-кейсом превращается в пародию на Джеймса Бонда. Когда он работает на Земле, это становится основным мотивом сериала: своего рода сверхъестественный Джеймс Бонд, только очень добрый, наивный и чуточку растяпистый. Однако на Небесах, в офисе МЗВП, место действия превращается в этакий старомодный ситком, в котором весь персонал – ворчливая, но дружная и любящая семья, а Анастасий Келп – конечно, всеобщий папа.

   Каждый эпизод показывает очередное задание Херба Девинтера. В каждом эпизоде в МЗВП приходит за помощью клиент. Родственник или близкий человек, оставшийся на Земле, попал в беду, и клиент хочет нанять профессионального ангела-хранителя, чтобы его выручить. Поскольку МЗВП – маленькая маргинальная фирма, хоть и с хорошей репутацией, за помощью к ним неизбежно потянутся разные чудаки… так оно и происходит. Впрочем, родственник на Земле легко может оказаться еще бо́льшим чудаком, а его проблема – совершенно безумной.

   Покинув Небеса и офис МЗВП и явившись на Землю, Херб, как правило, представляется пострадавшему так: протягивает визитку – он, разумеется, носит элегантный нью-йоркский костюм, сшитый по последнему крику моды, – и говорит: «Мистер Питерсон? Меня зовут Херб Девинтер, я из «Мы за вами присмотрим!» Меня наняла ваша бабушка Хэтти, чтобы я взглянул на вашу ситуацию и помог найти позитивное решение проблемы» – и так далее. Иными словами, выкладывает все как есть, и пострадавший сразу понимает, кто ему помогает и почему. Сомнения и вопросы необходимо сокращать, насколько возможно; затем оба переходят к сути дела, и дальше жертва принимает Херба так же, как приняла бы любого специалиста, разбирающегося в таких ситуациях. Легкость, с какой жертва разделывается с сомнениями, можно объяснить ее отчаянным положением – в такой беде просто нельзя себе позволить скепсис.

   Драматический элемент каждого эпизода составляют усилия Херба Девинтера в сотрудничестве с жертвой вытащить ее из беды. Ему это всегда удается, однако, прежде чем победить, он запутывает и ухудшает ситуацию до предела, и часто жертва оказывается сообразительнее и проницательнее его. Нотку юмора добавляют столкновения от случая к случаю с врагами жертвы – бандитами или гангстерами, которые также понимают, кто такой Херб, но их это совершенно не парит; они могут, например, стукнуть его по голове, вырубить и обшарить бумажник. Главарь банды, как и жертва, охотно верит, что перед ним ангел, но цинично сомневается в том, что Херб может быть хоть на что-то полезен. Кроме того, у Главаря имеются электронные супер-устройства, не уступающие магическим штучкам, которыми экипирован Херб; часто техника Главаря оказывается даже более продвинутой (мы помним, что в МЗВП все страшно устарело). Впрочем, иногда какой-нибудь из гаджетов Энгстрома оказывается необычайно эффективным, буквально творит чудеса. Так что ситуация в разных эпизодах может развиваться по-разному. Маятник качается от чуда до полного провала – т. е. гаджеты Херба могут и творить чудеса, и быть совершенно бесполезными, – что поддержит интерес аудитории; такая нестабильность электронных «помощников» будет превращать Херба почти в супермена в одних сериях, и в идиота – в других. Даже в рамках одного эпизода невозможно предсказать, какой последует результат, когда Херб в следующий раз запустит руку в свой вечный атташе-кейс; здесь можно достичь неплохого саспенса.

   Конфликт между жертвой и ее врагами всегда разворачивается за рамками закона. Если бы с этой ситуацией могли справиться земные юристы или полиция, помощь мистера Девинтера не требовалась бы. В каждом случае жертва в своей борьбе совершенно одинока; это и заставляет клиента на Небесах обращаться к ангелам-хранителям.

   Иногда, в особенно сложных случаях, на Земле появляется собственной персоной владелец фирмы Анастасий Келп: появляется без зова, и Херб, видя его мощную фигуру, суровую физиономию и слыша грозный голос, испытывает не облегчение, а унижение. Келп никогда не помогает Хербу – только распекает за ошибки и требует не халтурить. Эти двое совсем друг на друга не похожи, поэтому и отношения между ними негладкие.

   Кроме того, Херб время от времени – как правило, не чаще одного раза за эпизод – «звонит» на Небеса, чтобы посоветоваться либо с ремонтником Энгстром, либо с хорошенькой секретаршей, либо (гораздо реже) с самим Келпом. И разумеется, все в МЗВП следят за успехами Херба на своем Терраэкране. Как и встревоженный клиент, он порой теряет терпение, начинает орать на Херба или, поймав его в момент звонка на Небеса, пытается пожаловаться на нерасторопность оперативника его начальству. (Терраэкран, кстати сказать, – это видеоинтерком, смесь научно-фантастических и сверхъестественных технологий: от научной фантастики – идея видеофона, а сверхъестественно то, что в качестве Терраэкрана можно использовать почти любой предмет, например, зеркало в двери шкафчика в ванной; Херб бреется, вдруг его отражение в зеркале затуманивается, и на его месте возникает сердитая физиономия Анастасия Келпа.)

   Кроме того, мистер Вейн, представитель Правительства – что такое это «правительство», остается неясным, очевидно, он либо Бог, либо представитель Бога, – то и дело появляется в земных локациях, следит за происходящим и оценивает работу Херба, желая понять, «отвечает ли фирма реальным потребностям клиентов». В спасении жертв он никогда не участвует, за исключением чрезвычайных ситуаций, когда случайно оказывается в эпицентре взрыва и т. п.

   Как видим, в каждом эпизоде Херб подвергается серьезному давлению со всех сторон: от своего начальника мистера Келпа, от мистера Вейна, от врагов жертвы – и, разумеется, от самой жертвы, которая всегда ждет от представителя Небес, профессионального ангела-хранителя, пришедшего ей на помощь, каких-то блестящих результатов. Но каждый раз Херб разочаровывает и жертву, и Келпа, и Вейна, всегда появляющегося за какую-то пару секунд до слов «КОНЕЦ СЕРИИ» – и лишь в самый последний миг, с помощью Фреда Энгстрома и мисс Фезер, умудряется выправить положение и одержать победу, так что все облегченно вздыхают. Мистер Вейн неохотно признает, что фирма заслужила свою репутацию, и разрешает ей существовать дальше. Эпизод заканчивается тем, что Херб возвращается на Небеса, входит в офис фирмы… и – кода, завершающая каждую получасовую серию: мы видим порог фирмы и падающую на него тень нового клиента.

   Таким образом, каждый эпизод начинается и заканчивается тенью на пороге – всякий раз новой тенью – и тем, как все сотрудники, а также сам мистер Келп, поворачиваются к дверям и с любопытством смотрят на нового клиента.

   За сексуальное начало на Небесах отвечает (в мягкой форме) мисс Фезер, а на Земле и в более откровенной форме – некоторые жертвы-женщины, которых Хербу приходится спасать. Здесь сериал должен немного напоминать романы из серии «Топпер». Херб, красавчик ангельской внешности, скромный, застенчивый и, можно сказать, неискушенный, притягивает шикарных богатых дам, которых приходится спасать. Он наивен, так что их флирт никогда далеко не заходит (а сериал остается вполне подходящим и для детей). Кроме того, жителя Небес вряд ли могут всерьез заинтересовать отношения со смертными. Однако порой он поддается соблазну.

   Поскольку Херб может появиться на Земле где угодно, в любой стране, выбор локаций чрезвычайно разнообразен. Один эпизод может происходить в Восточном Берлине, а другой – в штате Айдахо. Это позволит придать сериалу такой же интернациональный колорит, как в сериале U.N.C.L.E.[1].

   В минуты крайней опасности для Херба, когда ему не удается заставить работать какое-нибудь волшебное суперустройство, Фред Энгстром может являться ему на помощь, и они ломают голову над гаджетом вместе. У обоих то преимущество, что они бессмертны: скажем, дом может распасться на элементарные частицы, но они, разумеется, не пострадают. Здесь звучит тема «супермена» с юмористическими, даже сатирическими обертонами.

   Намного большую глубину сериалу может придать участие некоего зловещего «человека», появляющегося здесь и там, в разных обличиях, на Земле, где выполняет свои задания Херб. Этот зловещий незнакомец меняет и имена, и занятия, и способ действий, но всегда строит козни против Херба… таким образом, у работы Херба появится оттенок вечного крестового похода на стороне Бога и Добра против Зла, персонифицированного в образе таинственного злодея, плетущего какие-то козни на Земле. Разумеется, поскольку у нас приключенческая комедия, эти философские обертоны следует приглушить, но оставить внятными для всех, кто их заметит.

   Награда, которую получают «Ангелы-Хранители» за успешное спасение людей от бед – разрешение существовать дальше, которое торжественно выдает им мистер Вейн в конце каждой серии. Так что, помимо борьбы за спасение жертвы на Земле, которая в каждой серии своя, сквозным сюжетом является борьба Херба Девинтера, Анастасия Келпа и прочих в организации за сохранение своей фирмы – за выживание.
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   The Man from U. N. C. L. E (1964–1968) – американский шпионский ТВ-сериал. В 2015 году вышел полнометражный ремейк Гая Ричи.
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