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   — А Пегги во-о-он там, — сказал Роберт Най. — Собственно, она всегда в саду, в любую погоду. Даже в дождь.

   — Вот как? — отозвался Линдквист.

   Друзья вышли на заднее крыльцо и остановились на ступенях, вдыхая свежий теплый воздух.

   Линдквист огляделся по сторонам.

   — Красота какая, а? Действительно, прекрасный сад! — Он восхищенно покачал головой. — Что ж, понимаю твою жену. Нет, только посмотри!

   — Идем, идем… — позвал друга Най, спускаясь по лестнице. — Наверное, она с Сэром Фрэнсисом. Там, за деревом, стоит скамейка — в форме кольца, как делали в старые добрые времена.

   — С Сэром Фрэнсисом? Это еще кто?

   Линдквист поспешил вслед за Робертом.

   — Большой белый селезень, ее питомец.

   Они свернули с дорожки, обогнув кусты сирени, пышно раскинувшиеся над высокой деревянной оградой. По обе стороны тянулись ряды цветущих тюльпанов, у стены маленькой оранжереи стояла оплетенная розами решетка. Линдквист с нескрываемым удовольствием любовался открывшимся перед ними пейзажем: розовые кусты, вьющиеся гирлянды глицинии, раскидистая ива — словом, бескрайняя зелень и цветы.

   У подножия дерева, не сводя глаз с гуляющего в траве белого селезня, сидела Пегги, в застегнутом на все пуговицы коротеньком голубом пальто, костюме и сандалиях. Мягкие темные волосы миниатюрной женщины были украшены розами, в больших ласковых глазах застыла тихая грусть.

   Линдквист остановился, пораженный красотой миссис Най.

   — Милая, — обратился к жене Роберт, — смотри, кто пришел! Том Линдквист. Помнишь его?

   Пегги тут же подняла голову и ахнула:

   — Томми Линдквист! Рада вас видеть! Как поживаете?

   — Спасибо, хорошо. — От удовольствия Линдквист несколько смешался. — А как вы, Пегги? Вижу, приятелем обзавелись.

   — Приятелем?

   — Его ведь зовут Сэр Фрэнсис?

   — Ах, Сэр Фрэнсис! — Рассмеявшись, Пегги нагнулась и пригладила любимцу перья. Селезень продолжал невозмутимо выискивать в траве паучков. — Это точно, он мой добрый приятель. Может, сядете? Вы надолго?

   — Нет, ненадолго, — ответил муж. — У Тома дела в Нью-Йорке, он заехал к нам по дороге.

   — Совершенно верно, — подтвердил Линдквист. — Кстати, сад, Пегги, просто великолепный. Помню, вы всегда о таком мечтали — с птицами, цветниками…

   — Да, сад красивый, — ответила Пегги, — мы проводим здесь все время.

   — Кто — мы?

   — Я и Сэр Фрэнсис.

   — Они почти не расстаются, — усмехнулся Роберт. — Сигарету? — Он протянул Линдквисту пачку. — Не хочешь? — Най закурил. — Лично я не нахожу в утках ничего особенного… Впрочем, цветами я тоже никогда не увлекался.

   — Роберт постоянно в доме, пишет статьи, — улыбнулась Пегги. — Томми, да садитесь же! — Она взяла селезня на руки. — Вот сюда, рядом…

   — Нет-нет, — снова отказался Линдквист, — мне и так удобно.

   Сад был тих, прохладен; за деревьями покачивались фиолетовые и белые ирисы. На какое-то время воцарилось молчание. Том Линдквист обвел задумчивым взглядом клумбы, лужайку, Пегги с безмолвным селезнем и вздохнул.

   — Что? — улыбнулась миссис Най.

   — Знаете, вспомнилось одно стихотворение. — Он рассеянно потер лоб. — Кажется, Йейтса.

   — Да, в саду такая атмосфера… Располагает к поэзии, — согласилась Пегги.

   Линдквист сосредоточился.

   — Ага! — воскликнул он, рассмеявшись. — Ну конечно! Это из-за вас с Сэром Фрэнсисом! Глядя на женщину с селезнем на коленях, невольно вспоминаешь «Леду и лебедя».

   Пегги нахмурилась.

   — Разве я…

   — Лебедь — это перевоплотившийся Зевс, — принялся объяснять Том. — Бог превратился в лебедя, чтобы подобраться к купающейся Леде, — ну и в облике птицы… начал… кхм… за ней ухаживать. А потом… э-э… родилась Елена Прекрасная, дочь Зевса и Леды. Как там… «Внезапный гром: сверкающие крылья сбивают деву с ног…»

   Пегги испепеляюще, снизу вверх, смотрела на умолкшего Линдквиста, лицо ее горело. Дрожа от гнева, она внезапно столкнула селезня и вскочила.

   — Да как вы смеете! — выпалила миссис Най.

   — Что с тобой? — удивился Роберт. — Что стряслось?

   Пегги резко развернулась и быстро зашагала прочь. Муж бросился следом, схватил ее за руку.

   — Объясни, в чем дело? Что не так? Это же просто стихотворение!

   — Пусти! — рванулась она.

   Роберт еще никогда не видел жену в такой ярости. Лицо ее застыло, глаза превратились в льдинки.

   — Ну, Пег…

   Подняв голову, она сказала:

   — Роберт, я жду ребенка.

   — Что?!

   Пегги кивнула.

   — Хотела рассказать тебе вечером. И он знает. — Она презрительно скривила губы. — Знает! Потому и сказал это. Роберт, пусть он уйдет! Пусть уйдет! Пожалуйста…

   Най машинально кивнул.

   — Ну конечно, Пег… Конечно. А… это правда? Ты уверена? Ты на самом деле ждешь ребенка? — Роберт крепко обнял жену. — Так ведь это замечательно! Милая… как чудесно! Лучшей новости мне и слышать не доводилось! О господи… Надо же! Великолепная новость!

   Приобняв жену, Най повел ее обратно к скамье, но по дороге внезапно споткнулся обо что-то мягкое — нежданное «препятствие» подпрыгнуло и грозно зашипело. Сэр Фрэнсис. Гневно щелкая клювом, селезень взмахнул крыльями и заковылял прочь.

   — Том! — крикнул Роберт. — Слушай, хочу тебе кое-что сказать! Пег, можно? Не возражаешь?

   Сэр Фрэнсис яростно шипел им вслед, но все были так взбудоражены, что не обратили на селезня ни малейшего внимания.

   ***

   Новорожденного мальчика назвали Стивеном.

   Погруженный в раздумья, Роберт Най медленно ехал из больницы домой, снова и снова прокручивая в голове давний послеполуденный разговор в саду с Томом Линдквистом. Линдквист тогда процитировал стихотворение Йейтса, а Пегги вдруг рассердилась — да просто из себя вышла! С тех пор между Робертом и Сэром Фрэнсисом установилась холодная вражда. Най уже не мог воспринимать селезня по-прежнему.

   Припарковав машину перед домом, Роберт неторопливо поднялся по каменным Ступеням. Собственно, с Сэром Фрэнсисом он никогда и не ладил, с того самого момента, как они привезли селезня из деревни. Все это затеяла Пег — она заметила вывеску у фермерского домика…

   Най немного задержался на крыльце. Нет, до чего ж она все-таки разозлилась на беднягу Тома! Конечно, Линдквисту не стоило цитировать ту строку — слишком бестактно, — но все же… Нахмурившись, Роберт вновь задумался. Ну что за чушь! Они с Пег женаты уже три года. В любви и верности жены он ни секунды не сомневался. Да, общих интересов у них было не много. Пег обожала проводить время в саду — там она читала, размышляла, кормила птиц…

   Или играла с Сэром Фрэнсисом.

   Роберт обогнул дом и направился в сад. Разумеется, жена его любит! Любит и хранит верность. Подозревать Пегги… Смешно! Да ей такая мысль даже в голову не придет!

   А только подумать, что Сэр Фрэнсис…

   Най замер. В глубине сада Сэр Фрэнсис сосредоточенно тянул из земли червячка. Разделавшись с добычей, селезень поковылял в траву выискивать новую пищу.

   Вдруг птица настороженно остановилась.

   Роберт решительно пересек лужайку. После возвращения из больницы Пег с головой уйдет в заботы о малыше Стивене, и ей будет не до Сэра Фрэнсиса. Ребенок, одно, другое…

   Да, лучшего момента не придумать!

   — Иди-ка сюда… — Роберт ловко схватил селезня. — Не ловить тебе тут больше жуков-пауков!

   Сэр Фрэнсис яростно боролся, клевался, пронзительно кричал… Най отнес селезня в дом, посадил в извлеченный из шкафа чемоданчик и, защелкнув замок, с облегчением вытер лицо. И куда теперь? На ферму? До нее всего полчаса езды. Но вот найдет ли он тот домик? Что ж, попытка не пытка.

   Роберт положил чемодан на заднее сиденье машины. Всю дорогу Сэр Фрэнсис, вне себя от злости, громко негодующе крякал, но по мере удаления от дома гнев птицы сменился горестным отчаянием.

   Жене Роберт ни словом не обмолвился о происшествии.

   Пегги почти не заговаривала о Сэре Фрэнсисе, осознав, что ее любимца больше нет. Целую неделю она ходила необычно притихшая, но как будто смирилась с пропажей селезня. Впрочем, постепенно миссис Най снова повеселела, смеялась как ни в чем не бывало и играла в саду с крохой Стивеном. Перебирая мягкие волосы сына, Пегги как-то воскликнула:

   — Смотри, совсем как пух!

   Роберта охватила досада. Почему как пух? Скорее уж как шелк! Тем не менее он согласно кивнул.

   Стивен рос здоровым, веселым малышом. Долгими часами он нежился на солнышке в тихом саду, под ивой, в ласковых руках матери. Спустя несколько лет Стивен превратился в чудесного большеглазого мальчугана — правда, был не слишком разговорчив и сторонился других детей, предпочитая играть сам с собой: иногда в саду, иногда в своей комнате наверху.

   Больше всего на свете мальчик любил цветы. Когда садовник высаживал растения, он непременно шел вслед за ним и с величайшей серьезностью наблюдал за работой — Стивена интересовала каждая посеянная пригоршня семян, каждый слабый росток, опущенный в теплую почву в комочке торфа.

   Порой Роберт откладывал работу и, засунув руки в карманы, с сигаретой во рту, останавливался перед окном гостиной, глядя, как сын молча играет под кустом на лужайке. Когда Стивену минуло пять лет, он начал интересоваться книгами с историями в картинках, которые ему приносила Пегги. Они с матерью уходили в сад и увлеченно, часами, листали красочные страницы.

   Роберт тем временем угрюмо смотрел на них из окна, несчастный и позабытый. До чего же паршивое чувство! А он столько лет мечтал о сыне…

   В душе вдруг шевельнулась тревога. Най снова вспомнил о Сэре Фрэнсисе и словах Тома Линдквиста, однако сразу раздраженно отмел неприятные мысли. Но ведь они с мальчиком так далеки друг от друга! Как же наладить контакт?

   Он задумался…

   Погожим осенним утром Роберт вышел на заднее крыльцо подышать свежим воздухом. Пегги ушла в универмаг и, кроме того, собиралась зайти к парикмахеру — это означало, что домой она вернется не скоро.

   Роберт неторопливо огляделся по сторонам. Малыш сидел за низким столиком, который ему подарили на день рождения, и раскрашивал картинки. Стивен был полностью поглощен своим занятием, на детском личике застыло выражение крайней сосредоточенности. Ступая по влажной траве, Най медленно двинулся к ребенку.

   Мальчик поднял голову и отложил карандаши. Смущенно, но дружелюбно улыбаясь, он глядел на приближающегося Роберта. Тот остановился у стола и нерешительно улыбнулся в ответ.

   — Что? — сказал Стивен.

   — Не против, если я присоединюсь?

   — Нет.

   Най растерянно потер подбородок и после легкой заминки спросил:

   — Ну, чем занимаешься?

   — Занимаюсь?

   — Вижу, у тебя карандаши…

   — Рисую.

   Стивен показал ему рисунок; какое-то время оба внимательно рассматривали изображенный на листе большой желтый овал — на первый взгляд подобие лимона.

   — И что у нас здесь? — поинтересовался Роберт. — Натюрморт?

   — Это же солнце!

   Мальчик положил картинку и снова взялся за карандаши. Най стоял рядом, наблюдая, как Стивен старательно вычерчивает зеленым карандашом палочки — наверное, деревья. До чего же здорово у него получается! Может быть, он станет великим художником… Как Грант Вуд. Или Норман Роквелл. В душе Роберта шевельнулась гордость.

   — Очень красиво, молодец, — похвалил он мальчика.

   — Спасибо.

   — Может, станешь художником, когда вырастешь? Я ведь тоже когда-то рисовал. Карикатуры для школьной газеты. А еще придумал герб для студенческого братства.

   Воцарилось молчание. Кто знает, вдруг Стивен унаследовал его художественные способности? Най пристально всматривался ребенку в лицо.

   Сын не особенно на него походил. Точнее — ни капли. Роберта вновь захлестнули сомнения: а если на самом деле…

   Но Пег никогда бы…

   — Роберт! — внезапно заговорил мальчуган.

   — Да?

   — Кто такой Сэр Фрэнсис?

   Най покачнулся, как от удара.

   — Что? В каком смысле?! Почему ты спрашиваешь?

   — Да так, просто…

   — Что ты о нем знаешь? Где ты слышал это имя?

   Какое-то время Стивен продолжал молча рисовать и наконец ответил:

   — Не знаю. Кажется, мама говорила… Так кто это?

   — Он умер, — быстро сказал Роберт. — Давно уже. Значит, мама о нем рассказывала?

   — А может, ты, — беспечно отозвался мальчуган. — В общем, кто-то рассказывал.

   — Точно не я!

   — Тогда, наверное, Сэр Фрэнсис мне приснился, — задумчиво произнес Стивен. — Наверное, он забрался в мой сон, и мы немного поболтали. Да, так и было. Я видел Сэра Фрэнсиса во сне.

   — И как он выглядел? — с несчастным видом поинтересовался Роберт, нервно облизывая губы.

   — Вот так! — Стивен указал на картину с солнцем.

   — То есть как? Он был желтый?

   — Да нет, белый. Как солнце в обед. Такой жутко огромный, белый, летел по небу.

   — По небу?

   — Ага! Сэр Фрэнсис летел по небу. Как солнце. И весь блестел. Во сне, конечно.

   Лицо Роберта исказилось от муки и сомнений. Неужели жена рассказала малышу о селезне? Неужели нарисовала Стивену этакий великолепный образ сияющего Божества? Великий Селезень, сходящий с небес! Тогда, вероятно, все так и произошло. Наверное, никакой он ребенку не отец… Наверное… Нет, это невыносимо!

   — Ну, не буду тебе мешать, — проговорил Роберт и, развернувшись, направился к дому.

   — Роберт! — позвал Стивен.

   — Да? — Най быстро обернулся.

   — А что ты собираешься делать?

   Роберт замешкался.

   — В каком смысле?

   Стивен оторвал взгляд от бумаги. Его личико выражало спокойствие и безмятежность.

   — Ты в дом?

   — Да, а что?

   — Знаешь, я хочу кое-что устроить. Но это секрет. Никто не знает, даже мама… — Он в нерешительности умолк, лукаво глядя на Роберта. — Хочешь… хочешь поучаствовать?

   — Так в чем именно?

   — Я устраиваю праздник здесь, в саду. По секрету, только для себя.

   — Ты меня приглашаешь?

   Мальчик кивнул.

   Най задохнулся от радости.

   — Ты приглашаешь меня на секретный праздник? Я никому не скажу, честно-честно! Даже маме. Конечно приду! — Роберта затопила волна облегчения, он удовлетворенно потер руки. — С большим удовольствием! Что-нибудь принести? Может, печенье? Или кекс? Или молоко? Что ты хочешь?

   — Ничего, — замотал головой Стивен. — Иди вымой руки, а я все приготовлю. — Он встал и начал складывать карандаши в коробку. — Только никому ни слова!

   — Обещаю! Никому! — заверил мальчика Роберт. — Спасибо, Стивен. Я мигом!

   Най поспешил к дому в самом радужном настроении, сердце радостно колотилось. Может быть, сын все-таки его!

   Подумать только! Секретный праздник, лишь для них двоих! Даже Пег не в курсе. Конечно же, Стивен его сын! Однозначно. Теперь он всегда будет играть с мальчиком, едва жена куда-нибудь уйдет. Будет рассказывать ему разные истории: например, о том, как побывал в Северной Африке во время войны, как встретился с фельдмаршалом Монтгомери… И о найденном немецком пистолете… И фотографии покажет! Стивену наверняка понравится.

   Роберт торопливо поднялся по ступеням. Пег никогда не позволяла ему рассказывать мальчику такие истории. Но отныне, черт возьми, он будет говорить с сыном, о чем захочет! Сам себе улыбаясь, Най вымыл руки. Ребенок и вправду его…

   У дверей раздался шум, и в кухню, с полными руками пакетов, вошла Пег. Устало вздохнув, она поставила продукты на стол.

   — Роберт, привет! — сказала жена. — Чем ты там занят?

   Внутри у него все оборвалось.

   — Уже дома? — растерянно пробормотал Най. — Так быстро? Я думал, ты еще к парикмахеру…

   Миниатюрная, изящная, Пегги была очаровательна в зеленом платье, шляпке и туфлях на высоких каблуках.

   — Да я сейчас же обратно, — улыбнулась она. — Только решила сначала продукты домой отнести.

   — A-а, ты опять уходишь?

   Жена кивнула.

   — А что? Ты так взволнован. В чем дело? Что-то не так?

   — Да нет, все в порядке, — ответил Роберт, вытирая руки. — В полном порядке!

   На его губах играла глупая счастливая улыбка.

   — Ладно, увидимся! Не скучай тут! — попрощалась Пегги и уже из гостиной добавила: — Не позволяй Стивену долго сидеть в саду.

   — Конечно!

   Едва хлопнула входная дверь, Най торопливо выскочил на крыльцо, сбежал по ступеням и, минуя пестрые цветочные клумбы, устремился в глубину сада.

   Стивен уже навел порядок: придвинул стул для Роберта, убрал карандаши с бумагой, поставил две тарелки, а на тарелки — мисочки. Мальчик нетерпеливо смотрел, как Най идет через лужайку.

   — Почему так долго? — упрекнул его Стивен. — Я начал без тебя — ну… не вытерпел!

   Блестя глазами, мальчик вновь с жадностью принялся за еду.

   — Ничего страшного, — ответил Роберт. — Очень хорошо, что ты начал. — Он с удовольствием устроился на стульчике. — И как, вкусно? Что тут у нас? Наверное, что-то весьма аппетитное!

   Стивен, с набитым ртом, в ответ лишь энергично кивнул и зачерпнул руками новую порцию.

   Радостно улыбаясь, Роберт заглянул в тарелку…

   Улыбка мгновенно сползла с его лица. Сердце сжалось от невыносимой муки. Он хотел заговорить, но слова не шли с языка. Отодвинув стул, Най поднялся.

   — Прости, мне что-то не хочется, — пробормотал он, отворачиваясь. — Я, пожалуй, пойду.

   — Почему?

   От удивления Стивен на миг перестал жевать.

   — Мне… никогда не нравились ни червяки, ни пауки, — ответил Роберт и медленно побрел к дому.
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