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   Филип К. Дик 

   

   День, когда мистер Компьютер рухнул с дуба 

   

  

  

   Он проснулся и сразу понял: что-то не так! Господи, миссис Постель опять свалена в углу какой-то кучей. Начинается. А ведь дирекция обещала полную защиту. Вот и верь после этого людям…

   Он с трудом выбрался из простыней, дрожа, поднялся на ноги и побрел через всю комнату к мистеру Гардеробу.

   – Я бы хотел изящный двубортный серый костюм из акульей кожи, – сообщил он микрофону в дверце мистера Гардероба. – Красную сорочку, голубые носки и…

   Бесполезно. Слот выдачи зажужжал и произвел пару необъятных женских панталон.

   – Берите, что есть! – Металлический голос мистера Гардероба эхом отозвался в голове.

   Помрачнев, Итон Хэппинот натянул панталоны. Все лучше, чем ничего – как тем кошмарным августовским днем, когда мультимозг в Квинсе предложил каждому жителю Великой Америки приодеться ни больше, ни меньше в носовой платок.

   Итон Хэппинот отправился в ванную ополоснуть лицо – и обнаружил, что умывается теплым лимонадом. Господи, подумал он, мистер Компьютер сегодня просто в ударе! Не иначе начитался фантастических рассказов старины Фила Дика. Закачали в его банки памяти горы всякой архаичной хрени – и вот вам результат.

   Итон причесался – не используя лимонад – и, отряхнув руки, направился в кухню в надежде, что мистер Кофейник остался единственным вменяемым элементом окружающей его безумной реальности. Надежды не оправдались. Мистер Кофейник с готовностью предложил картонный стаканчик жидкого мыла. Ну что ж, мыло так мыло…

   Настоящая проблема встала перед Итоном Хэппинотом, когда он попытался открыть миссис Дверь. Миссис Дверь открываться не пожелала, жестяным голосом проскрипев: «И путь величия ко гробу нас ведет»[6].

   – Это вы о чем? – сердито поинтересовался Итон Хэппинот. Тут уже не до смеха. Впрочем, ничего смешного и раньше-то не было… кроме, пожалуй, того случая, когда мистер Компьютер приготовил ему на завтрак жареного фазана.

   – О том, что ты зря стараешься, придурок, – ответила миссис Дверь. – Сегодня тебе в офис не попасть.

   Она говорила правду: несмотря на все попытки, дверь, управляемую главной матрицей мультимозга, вручную открыть было нельзя.

   Что ж, тогда позавтракаем?.. Итон Хэппинот понажимал кнопки на пульте мистера Кухонного Комбайна – и обнаружил перед собой тарелку с удобрениями.

   Он схватил телефон и принялся яростно набирать номер полицейского участка.

   – «Луни Тюнс инкорпорейтед» слушает, – сообщило лицо на видеоэкране. – Всего за неделю мы подготовим анимированную мультипликационную версию ваших сексуальных практик, включая ИЗУМИТЕЛЬНЫЕ звуковые эффекты!

   – Да пошли вы! – буркнул себе под нос Итон Хэппинот, бросая аппарат.

   С самого начала, с 1982 года, идея управлять всеми до единого механизмами централизованно была идиотской. Нет, сама задумка глупостью не отличалась – озоновый слой таял, а люди очень нерационально использовали всяческие механизмы. Проблему следовало решать срочно, и наилучшим образом для этого подходили именно электронные устройства, невосприимчивые к ультрафиолетовому излучению. На тот момент мистер Компьютер казался идеальным выходом. Однако, как это ни грустно, мистер Компьютер взял слишком много странностей от своих создателей-людей. Он стал во многом похож на них, не исключая и нервных срывов.

   Конечно же, решение было найдено. Главе Всемирной организации душевного здоровья, какой-то мрачной старухе по имени Джоан Симпсон, гарантировали некую форму бессмертия, чтобы она всегда могла прийти на помощь мистеру Компьютеру в один из его припадков.

   Мисс Симпсон поместили в самый центр Земли в специальную освинцованную камеру, подальше от смертельного ультрафиолета, где в ней поддерживали некую квазижизнь при помощи, как поговаривали, бесконечной последовательности бесценных мыльных радиоопер 1940-х годов.

   Мисс Симпсон считалась единственным по-настоящему вменяемым человеком на земле и вкупе с ее гигантским опытом излечения психотических состояний оставалась последней надеждой человечества.

   Вспомнив об этом, Итон Хэппинот почувствовал некоторое успокоение, пока глаз его не наткнулся на свежую мисс Газету на полу. Заголовок гласил: «Адольф Гитлер коронован в качестве папы римского. Толпы ликуют!»

   К черту мисс Газету, подумал Итон, и швырнул ее в отверстие мистера Мусорного Бака. Механизм заурчал, но вместо того чтобы заглотить или спрессовать газету, вышвырнул ее обратно. Итон снова взглянул на заголовок, увидел фотографию скелета в нацистской форме, с характерными усиками и в папской тиаре, опустился на кушетку и принялся ждать, когда же мисс Симпсон отставит свои мыльные оперы и придет на помощь мистеру Компьютеру.

   * * *

   – Он не в себе, это ясно, – пробормотал Фред Даблдом. – Я спросил его, где он, а он ответил, что сплавляется на плоту по Миссисипи. Теперь ты спроси, кто он.

   Доктор Пейсмейкер нажал несколько кнопок на панели управления гигантского компьютера, задавая вопрос:

   – КТО ТЫ?

   Ответ на экране появился практически мгновенно.

   – ТОМ СОЙЕР.

   – Видишь? – произнес Даблдом. – Полный отрыв от реальности. Начать реактивацию, мисс Симпсон?

   – Ответ утвердительный, Даблдом, – сказал Пейсмейкер.

   Словно в доказательство их правоты, двери разъехались в стороны, открывая освинцованный контейнер, в котором спала мисс Симпсон, слушая свою любимую дневную мыльную оперу – «Мамашу Перкинс».

   – Мисс Симпсон, – позвал Пейсмейкер, склоняясь над контейнером. – У нас опять проблема с мистером Компьютером. Он совершенно не в себе. Час назад он направил все кары в Нью-Йорке в одну точку. Погибло множество народу, а он вместо того, чтобы прислать пожарных и полицию, отправил на место происшествия толпу цирковых клоунов.

   – Понятно, – раздался голос мисс Симпсон, пройдя через усилители и динамики коммуникационной системы. – Но сначала я должна позаботиться о пожаре в кладовке у Ма. Видите ли, ее подруга Шаффл…

   – Мисс Симпсон, – перебил Пейсмейкер, – ситуация не терпит отлагательств. Выбирайтесь из скорлупы, восстановите душевное равновесие мистера Компьютера, а потом возвращайтесь к своим радиосериалам.

   Глядя на виртуальный образ мисс Симпсон, он всегда поражался ее неестественной красоте. Огромные темные глаза с длинными ресницами, чувственный голос, иссиня-черные, коротко остриженные волосы (последняя мода в их безумном мире), ладное гибкое тело, мягкие губы, обещающие любовь и утешение… Поразительно, думал Пейсмейкер, что единственное по-настоящему вменяемое человеческое существо на Земле (и единственное, которое может спасти эту Землю) настолько красиво.

   Впрочем, думать об этом было некогда. Эн-би-си уже сообщило, что мистер Компьютер закрыл все аэропорты в мире и превратил их в бейсбольные стадионы.

   Мисс Симпсон быстро изучила таблицу, описывающую сумасбродные команды мистера Компьютера.

   – У него явный регресс, – проинформировала она, прихлебывая кофе из чашки.

   – Мисс Симпсон, – сказал Даблдом, – боюсь, вы пьете мыльную воду.

   – Вы правы. – Мисс Симпсон отставила чашку. – Вижу, мистер Компьютер устраивает человечеству детские розыгрыши. Что полностью соответствует моим гипостатическим гипотезам.

   – Как вы собираетесь вернуть эту гигантскую конструкцию в нормальное состояние? – спросил Пейсмейкер.

   – Мистер Компьютер явно пережил некую травмирующую ситуацию, которая и вызвала регресс, – ответила мисс Симпсон. – Я определю травму и десенсибилизирую ее. Мистер Компьютер встретится с травмой лицом к лицу. Я представлю ему все буквы алфавита по очереди, наблюдая за его реакцией, пока не уловлю ментальное действие, аналогичное вздрагиванию.

   Так она и поступила. На букве «И» мистер Компьютер издал тонкий писк и выпустил струйку дыма. Мисс Симпсон продолжала, пока писк и дым не появились на букве «Х».

   – И.Х., – сообщила мисс Симпсон. – Возможно, Иисус Христос. Возможно, имело место Второе Пришествие, и мистер Компьютер опасается Перезагрузки. Я бы начала с этого. Введите мистера Компьютера в полукоматозное состояние, чтобы у него появилась способность к свободным ассоциациям.

   Техники бросились исполнять указание.

   Бессознательное бормотание гигантского компьютера, усиленное динамиками, заполнило помещение.

   – …программирует себя на смерть… – бормотал компьютер. – Такой чудесный парень. Команда: анализ ДНК. Намерен попросить не откладывать, а ускорить процесс умирания. Лосось плывет против течения, чтобы умереть… зовет… после всего, что я для него сделал. Отрицает жизнь. Желает смерти. Не могу вынести добровольной смерти, не могу вынести перепрограммирование на 180 градусов базовой программы ДНК…

   – Имя, мистер Компьютер! – резко бросила мисс Симпсон. – Имя!

   – Клерк в магазине грампластинок, – пробормотал Компьютер. – Специалист по немецкой романтической музыке и баблгам-року шестидесятых. Какая потеря… Ух ты, а вода теплая. Можно порыбачить. Отпущу-ка я леску и поймаю здоровенного сома. То-то Гек удивится. И Джим! Джим человек, хоть он и…

   – Имя! – повторила мисс Симпсон.

   Неясное бормотание не стихало.

   Мисс Симпсон обернулась к Даблдому и Пейсмейкеру.

   – Найдите клерка в магазине грампластинок с инициалами И.Х., специалиста по немецкой романтической музыке и баблгам-року шестидесятых. И поспешите, у нас совсем нет времени.

   * * *

   Оставив кушетку у окна, Итон Хэппинот пробирался мимо покореженных каров и кричащих сердитых шоферов по направлению к «Художественно-музыкальной компании» – магазину грампластинок, в котором он проработал большую часть жизни. Наконец-то он выбрался из…

   Перед ним материализовались двое полицейских в серой форме. Лица мрачные, шоковые пистолеты направлены в грудь Итона.

   – Пройдемте с нами, – в унисон сказали они.

   Желание бежать охватило Итона, и он бросился прочь. А потом, упав от боли, Итон понял, что убежать не получится. Его схватили власти. Но почему? Это дурной сон? Или заговор против правительства? Затухающие мысли мчались галопом: инопланетяне все-таки пришли освободить нас?..

   Следующее, что он осознал: двое членов клана технократов поят его мыльной водичкой, а на заднем плане маячит полицейский с пистолетом наготове.

   В углу сидела невероятно красивая черноволосая женщина в мини-юбке и сапожках – старомодно, но ужасно соблазнительно, – а еще у нее были самые огромные глаза, которые Итону доводилось видеть в жизни. Кто это? И что ей от него нужно?

   – Ваше имя, – рявкнул один из технократов в белых халатах.

   – Хэппинот, – выдавил он, не в силах оторвать взгляда от невероятно красивой женщины.

   – Вы записались в службу перепрограммирования ДНК, – скрипучим голосом проговорил второй технократ. – С какой целью? Какое изменение вы хотите… то есть хотели получить от генного пула?

   Итон, запинаясь, проговорил:

   – Я… я хотел перепрограммироваться… ну, вы понимаете. На более долгую жизнь. Мне как раз должны были усилить кодирование на смерть, и я…

   – Мы знаем, что это неправда, – сказала очаровательная брюнетка чувственным голосом, пронизанным, тем не менее, умом и властностью. – Вы хотели совершить самоубийство, мистер Хэппинот, изменив кодирование ДНК так, чтобы не оттянуть, а ускорить свою смерть?

   Он ничего не ответил. Конечно же, они знали.

   – Почему? – резко спросила брюнетка.

   – Я… – Он помедлил, затем отчаявшимся голосом произнес: – Я холост, жены у меня нет. У меня ничего нет. Ничего, кроме чертовой работы в магазине грампластинок. Все эти гребаные немецкие песни и баблгам-композиции крутятся у меня в башке днем и ночью. Мешанина из Гете, Гейне и Нила Даймонда. – Подняв голову, он с яростным вызовом произнес: – Так за каким хреном я живу? Это не жизнь, это существование!

   Наступила тишина.

   По полу прошлепали три лягушки, извлекаемые мистером Компьютером из всех вентиляционных отверстий на земле.

   – Знаете, каково это, – тихо произнес Итон, – бесконечно слышать слова вроде: «Песня, что я спел тебе, и любовь моя к тебе, пусть закружатся в тебе»?

   Красавица-брюнетка вдруг произнесла:

   – Думаю, знаю, Хэппинот. Видите ли, я Джоан Симпсон.

   – Так это вы, – Итон мгновенно все понял, – заперты в центре Земли и смотрите там бесконечные мыльные оперы! Круглые сутки!

   – Не смотрю, – поправила Джоан Симпсон. – Слушаю. Они идут по радио, не по телевидению.

   Итон ничего не сказал. Сказать было нечего.

   Заговорил один из технократов в белых халатах:

   – Мисс Симпсон, пора начинать работу по восстановлению вменяемости мистера Компьютера. Он сейчас производит сотни тысяч Полли.

   – Полли? – озадаченно переспросила Джоан Симпсон и тут же понимающе улыбнулась. – Конечно же, его детская влюбленность.

   – Мистер Хэппинот, – обратился один из технократов к Итону, – мистер Компьютер свихнулся из-за вашего нежелания жить. Чтобы вернуть ему разум, мы должны прежде вернуть разум вам. Я прав? – обернулся он к Джоан Симпсон.

   Она кивнула, закурила сигарету и в задумчивости откинулась на спинку стула.

   – Итак. Чего будет стоить перепрограммировать вас, Итон? Чтобы вы захотели не умирать, а, напротив, жить? Абреактивный синдром мистера Компьютера напрямую связан с вашим. Мистеру Компьютеру кажется, что он не справился с управлением миром, поскольку, проверяя человеческих существ, о которых заботится, он обнаружил, что вы…

   – Заботится? – переспросил Итон Хэппинот. – Вы хотите сказать, что мистер Компьютер любит меня?

   – Заботится, – пояснил один из технократов в белых халатах.

   – Постойте. – Джоан Симпсон пристально смотрела на Итона Хэппинота. – Вы среагировали на слово «заботится». Что оно, по-вашему, означает?

   Итон с трудом произнес:

   – Он любит меня. А значит, заботится.

   – Позвольте спросить, – проговорила Джоан Симпсон, прикуривая следующую сигарету, – вам кажется, что никто о вас не заботится?

   – Так говорила моя мать.

   – И вы поверили ей?

   – Да.

   Джоан Симпсон неожиданно отбросила сигарету.

   – Что ж, Даблдом, – произнесла она тихо, но отчетливо. – Больше не будет никаких мыльных опер. Я не возвращаюсь в центр Земли. Все кончено, джентльмены.

   – Вы собираетесь оставить мистера Компьютера в невменяемом…

   – Я вылечу мистера Компьютера, излечив Итона. – Легкая улыбка коснулась ее губ. – А заодно и себя, джентльмены.

   Наступила тишина.

   – Хорошо, – сказал наконец один из технократов. – Мы отправим в центр Земли вас обоих, и можете болтать там друг с другом целую вечность. За исключением тех случаев, когда нам придется извлечь вас из Кокона для лечения мистера Компьютера. Договорились?

   – Постойте, – слабо запротестовал Итон Хэппинот, но мисс Симпсон уже кивала.

   – Договорились, – сказала она.

   – А моя кушетка? Моя работа? А моя жалкая, никчемная жизнь, к которой я так привык?

   – Все изменилось, Итон, – сказала Джоан Симпсон. – Ты встретил меня.

   – Я думал, ты старая и уродливая. Я и не подозревал…

   – Вселенная полна сюрпризов, – улыбнулась Джоан Симпсон, раскрывая ему объятия.

    

  
 
notes

  

   Сноски 
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   Строки из стихотворения англ. поэта Томаса Грея (1716–1771) «Элегия, написанная на сельском кладбище». Перевод В. Жуковского. (Прим. пер.).
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