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   Филип К. Дик 

   

   Марсиане идут 

   

  

  

   Хмурый и дрожащий, Тэд Барнс швырнул на кресло газету и куртку.

   — Еще один рой, — буркнул он, — подумать только, целый рой! На крыше у Джонсонов. Снимали длинным шестом.

   Лина подошла и убрала куртку в шкаф.

   — Как хорошо, что ты вернулся вовремя.

   — Видела б ты его. — Тэд рухнул на диван и зашарил по карманам в поисках сигарет. — Меня аж передернуло. Бог свидетель, струхнул я не на шутку.

   Тэд закурил, его окутала серая дымка. Дрожь в руках понемногу отступала. Он вытер пот над губой и ослабил узел галстука.

   — Что на ужин?

   — Ветчина.

   Лина наклонилась поцеловать мужа.

   — Где достала?

   — Нигде. — Лина отправилась на кухню. — Это та банка, что дала твоя мать. Сколько можно ее беречь?　

   Проводив глазами Лину — стройную и миловидную, в ярком ситцевом фартуке, — Тэд вздохнул и откинулся на спинку дивана. Тишина и покой, Лина хлопочет на кухне, телевизор бормочет в углу: привычная обстановка успокаивала.

   Тэд скинул ботинки. Прошло всего несколько минут, а казалось, он простоял там целую вечность, пялясь на Джонсонову крышу. Крики зевак, длинный шест и…

   И… они — бесформенная серая масса на крыше, пятящаяся от шеста, мечущаяся, загнанная в угол.　

   Тэда передернуло. Он стоял и смотрел, не в силах отвести взгляд, пока какой-то малый не наступил ему на ногу, развеяв чары, — и трясущийся Тэд понесся домой. Боже!

   Грохнула задняя дверь. В гостиную — руки в карманах — влетел Джимми.

   — Привет, пап.

   У двери ванной сын оглянулся.

   — Что-то случилось? Ну и видок у тебя!

   — Джимми, иди сюда. — Тэд затушил сигарету. — Нужно поговорить.

   — Я должен вымыть руки перед едой.

   — Иди сюда, еда подождет.

   Джимми влез на диван.

   — Что случилось?

   Тэд всматривался в сына. Круглая чумазая мордашка, взъерошенные волосы падают на глаза. Джимми одиннадцать. Не рановато ли? Тэд насупился. Куй железо, пока горячо.

   — Джимми, по дороге домой с автостанции я видел марсиан на крыше у Джонсонов.

   — Жуков? — Джимми вытаращил глаза.

   — Их сняли оттуда шестом. Целый рой. Они приходят каждые несколько лет.

   Руки снова затряслись. Тэд зажег сигарету.

   — Раз в два-три года, раньше чаще. Падают с Марса, сотнями. По всему миру, словно листья с деревьев.

   Тэд вздрогнул.

   — Словно сухие листья срывает с веток.

   — Вот черт! — Джимми с ногами вскочил на диван. — Они еще там?

   — Нет, их сбили с крыши шестом. — Тэд придвинулся к сыну. — Слушай внимательно: я рассказал тебе про жуков, чтобы ты держался от них подальше. Увидишь марсианина — беги со всех ног. Ты меня понял? Ни в коем случае не подходи близко. Сделай вид…

   Тэд запнулся.

   — Сделай вид, что не заметил их, и беги куда глаза глядят. Встретишь взрослого — расскажи ему про марсиан, а сам дуй домой. Ты меня понял?

   Джимми кивнул.

   — В школе тебе показывали, как они выглядят. Ты должен…

   В дверях кухни показалась Лина.

   — Ужин готов. Джимми, ты еще не умылся?

   — Это я его отвлек, — сказал Тэд, поднимаясь с дивана. — Кое-что обсудили.

   — Слушай папу, — закивала Лина. — Хорошенько запомни, что он сказал про жуков, иначе тебе влетит по первое число.

   — Ладно, пойду умоюсь.

   Джимми юркнул в ванную, грохнув дверью.

   Тэд поймал взгляд жены.

   — Надеюсь, скоро с ними разберутся. Не хочется из дома выходить.

   — Разберутся, куда денутся. По телевизору сказали, по сравнению с предыдущим разом они стали более организованными. — Лина прикинула в уме. — Пятый рой. Кажется, пошло на убыль. Первые спустились в пятьдесят восьмом, следующие — в пятьдесят девятом. Когда это кончится, хотелось бы знать?

   Джимми выскочил из ванной.

   — Так мы будем сегодня ужинать?

   — Будем, — сказал Тэд.

   Стоял ясный солнечный день. Джимми Барнс пулей вылетел из дверей, проскочил школьный двор. Сердце стучало как бешеное. Он пронесся по Кленовой, свернул на Кедровую.

   Небольшая толпа еще торчала на лужайке перед домом Джонсонов: полицейский, несколько зевак. Посреди лужайки темнела большая дыра, траву вырвало с корнем, цветы полегли. Жуков нигде не было видно.

   Майкл Эдвардс, подкравшись сзади, пихнул Джимми в плечо.

   — Как дела, Барнс?

   — Привет. Видел их?

   — Жуков? Нет.

   Мой отец видел марсиан по пути с работы.

   — Кончай заливать.

   — Еще чего. Он сказал, их сбили на землю шестом.

   Подкатил Ральф Дрейк на велике.

   — Где они?

   — Их давно сняли, — ответил Майкл. — Барнс говорит, его старик видел.

   — Сказал, их сбили шестом, а марсиане до последнего цеплялись за крышу.

   — Они ссохлись и сморщились, как старый хлам в гараже, — сказал Майкл.

   — А ты почем знаешь? — спросил Ральф.

   — Видел одного.

   — Так я тебе и поверил.

   Мальчишки шагали по тротуару, Ральф катил велосипед, громко рассуждая о марсианах. Они свернули на Вермонт-стрит, пересекли большой пустырь.

   — По телевизору говорили, большая часть уже окружена, — рассказывал Ральф. — В этот раз их было немного.

   Джимми пнул камень ногой.

   — Эх, взглянуть бы на них хоть глазком, пока всех не переловили!

   — А я бы не отказался заполучить экземплярчик, — сказал Майкл.

   — Да при виде марсиан, — фыркнул Ральф, — вы тут же сделаете ноги!

   — И не подумаю!

   — Только пятки засверкают!

   — Еще чего! Я прихлопну марсианина камнем.

   — И принесешь домой в жестянке?

   Мальчишки завернули за угол, а Майкл все не унимался, продолжая дразнить Ральфа. Спор не утихал всю дорогу через город и на другой стороне железнодорожных путей. Мальчишки миновали типографию и погрузочную площадку Западной лесопильной компании. Вечерело, садилось солнце, холодный ветер шевелил пальмы на окраине участка строительной компании Хартли.

   — Пока, — сказал Ральф, запрыгнул на велосипед и укатил.

   Майкл и Джимми пешком побрели обратно. На Кедровой мальчишки расстались.

   — Увидишь жука, звони, — сказал Майкл.

   — Заметано.

   Засунув руки в карманы, Джимми зашагал по Кедровой. Солнце село, воздух стал прохладнее, надвигалась темнота.

   Джимми брел по тротуару, уставившись в землю. Зажглись фонари. Изредка мимо проезжали автомобили. Джимми глазел на желтые пятна света за шторами. Оттуда доносились вопли телевизоров.

   Он шел мимо кирпичной стены, окружавшей усадьбу Померой. Скоро стену сменил железный забор, за ним высились ели — темные и неподвижные на фоне сумеречного неба.

   Джимми присел завязать шнурок. Порыв холодного ветра шевельнул еловые ветки. Вдали жалобно прогудел поезд. Он думал об ужине, об отце, скинувшем ботинки и углубившемся в газету. Мама хлопочет на кухне, в углу теплой и светлой гостиной бубнит телевизор.

   Джимми поднялся с колен. Что-то шевельнулось в еловых ветках прямо над ним. Мальчик посмотрел вверх. Внезапно ему стало страшно. Что-то притаилось там, наверху, раскачиваясь на ветру. Джимми охнул и врос в землю.

   Рой. Он следил за ним и ждал своего часа.

   Он был очень стар, это Джимми понял сразу. От времени жуки сморщились и ссохлись, от них исходил аромат древности и тлена. Серая масса, состоящая из сплетенных паутин и пыльных прядей, молчаливая и неподвижная, облепила ствол и ветви. От ощущения ее призрачного, едва различимого присутствия волосы на затылке Джимми встали дыбом.

   Неуловимым движением серая масса сдвинулась с места, украдкой, на ощупь, словно слепец. Дюйм за дюймом пыльный серый шар обвивался вокруг ствола.

   Джимми отпрянул. Окончательно стемнело. Редкие звезды, огни дальних костров, сияли в ночи. Вдали, заворачивая за угол, пророкотал автобус.

   Жуки. Вцепились в ветку над ним. Джимми пытался сопротивляться. Сердце выпрыгивало из груди, он задыхался. Перед глазами плыл туман. Рой завис всего в нескольких ярдах от его макушки.

   Позвать на помощь — вот что нужно. Люди с шестами — и чем быстрее, тем лучше. Джимми закрыл глаза и попытался оттолкнуться от забора. Его тело подхватила бушующая океанская волна, подхватила и уже не отпускала, пригвоздив к месту. Он не мог шевельнуться, но все еще вырывался. Шажок… еще один… третий…

   И тут он услышал их.

   Вернее, почувствовал.

   Не шум, скорее барабанная дробь, ропот волн, родившийся прямо у него в голове. Барабанная дробь проникала в мозг изнутри, нежно окутывала снаружи. Джимми замер. Тихая и ритмичная, одновременно настойчивая и тревожная. Постепенно она обретала форму — и содержание, воскрешая забытые чувства, образы и картины.

   Картины иного мира, их мира. Рой разговаривал с Джимми, сбивчиво и торопливо повествуя о своей жизни, прокручивая перед ним картину за картиной.

   — Отстаньте, — выдавил Джимми.

   Но образы не исчезали, продолжая стучаться в его мозг настойчиво и упорно.

   Равнины — равнины до горизонта — темно-красный изломанный ландшафт, иссеченный оврагами. Нерезкая линия пыльных дряхлых холмов. Справа огромная чаша водоема, соляная корка по краю, горький пепел — там, где когда-то плескались волны.

   — Уйдите! — взмолился Джимми, отступая на шаг.

   Картины приблизились. Мертвое небо, в воздухе роятся песчинки. Стены песка и пыли; вихри, завывающие над треснувшей поверхностью планеты. Жалкие остатки тощей растительности между камней. Громадные пауки, веками плетущие свою пыльную паутину в тени гор. Мертвые пауки, зажатые скалами.

   Картины сменяли одна другую. Тоннели, пробитые под спекшейся красной землей. Вентиляционные шахты — подземные жилища. Теперь Джимми находился глубоко под искореженными скалами, в самом ядре планеты. Древней сморщенной планеты, где не было ни огня, ни влаги, ни жизни. Ее кожа треснула, внутренности вытекли наружу и высохли, обратившись пылью.

   И вот уже Джимми был внутри какой-то емкости, а вокруг деятельно копошились жуки. Механизмы, различные конструкции, ровные ряды саженцев, генераторы, дома, жилища, оборудованные всем необходимым.

   Постепенно, один за другим, сектора подземного укрытия наглухо замуровывались. Покореженные двери — ржавеющие трубы и механизмы — замусоренные тоннели — шестеренки без зубьев, заклинившие вентили. Все больше закрытых секций, все меньше жуков…

   Пейзаж изменился. Планета с немыслимой высоты — медленно вращающийся зеленый шар, затянутый облаками. Океаны — глубокие синие бездны — влажная атмосфера. Жуки, медленно, год за годом, опускающиеся сквозь черноту космоса в направлении Земли. Мучительно медленно и неостановимо.

   Земля приблизилась, картина стала почти знакомой. Пенные волны на мили вокруг, чайки над водой, берег вдали. Океан, земной океан. Облака плывут по небу.

   На поверхности воды — плавучие металлические платформы, каждая несколько сотен футов в диаметре. На платформах — жуки, молча набирающиеся сил, поглощая воду и минералы из океана.

   Рой хотел что-то ему сказать, что-то важное. Металлические диски на воде — жуки собирались жить на воде, на поверхности океана. Огромные металлические диски, покрытые жуками, — рой хотел, чтобы Джимми знал, чтобы он увидел диски, диски на воде.

   Они не претендуют на землю, им вполне хватит воды. И им необходимо его разрешение. Они хотят использовать воду, воду между континентами. Именно это они и пытались ему сказать. Теперь рой просил, почти умолял. Он должен ответить, должен сказать, им необходимо его разрешение. Рой ждал ответа, ждал с надеждой и страхом.

   ***

   Внезапно картинки пропали, покинули его мозг. Джимми отпрянул, запнулся, растянулся, вскочил, вытер руки о траву. Стоя в канаве, он еще различал рой в высоте, хотя и с трудом.

   Барабанная дробь в мозгу смолкла — рой отступил.

   Джимми повернулся и бросился бежать, задыхаясь и хныча на ходу. Завернув за угол, он оказался на Дуглас-стрит. На автобусной остановке стоял грузный мужчина, зажав под мышкой пакет с обедом.

   Джимми кинулся к нему.

   — Рой, там, на дереве. — Он всхлипнул. — Высоко!

   — Проваливай, сопляк, — буркнул незнакомец.

   — Жуки! — Голосок Джимми сорвался на крик. — Говорю вам, там жуки на дереве!

   Из темноты вышли двое.

   — Что? Жуки? Где?

   Прохожие все подходили.

   — Где они?

   Джимми показал.

   — Рядом с усадьбой Померой. На дереве. За изгородью.

   Появился полицейский.

   — Что происходит?

   — Парнишка нашел жуков. Нужен шест.

   — Покажи мне, где ты их нашел, — сказал полицейский, беря Джимми за руку.

   Джимми подвел полицейского к кирпичной стене и попятился от изгороди.

   — Там, наверху.

   — На каком дереве?

   — Вон на том… вроде бы.

   Луч фонарика заскользил по веткам. В доме зажегся свет, передняя дверь распахнулась.

   — Что происходит? — рявкнул мистер Померой.

   — Поймали жуков. Оставайтесь на месте.

   Дверь тут же захлопнулась.

   — Вот там! — показал Джимми. — На том дереве. — Сердце почти не билось. — Там, наверху.

   — Где?

   — Вижу. — Полицейский отступил назад, вытащил револьвер.

   — Стрелять бесполезно. Пулей их не достать.

   — Нужен шест.

   — Слишком высоко.

   — Принесите факел.

   — Кто-нибудь! Принесите факел!

   Двое бросились бежать. Тормозили машины. Завыла полицейская сирена. Распахивались двери, жильцы выскакивали на улицу. Свет прожектора слепил им глаза. Поймав рой, луч прожектора замер.

   Поначалу жуки висели тихо, намертво вцепившись в еловый сук. В ослепляющем свете рой походил на гигантский неподвижный кокон. Затем кокон неуверенно задвигался вокруг ствола. Усики задергались, ища опоры.

   — О черт, где же факел? Несите скорее факел!

   Кто-то подбежал с горящей доской, выдранной из забора. Под деревом разложили газеты, полили их бензином. Занялись нижние ветки, несмело, но разгораясь все ярче.

   — Еще бензину!

   Мужчина в белом кителе приволок канистру, плеснул бензину на ствол. Пламя взревело. С хрустом ломались обгоревшие ветки.

   Рой пришел в движение, потянулся к верхней ветке. Языки пламени подбирались ближе и ближе. Жуки заторопились, волнообразным движением перебрались за следующую ветку.

   — Смотрите, он удирает!

   — Ничего, не уйдет.

   Плеснули еще бензина, языки пламени взвились вверх. Вокруг дерева гудела толпа. Полиция оттесняла зевак.

   — Смотрите, ползет наверх!

   Пламя качнулось, осветив жуков.

   — Он уже наверху!

   Рой добрался до верхушки ели и замер, вцепившись в сук и раскачиваясь на ветру. Пламя подбиралось к нему, перепрыгивая с ветки на ветку. Жуки задергались, вытягивая усики, вслепую ища опоры. И вот первый язык пламени коснулся роя.

   Раздался треск.

   — Горит! — восторженно загудели в толпе. — Теперь ему конец.

   Рой объяло пламя. Какое-то время он неуклюже метался, пытаясь удержаться на верхушке ели, но, не удержавшись, упал на нижнюю ветку. Мгновение свисал с нее, потрескивая и курясь дымком, затем ветка с хрустом обломилась, и жуки рухнули на землю, на подстилку из политых бензином газет.

   Толпа взревела и ринулась к дереву, пихаясь локтями.

   — Дави его!

   — Прикончим гадов!

   — От нас не уйдешь!

   Ботинки поднимались и опускались, кроша и втаптывая в землю то, что осталось от роя. Какой-то человек упал, очки беспомощно болтались на ухе. Группки зевак сражались за место под деревом. Сверху упал горящий сук. Часть толпы отступила.

   — Попался!

   — Все назад!

   С дерева посыпались горящие сучья. Зеваки, толкаясь и хохоча, отпрянули от ствола.

   Джимми почувствовал тяжелую ладонь полицейского на своем плече.

   — Все кончено, малый.

   — Их поймали?

   — Само собой. Как твое имя?

   — Имя?

   Джимми открыл было рот, но тут между ним и полицейским вклинились зеваки, и полицейский, не дослушав, заспешил по своим делам.

   Мгновение Джимми просто стоял и смотрел перед собой. Пронизывающий ветер пробирал до костей. Внезапно он вспомнил об ужине, об отце, растянувшемся на диване с газетой в руках. На кухне мама готовит еду. Тепло родного дома неудержимо манило к себе.

   Джимми развернулся и двинулся сквозь толпу. За его спиной курились в ночи обугленные ветки, редкие тлеющие угольки затаптывали в землю вокруг ствола. С роем покончили, глазеть больше было не на что. Джимми со всех ног припустил к дому, словно жуки гнались за ним по пятам.

   ***

   — Ну, что скажете? — с гордым видом спросил Тэд Барнс, сидевший у дальнего края стола, закинув ногу за ногу.

   В столовой было шумно и пахло едой. Посетители двигали подносы по ленте.

   — Так это был твой малый? — удивился Боб Уолтерс, сидевший напротив.

   — А ты не заливаешь? — На миг Фрэнк Хендрикс опустил газету.

   — Еще чего. Те самые марсиане, которых обнаружили рядом с усадьбой Померой. Настоящие страшилища.

   — Все так и было, — подтвердил Джек Грин. — В газетах пишут, что полицию вызвал какой-то малец.

   — Это был мой пацан. — Тэд раздувался от гордости. — Так-то, парни.

   — Он испугался? — полюбопытствовал Боб Уолтерс.

   — Еще чего! — осадил его Тэд Барнс.

   — Держу пари, малец струхнул. — Фрэнк Хендрикс был родом из Миссури.

   — И не подумал! Он нашел полицейского и отвел его на место. Вчера вечером, мы как раз сидели за ужином и гадали, где его черти носят. Я успел заволноваться.　

   Тэда Барнса распирало от гордости за сына.

   Джек Грин встал, посмотрел на часы.　

   — Пора, обед заканчивается.　

   Фрэнк и Боб поднялись с места.　

   — Пока, Тэд.　

   Джек Грин хлопнул Тэда по спине.　

   — Вот так храбреца ты вырастил, Барнс. Весь в отца.　

   Тэд просиял.　

   — Малый ни капли не струхнул.　

   Он смотрел, как приятели выходят на оживленную полуденную улицу. Проглотив остатки кофе, Тэд потер подбородок и медленно встал.　

   — Ни капли, не струхнул ни капли.　

   Заплатив за обед, он вышел на улицу, гордо выпятил грудь. С усмешкой разглядывая прохожих, Тэд шел на службу, сияя отраженной славой.　

   — Даже не струхнул, — бормотал Тэд гордо. — Ни капли!
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